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%.     51.     S5  r  0  (f  f)  a  u  ^  . 
1850. 


iDic  S?nefe  oon  Sßil^elm  oon  ^umbolbt  an  eine 
greunbtn  fattcn  üon  felbjt  in  jwei  Z)^c\U.  Der  jweite  Zi)dl 
umfaßt  bic  testen  Sebcngiat)rc,  baö  5(lter  bc^  SSerfaffera. 
@ic  ftnb  in  ben  Satiren  1829  big  1835  gefc^rieben  unb 
ftnb  alte,  nnb  nod)  ber  tc^te  SSrief  furj  oor  bcffen  @nbe, 
cigcntiänbig  gefd)ricben. 

mä)  grau  oon  ^umbo^lbt'ö  3:obe  befecUc  ein  gan§ 
anberer  ©eij!  it)rcn  ic^t  aurf)  frf)on  »erflärtcn  ©atten.  ®e-- 
jüif  blieb  fein  geben  unb  Söirfen,  im  ^nigemeincn,  gteicl) 
wot)lwoUenb,  [eine  iS^cUna^me  für  mc,  bie  i^m  nal)e  unb 
rrcrtt)  n?aren,  trojlreid)  unb  woU  ®üte  unb  Siebe,  aber  bev 
©cijt  ber  greubc  njar  entflof)en,  war  ber  Grbe  abgewen^ 
ttt  §ßom  geben  forberte  ßr  nic^tö  mcl)r,  eö  fonntc  3t)m 
nid)t6  mcl)r  gcwcitiren,  wa^  für  3t)n  Sßertt)  ^atte,  aB 
etitte  unb  Ginfamfeit,  um  ungcflört  in  ber  ä^ergangenl)eit, 
in  webmüt^igcn  Erinnerungen,  in  t)öf)ern  S5etrad)tungen, 
in  feinen  <Stubien  ju  (eben.  9?ie  ift  »icüeid)t  eine  grau 
tiefer,  ebler,  5ärtlid)er  betrauert,  nie  aber  wolji  auü)  eine 
grau  einer  fold)en  werflärenben  Trauer  würbiger  gewefen. 
I5aö  f^rcc^en  alle  «Sonette,  aUe  S5riefe  au^,  bie  in  jenen 
3a^ren  gefc^riebcn  ftnb.    T)tx  Sefer,  in  beffen  (Erinnerung 
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ta  S3erfalTcr  fortlebt,  lütrb  mit  G^t)rfurrf)t  bcmfclbcn,  im 
Icibcnben,  aber  frf)önen  jrürbigen  5llter  fofgen,  wie  er  S^m 
in  bcn  3at)rcn  beö  männlich  =  frciftigen  SBirfenö  mit  35er= 
e^rung  folgte. 

5lufer  biefem  furjen  S^orroort  barf  bie  «perau^geberin 
bcm  jireiten  St)ei(e  »ücnig  ^in.^ufügcn.  (Sic  ^at  fid)  [cf)it)cr 
entfci^Ioffcn  ju  bcr  9)?ittt)eitung  ber  ©riefe  md)  ii)rem  ^b= 
leben,  nod)  fd)n)erer  bcn  übcr^eugenbcn  23orfteUungcn  nad)-- 
gegeben,  ba§  e^  nod)  bei  i()rem  Seben  gefd;el)e.  Da  abn 
ber  Gntfd;lug  enblid^  o^ifa^t  ift,  fo  ^cgt  fie  tk  freubige 
3uöerfid)t,  ha^  ha^  95ud)  »iele  greunbc  ftnben  wirb. 

<öo  get)e  benn  t)erQUö  ou^  £)einer  ioieliäl)rigen  gel)eilig= 
ten  93erborgenl)eit,  Du  lieber,  troj^reid^er  ©efoi^rte  in  bun= 
fein  S^agcn,  unb  fei  ä?ielen  jur  ^reube,  ,^ur  Grl)cbung  unb 
jum  Zxo^,  trie  ©u  e^  mir  einft  trareft. 

T)k  vi^'^erau^geberin  bittet  5tüc,  bie  fid)  i^rer  'iJlrbcir 
freuen,  um  9flad}ftd)t  für  ta^  wenige  (iigene  wa»  fie  l)in- 
jutl)un  mu^tc,  unb  um  gütige^  2ßol)lit> ollen  für  einen  nod) 
übrigen  fleinen  Seben-orcj!  *). 


'")  Tic  ebte  d^av.  ift  nad)  hu-,:;cn  Vcifcca  oci'fct)icten. 


3n^alt  bc§   crjlcn  X^tiU. 
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feit,  Zot:,  freubi^eg  (Srwartcn  beffelben.  »^reubiijfcit  unb 
jpoffnunci  im  2obf  unb  bec  Sriüurtung  beg  fot^enben  iäf'6- 
ncrn  ^cbcng 2'i6 

i5ünfunbfc(^5iöflcr  fSxitf.    Zi^d,  bcn  6.  ©ecember  1826. 

Sct^nun^cn  bc6  (f()riflentt)um6 26J 

@e<$gunbfcc^jtftjtcr  Söricf.  JRubclflübt,  ten  2.  Jünuar  1827. 
SKubolftabt.  3c^cn{)eit  ber  ©egenb.  @^6ne6  SBilb  bec  9eijl= 
rcicf)cn,  Iiebcn6u->ürbi9en  ^ürflin 264 

@icbcnunbfc(5^iflfler  SSricf.    35er(in,  ben  28.  3aiiu*ir  1S27. 
©cbanfcn  unb  Sbeen  über  ücrfd)iebenc  öegenjtanbe.     Sieli- 
9iü[e  Slnfic^ten,  troftoctt 269 

Stj^funbfe^jifjftct  23ricf.    Segel,  beu  18.  «märj  1827. 

Dffcnbad).    ;?rau  oon  ^^aroc^e 275 

Steununbfc^iiflflcr  23rief.    »erlin,  ben  1(».  Ipvil  1827. 

2ßel)nuitl)  unb  «.^citerfeit.    Grinncrun^  an  rffenbad) 277 

©teB^igflet  »rief,    «erliu,  ben  2.  OJJoi  1827. 

>!iiorrefponbenj,  rcag  baju  crforbert  rcirb  unb  worin  ber  @e- 
nuf  unb  bie  Jfrcube  baran  befielet.  SBeniüi  93ten[d)en  traben 
Sinn  bafur.  ^efl^  unb  5Kut)eta9e.  Srfloirung  beg  ^riebcng, 
ben  bie  SSelt  nidit  j^iebt  280 

(gtnunbficbjtgftcr  »rief.    Segel,  Den  23.  9J?ai  1827. 

2Bieberl)otte  Tfrcubc  an  Jßdumen,  immer  neu  unb  ncU  reid)cr 
3been.    3urüc!fommen  auf  bie  Äorrcfponbenj  unb  5yorfd)lag  287 

3luciunbfte6^iöftcr  SSricf.    Segel,  ben  12.  C^uni  1827. 

9iaturerfd)cinungcn;  von  allen  bie  furd)tbarfle,  ber  Sturm. 
'Jlnfünbiviung  einer  i^rcfcn  9?eife  nad)  5ßab  ©aftein.  2aUbun< 
mit  feinen  fd)önen  ©ebirv^en^  in  3>eutfd)tanb  ivol)l  bie  fd)bnftc 
©Ci^enb.     Zoi'  burd)  SBliß,  ciU  ?lnt»ücrt  auf  eine  23riefftcüc  294 


'      XllI 

©cite 

©tctunbfteBjigftct  Sticf.  5iant)Sl)ut,  Den  19.  3«ii  18^-27. 
SReifcn  jlorenb  in  ©efc^dften.  StiUeö  TtenUn  ticbcn  grauen 
met)t  atg  SOlänner.  3>ie  5lvl)ctten  tcr  grauen  laffen  baS 
fliUc  ©ein  ber  ©eele,,  tag  geben  in  ©ebanfcn  unb  gmpfin-- 
bungen  ju.  35ie  »efc^dftigungen  ber  aJJdnnev  [d^tiepcn  cS 
aue.  S^arum  finb  meifl  grauen  intereffantet  atS  SKdnnec. 
9}lünct)en,  Saireutf).    @(t)öne6  8anb,  retc^  an  g}terfn?ürbig' 

feiten  aUer  5lit 303 

aSietunbftcbjigftcr  aSrtcf.  »ab  ©aflctn,  bcn  5.  lin^u^i  1827. 
9iei[cbe[c{)reibun9.  ©afiein,  i^cv  SBafferfaU  unb  bie  überaus 
reijcnbc  i'age  biefeS  Sßabeg.     9)lün^en.     ©rofe  Äunjl[c^d|e 

bafelbjl 308 

^ünfunbftcßätgftet  SSrtcf.    »ab  ©aflcin,  ben  21.  Qfuguft  1827. 

gamilic  ®t.    faMft\)t  nacf)  23evtin  unb  ilegel 313 

@C(5§unbfie6ät9ftct  SSrief.    3;egcl,  bcn  5.  (September  1827. 
Sef^reibung   fet)r  [d^oncr  ©egenben,    (Saljburg,    SSaireutt) 
unb  aud^  no^  über  ©aftein.    Über  bie  ginbrütfe  ber  3?a= 

tur  unb  ©egenben 317 

©iebcnunbftcBjigftcr  Söricf.    3;cgcl,  ben  21.  September  1827. 

.Sbciln^ii^me  «"  ^etn  3Bieber[ct)en  ber  gamtlte  (St 322 

Sti^tunbftcBjtöflet  SSricf.    Segel,  ben  8.  Setober  1827. 

@üblid^eg  unb  n6rbtid)e§  Ätima  (2Bieber{)o(ungen,  aber  nur 
um  3U  t)öi)ern  '^teen  überjuget)en :  Srflarren  im  2Lote, 
5luferflef)en  ?u  neuem  ?eben,  jterben  unb  ju  neuem  35afcin 

erwacben) -. 320 

SlcunuttbficBstgftcr  SSricf.    Segel,  ben  26.  Setober  1827. 

Der  18.  Cctober 329 

Slc^tjigftcr  Sörtcf.    Csnt  ©eccmber  1827. 

(Sternent)immet.  Stimmung  beim  Slnblicf  be6  SBaffcrg.  Zi)t\U 
ne!)mcnbe§  SSerweilen  bei  einer  traurigen  Stimmung,  ©laubc. 

Seelenfriebc 331 

©inunbac^tjtgflct  ©tief.    S3crlin,  im  ^amax  1828. 

(Sonberbare  Sinbilbungen  eines  großen  5!Kanne6 ,  baran 
gcfnüpftc  t)ot)e  unb  er'^ebcnbe  Sbeen.  ©rofer  Keifeplan. 
geflfteUung  beS  S3riefmec^[etg.  Sternenf)tmmel.  ©röfe  ber 
9Jatur,  bes  Sc{)6pferS  unb  beffen  @üte,  bie[e  üor  allen  üon 

ber  trojtooüen  Seite  betrachtet  337 

3w>ciuttba($täi8ftcr  Sörief.    aJcrlin,  ben  21.  SRars  1828. 

5lenberung  ber  SHeiferoute .^. . . .  344 
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©retunba^tjigjler  S3ttcf.    Unterroege. 

SBicber[e{)cn ! 345 

25terunbac$tjigftcr  SSrief.    ^art§,  Den  23.  2fpni  1828. 

Erinnerung  baran.  ^ranffurt,  gronfreid),  SHeifcn  in  granf= 
retd),  nid)t  »ergnügtid).  ?lnfunft  in  *'Part§.  JReife  unb  Keife» 
erjdt)tun9 ' 346 

g'ÜnfunbQ^tjtgftct  23ricf.    Sonbon,  ben  20.  9}Jai  1828. 

Überfat)rt  oon  Q.aiaii  naä)  Sonbon.  Sonnenaufgang  auf 
bem  SOleer  betrad^tet.  @inbruc!  ber  großen  @tabt.  8cben6= 
rceife  in  i'onbon 352 

©ci^Sunbac^tjigftct  S3ncf.    Sonbon,  im  3uni  1828. 

9)Jannid)fatti9eg  Sntereffe,  fojpol^l  in  Äunjl  unb  Sßiffenfc^aft, 
als  in  ©ete^rfamfeit.  Slbreife  oon  Bonbon-  Gnbe  beS  ^av 
lomentS.  (gngtifc{)er  ©otteSbienfl,  niä)t  crbaulid).  Cuafer, 
SDirS.  T^rW.     S3efuc()  beg  >^auptgefdngniffeö 356 

©icbcnunbac^täiöftcr  Sörief.  ©aljburg,  bcn  17.  3ruguft  1828. 
9flüc£fcl;r  na^  3)eutfc^tanb.  SKeifc  üon  Jonbon  nad)  ©ajlein, 
über  (älfaf,  @d)Uiabcn  unb  SBaiern.  2?cr  Äonig  üon  JBaiern. 
Urt^eit  über  i{)n,  3Bürbigung  feincß  ]^ol)en  äiSertljS.  Äunflfd)d|e  362 

Sldjtunbad^tjtgftct  S3ttcf. 

SBcrtt)  eines  rui)igfd)onen  <2tiQteben6.  66  gel)t  au6  bem 
3nncrn  ()eriior.  JBemerfung  über  bicfen  ©cgenftanb.  DJod^ 
ein  »lieg  auf  öaftein 366 

Slcununbac^tjigflct  SSricf.    3;c3ci,  bcn  16.  SDctobcr  1828. 

@d)[o^  St)urnau.    S3etrad)tung  beg  geftirnten  ^immelS  . . .  371 

SJleunjtöftcr  a3ttcf.  »erlin,  bcn  16.  9^ol^.  u.  16.  See.  1828. 
3;i)eitnal)me  an  fd)n3erer  Stimmung.  5lnfid)t  beg  Zote$. 
J8erul)igenber  ßufpi^ud).  ©djtüermüt^ige  büjlere  5l^nbung 
beim  Sdjtup  beö  5a^re6,  ber  grau  uon  J^umbolbt  bro^enbe 
tiJbttidje  Äranf()eit 383 
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®rftcr  S3rtcf.    »erlin  1829. 

@d)meu3ti(iie  ©timniung.  9?at)e6  @nbc  ber  ^^tau  oon  ^unr 
bcltt 1 

Swcitcr  SSrtcf.    Berlin,  ben  31.  9JJärs  1829. 

gvau  Den  <t)umbolbfe  2:ob;  SSegrdbnif  in  ZeQel 2 

©rittet  ^ricf.    «cr(in,  bcn  18.  5M  1829. 

9?euev  23erlufl  burc^  ben  Sob  etneg  grcunbcg 4 

SStcrtcr  ^ricf.    :Scgcl,  ben  12.  3«ni  1829. 

diatut,  5£ob,  Ungtüif,  SIvofttofigEeit,  SSvofl.  üeben  mit  einem 
großen  (Scf)merj.'  SBel^mütl^ige  3ufne^en'()eit.  ^^itofoptjifd-e 
unb  teligicfe  SBcvufung  ju  neuer  Z^ätiQfeit  9lnfid)t  großer 
9?afurbe9cbent)eiten 9 

fünfter  »tief.    Scgcl,  tcn  6.  3uli  1829. 

(grfvanfung  unb  ©enefung  eines  (SnfelS.  SBel^mütfjige  @rin= 
nevung  an  neclorne  Äinber.    5lbteben  ber  ^^rau  Sl^erefe  ^ubev     15 

©eistet  »tief. 

SBiivbigung  bei  ebeln  grau,  gorfter  unb  ^ubev.  .Rraft  beS 
mcnfc^tic^en  @emüti)§.    9fa{)e  5lbrei[e  nad)  ©aftein 18 

©ie&Ctttet  »tief,    «ab  ©aftctn,  ben  20.  "JCusuft  1829. 

3lug  ©aftein,  ocU  i)ot)cn  Snt)att6 23 

Sl^tct  »tief.    JRegcnöburg,  ben  10.  ©eptembcr  1829. 

Slugenteiben.  SJefignation.  üobegfaü  auf  ber  Sieife,  g-in 
5luf[a|  in  ben  .^oren,  iicn  Slteranber  oon  «^umbolbt 30 

Sleuntet  »tief.    3;egel,  ben  30.  September  1829. 

fRui)i  unb  (Ergebung.  5Be:^niütl;ige,  auf  Slinbt)eit  ftc^  be« 
jiet)enbe  ©efinnungen.  £*er  9{t)obi[cf)c  (5Jeniu§,  oon  9lleran= 
ber  oon  ^umbotbt.  SBetterlaunen.  @(eid)mutl)  in  jlranf= 
i)eit.    grau  oon  .^umbolbt'6  ©rabmal 35 

Sehntet  »tief.     3;cgcl,  ben  24.  December  1829. 

S3etrac()tenbe  SRu'^e.     Sonnenuntergang.     Stob,     künftiges 
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\leben.  SBtrfen  |c  lange  man  fann.  ©infomfeit.  Stubien. 
Zl)i\lna^mi.    2ßedE)fet  te6  Sa^reg 43 

elfter  »rief.    Segel,  Den  26.  Januar  1830. 

Übergang  Dorn  irtifc^cn  Äummer  gu  tiefem  ©c^merg,  ber  erjl 
im  eigenen  (Srabe  enbet.  ''Pflid)t  aud)  im  größten  Sd)merj 
ju  icirfen  unb  ju  l^anbeln.  S)ie6  bet  ''Prcbirftein  untrer  ©m« 
ppnbungen  unb  bet  Slc^tljeit  berfelben.  ^autecfeit  ber  ©e- 
fü{)le  für  93erflorbene.  ^'c\)ex  ifl  nod)  bie  Smpfinbung  beS 
®d)mer3ee,  rcenn  fie  ft^  über  taii  3rbifd)e  ju  ©Öttlic^em 
ert)ebt,  bann  entfvembet  fie  ber  Srbe  nid)t 48 

SWolftcr  »rief.    Segel,  Den  5.  uuD  17.  SKdrs  1830. 

@orgc  beim  3lugb(eiben  ber  SSriefe,  25erul)igun9  nad)  Gm« 
pfang  berfelben.  i?reube  an  n3ieberfet)renber  ^eitcrfeit.  SBitte 
unb  ®rma{)nung  fie  gu  befriebigcn.  Überall  SRücEblirf  auf 
bie  33erfldrte  in  ^c^er  Sßere^rung;  überalt  S&e5iel)un9  auf  ben 
unerfe|tid)en  Sßertuft  in  l)öd)fler  2Bürbigung.  @(^merg,  üroft 
in  (Erinnerung 53 

©rcijC^ntcr  25rtcf.    Segel,  ben  6.  bis  9.  SKoi  1830. 

3Jad)tlid)eg  ^unfcl.  Übergang  ju  2id)t  unb  ^ö^ern  5lnfic^= 
ten.  9?ü()renbe,  gdrtlid^e  S3ejie'^ung,  f)ier  wie  überall,  auf 
ben  grofen  SBertufl.  (Srmaljnung  gur  entfd)ttJunbenen  .^ei= 
terfeit 59 

SJterjc^nter  S3rief.    Scgei,  Den  29.  5Küi  1830. 

@.  Sacobi.  Dffene  Äird)en,  troftli^  unb  ertjebenb.  Jernoro. 
@oetl)e'6  S3riefe  über  Stalien.  Steife  nad)  (Sd)lcfien  unb  nad) 
©aftein 63 

ijunfjc^ntcr  ajrief.    S)ttma(l)au,  ben  22.  Sunt  1830. 

2Bien.    iMnj.     ©ewitter.     Zo^ 67 

©ec^jc^ntcr  SSrtcf.    ©aftein,  ben  17.  3uli  1830. 

®efunb^cit.  5Bornamen,  SBorliebe  babei.  ©oftein.  ®ct)nfuc^t 
nad)  9iut)e.  Grfldrung  berfelben  unb  leifc  ^Jinweifung  auf 
auf  eres  mc  inneres  ©tue! 73 

@ic6äc$nter  Sörief.    Segel,  ben  12.  7Cugufl  1830. 

;}urücf fünft  nad)  Segel,  bcm  fd)cncn,  lieben  SBoIjnfiß,  ber 
alles  umfafte,  lucmit  bie  uncnblid)e  Se;^nfud)t  befc^dftigt  »v>ar. 
??reubc  an  ben  ©tubien 78 

5ld)t}e5ntcr  Srief.     Segel,  ben  7.  «September  1830. 

©timmung  unb  HJcbenSiücife.  @tcrnenl)immel.  @inc  Jpwpo- 
t^efe  üon  Äant,  in  jener  ;:ieit  beruljigcnb  unb  tröfttid).  ^ür^ 
forglic^feit.     2>ie  politifd)cn  Srcigniffc  von  1830 84 
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3?ciinjc$ntct  S3ricf.    2;egci,  cen  6.  Cctober  1830. 

^(X&  !t'eben,  ein  goctfdjreiten  gu  einer  IjiJljern  Stufe,  gv. 
5?eopotb    t>.   Stolbcrg,    [eine    ©ej'd)id^te    ber   JKeligion    Sefu 

er)vifti 91 

SJuatijtgftcr  Sricf.    :5;c<5el,  bcn  6.  3iorembcr  1830. 

5lit  unb  SBeife,  mit  "Seele  unb  greube  eine  njiffen[djaftlid)e 
5Bc[(i)dftigung  oorjune^men 90 

©inunbäwanjigftcr  Söricf.    acgcl,  fcen  4.  ©eccmbcr  1830. 
Stotbcrg,    fein  Übertritt  jur  fatfjol.   SReligion.     &in    S3ud) 
als   5tnbenEcn.    ^yaldftina.     Qaxi  JRitter,   fc^öneg  iob  be6= 
felbcn 101 

Stuetunbjloonätgftcr  25ncf.    Segel,  tcn  4.  Januar  1831. 

3ßie  2BilI;eIm  i\  .f)umbotbt  ben  Sa^vegrce^fel  begann.  Sbeen. 
Sugenb,  Sllter^  fdjijne  Seiten  oon  beiben.  ^atdjlina  unb 
ia$  Slltertl^um.  3mmer  berfelbe  ©eift,  baffelbe  23emiibn, 
tag  ©ebeugte  ju  et\)cben,  tae,  ^d)xvaä}e  ju  ermutl)igen. 
33i>cI)tooUen ,  leifer  Sabet  unb  3urerf)tn)eifung.  Infi^t  bcr 
SIBeltereigniffc  im  Slügemeincn ,  unb  berer  t>on  1831  im 
23efonbcrn 107 

SrciunbjnJOitjtQftcr  föricf.  Segel,  Sen  5.  u.  8.  Sebruar  1831. 
@efunbI)eitS  =  5Rac^rid)ten.  5mmer  grijf ere  ©c^njierigfeit  bcg 
Sd)reiben6.  ©ellert.  SBürbigenbe  Erinnerung  an  ben  lic= 
len  frommen  SDiann  „o^ne  alle  yoefie."  .f)eitigung  nad) 
©eUert,  bod)  [d)cn! 112 

SJictunbjiuonsigftcr  f&titf.    Segel,  ben  6.  2(prtl  1831. 

i3iUfd)njeigcn.  SSermut^ungen.  Sonncnuntergong.  ^^an= 
taficgcbilbe l^l 

S-ünfunbjroanjigftcr  S5ncf.    Segel,  ben  6.  ^ai  1831. 

^citcreigniffc.  j^rieg,  ^clen.  ©^iller'ö  2eben  öon  grau  t)on 
3Bcl?cgen.     2Ba6  ift  ^oefie?     Jllopftocf,  ©eUert 126 

©cc^öunbjttJonäigflcr  S3rtcf.    Segel,  ben  3.  Sunt  1831. 

:2rcl^lid)e  Sl^eilna^me  an  einem  Ärauerfatt.  SBel^müt^ige 
(Erinnerung  an  einen  eigenen  SSerlufl  in  Siortt 129 

©icßcnunbswonäigjler  föricf.  3(fi^erSlcben,  ben  2.  3uli  1831. 
Erinnerungen  an  SSergangent)eit.  ©eringer  SBertl)  bei,  £e= 
benö.  SBerluft  unb  ©ercinn  beö  5llter6.  Eampe.  S3erfd)ie= 
bene  Sp{)drcn  ber  2)ienfc^en.  ©in  irbif^er  unb  ein  i}'6^e- 
rer  .Rreiö.     T<cv  le§tc  tjl  Q:\Qent\)um   beS  Sllterg.     erfld= 

rung 134 

5SS.  c.  .f>u)Dbc.!tr'i'  SötUfc.    II.  * 
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Sti^tunbjiUttHjtgftCt  a3ncf.    üioiteinei,  tcn  2G.  :>uli  1831. 
:X^ag  Secbttb  unb  9fci-bcrnci.    S)a6  SOlcer.    (ixi}abcni)cit  be^ 
©eiKiiftanbcg.    ^cbJjaftc  «Befc^vcibung  bcS  5tnMicf&  ocn  9{or= 
bcvnci  [clbjt.     0!)efunbf)eitg  =  9iac^i-id)ten 130 

9kunwnbjn»Qnjiöftcr  23ricf.    Zt^^il,  tcn  1.  Jonuav  1832. 
Jcbenganfidjtcn  in  t)cr[^icbenen  Seiten  unb  Sagen,    ^ufam- 
men^ang    beg   irbii'rf)en  unb   iibcrirbift^cn  iDafeinS.     ;S{)cil= 
naiimc  an  einem  neuen  Srauerfall '-13 

©rctptgftct  »rief.    Segel,  ten  2.  Stbruar  1832. 

aiL^ct;ttf)atigei-  ßinflu^  tvcftenben  3u[prud)6  geliebter  '•yevi'c- 
ncn.  äßot)ev  biefe  Sßivfung  fcninie.  ©vc^-  unb  cbcl{)er,igc 
"Üu^cvungen  übev  tiefen  ©egcnftanb,  unb  eben  [o  frei= 
finnige  Söürbigung  bcr  9)fcnfcl)en.  ©cwinn  biefev  bevid)tici= 
ten  Urtl)cil6h-aft  für  bie  \!eben6üevl)dltniffc,  i^crjüglid)  für  bie 
innigften.  Srauev.  93fi^faUen  an  falter  fi-6mnielnber  Gr-- 
gebung    '  ^ ' 

eiiiunbbrei^igftcr  »rief.    Segel,  Kn  7.  OJIärs  1832. 

Über  S^iieUe.  Gtira«  ^If^rcncmie.  ©elbftfenntnif.  (Srt)ebung 
unfcrer  ©cfinnungcn.  ßrtoeiterung  ber  innern  23cftrebungen 
ift  eben  fo  wc{;l  bie  "iiufgabe,  bie  ber  Mcn^d)  i;u  löfen  bat, 
alö  bie  SReint^eit  feiner  .f^anblungen.  «Sittliche  iS^cnt)eit 
beireift,  ba^  ber  Seele  ein  23ilb  unenblic()er  öriiipe,  @üte 
unb  @d)enf)eit  u o rfcf) «» ebt ,  ta$  ^tvax  unerreichbar  ifl,  aber 
fletg  3ur  9uidicifcrung  begeiftert.  3n  bcn  Jlreiö  oon  23e= 
griffen,  ben  einer  befibt,  geleert  nid)t  gerabe  Söüc^erbilbung, 
aber  Jllartjeit,  SBeftimmtfjeit  unb  3^eutlid)feit  ift  erforber= 
lid).  9)lift^erbattnif  beg  5^enfeng  gum  as^iffcn.  «Bei  a)ian= 
nern  fallt  eg  n^enigcr  auf.    Sei  grauen  ift  eS  unangcncbni  153 

SlDCtunbbrct^ißffct  »ncf.    Segel,  ben  5.  9)iai  1832. 
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ßxuU  "U)ill)elm  lum  j^umbol^t'ö. 


^vftct  25tief» 


2?er(tn,  1829. 


e^\)K  S5rief  \)Oii  niirf)  in  cincv  3eit  gefunben,  btc  id)  ju  ben 
trauvigl^en  meinet  Sebcn^  recl)nen  fann.  2)?it  meiner  %xo.\x, 
beten  kibenbcn,  fet)v  franfcn  3ujltanb  @ie  fennen  unb  tt)eil= 
nei)menb  mitfürten,  9et)t  cö  jiüar  ctjvag  leiblid^er,  allein 
ber  3u|ltanb  ifl  oon  einem  S^age  jum  anbern  immer  mel)r 
»on  ber  5lrt,  bap  er  ii6er  ben  enbüd^cn  ^lu^gang  feinen 
3n)cife(  übrig  läft.  3ugteid)  fcf)webt  nod)  \i%\  in  n)Ql)rev 
S;obe^gefat)r  an  einem  fd^tagartigen  9?erüenfieber  ber  ©c- 
t)eimratt)  9?ujl,  ber  ß-igcnt^ümer  beö  «^aufeö,  baö  wir 
beirol)nen,  unfer  ^Irjt,  unb  juglcid)  ein  S)?ann,  mit  bem 
iüir  feit  langen  Satiren  in  ber  engllten,  freunbfrf)aftnd^en 
a^crbinbung  ftet)en.  ßrjt  feit  ^eute  frü()  fd)eint  einige  .^off= 
nung  für  feine  ßrt)altung  aufjubämmern.  ß6  vo'öxt  ein 
SSerUijl  für  viele  ^unberte,  \i(k  er  nid^t  blo^  einer  ber  l)ier 
om  meiften  t^ätigcn  unb  befcf)äfttgten  ^lerjte  ijlt,  fonbern 
aud)  um  bic  Ginrid^tung  ber  l^iefigen  Äranfcnl)äufer  unb 
arjtlicl^en  ?lnftalten  bie  gröften  SSerbienj!e  l)atte,  unb  gc- 
rabe  im  5lugcnblicf  feiner  Grfranfung  noc^  mit  n?id)tigen, 
eben  crft  angelegten  planen  bafür  befd)äftigt  war. 


3n  fold)en  S)?omenten,  bie  ju  ben  ernjieften  beg  Seben^ 
gcpren,  bcbarf  man  ti,  fid)  in  fid)  jurüdfjujielien,  unb  bic 
Raffung  \)<x  ju  fud)en,  wo  bie  Huelle  aEer  0tärfe  unb  aller 
inncrn  ?tu»gleid)ung  mit  bem  (Sc^icffal  ift. 


JJ^ 


SB.  c.  ^umbclbt'S  S?tiefe.  II. 


3tt>eiter  S3rief* 

«öerttn,  ben  31.  3)iaiä  1829. 

e^ö)  fann  3^"en,  liebe  6i)arlotte,  l)eute  nur  n?enige  Seilen 
fd)rcibcn.  3c^  t)abe  bcn  tiefen  @rf)mer5  erfat)ren,  bcm  id), 
n)ie  S^nen  mein  legtet-  95rief  fagtc,  entgegen  fal).  Steine 
Srau  ifl  am  26.  b.  M.  früt)  geflorben  unb  ge|!ern  in  3!cgel 
beerbigt  jrorben.  @ie  ijatU  ein  öiermonatlid^eö  Äranfen= 
Ugcr  erbulbet  unb  üiel  gelitten,  jrcnn  fie  aud)  t>on  l)efti- 
gen  ©d^merjen  ^icmlid)  befreit  blieb.  3l)r  flarer,  l)eiterer, 
bem  Sobe  unb  bem  Seben  eigentlid)  gleid^  jugefe^rter  Sinn 
n)ar  il)r  untjerritcft  geblieben.  St)re  legten  «atunben  traren 
ru^ig,  fanft  unb  burd)au^  fcf)mer5loö.  ®ie  bel)ielt  biö 
§um  legten  5ltl)emjug  it)rc  üoHe  SSefinnung,  unb  fprad) 
no(i)  wenige  ?lugenblicfe  üor  it)rem  93erfci^eiben  mit  fejlcr, 
unbcn?egter  «Stimme  mit  un§,  i^ren  beiben  ciltern  S^ctc^tern 
unb  mir.  3t)te  SÖßorte  maren  eben  fo  cinfad^,  al^  ber  Zon 
ru^ig,  inbem  fie  fie  fprad^.  Sc  nal)er  ber  Qlugenblicf  bcö 
S^obeö  fam,  je  rut)iger  unb  frieblid)er  trurben  '\i)xc  3üge. 
§tud)  nid)t  bo^  leifefle  3ucfcn  ber  Sippen  entjltcllte  fie. 
Sl)r  2^ob  n?ar  ein  atlmälige^   Ucbergeljen   in    einen    tiefen 

@rf)lQf. 


Später. 

Srf)  i)aU  einen  ganj  unern^orteten,  neuen  unb  fet)r  bit» 
tern  SSerlufl  erlitten.     Gin  febr  genauer  ^reunb  i^cn  um?, 


3 


t)cr  alle  ^Ibcnbe  [eit  Sal)rcn,  wenn  rvn  in  bcr  <S>tatt  waren, 
bei  ung  jubvarf^te,  unb  auf  tcm  Sante  oft  bei  unö  war, 
ift  narf)  einer  fel)r  furjen  Äranft)eit  geflorben.  (Sr  l>atte 
norf)  mit  mir  am  ®ra6e  meiner  '^xan  geftanben,  unb  ge- 
ifern war  \d)  bei  feinem  Seid^enbcgängnijfe.  0ein  ä>erluft 
betrübt  mid^  fc^r  unb  ic^  werbe  i^n  fd^merjlicl)  »ermiffen. 


dritter  S3vief. 

«Berlin,  ben  18.  2Kai  1829. 

Unfeve  95riefe/  liebe  G^arlottc,  \)ahm  fid^  gefreujt.    SD? ein 
S5ricf  irirb  St)nen  gejeigt  l^abcn,  baf  xä)  St)rcm  Sßunfcf), 
9?aci^rid^t  üon  mir  511  erl^attcn,  juüorgefommen  bin.    Unb 
rceil  @ic  eö  gern  [et)en,  fage  id^  St)ncn  juerj!,  haf  meine 
®e[unbt)eit  ganj  gut  ijl.    Sm  t)ö^ern  ^Iter,  trie  id^  mid; 
barin  befinbe,  ^cit  man  immer  ^ic  unb  ba  eine  ffeine  Un-- 
bequcmnd()feit  unb  nad^  langen  SBintern  leirf)t  9tl)eumatiö= 
mcn.    5ln  fo(rf)en  .^leinigfcitcn  leibe  id^  natürlirf)  aurf)  biö= 
ireilen,  aUein  baö  gel)t  vorüber.   Sßenn  meine  95riefe  nid)U 
oon  .Äranfl)eit  fagen,  fi^nnen  (Sie  mit  <Sidf)crl)cit   anncl)-- 
men,  baf  id;  gefunb  '^'^^- /^^^  mcinrm  93cfinben,   unb 
Ü6erl)aupt  oon  mir  ju  reben,  ift  mir  im  l)cl)cn  ©rabc  '^u^ 
Iriber.     2)?id;  freuet  eine  liebeüoKe  Sl)eilnal)me,  ivenn  id), 
n)ie  bei  S^nen,  liebe  ßljarlotte,  überjeugt  bin,  ta^  fic  auö 
aufrid)tiger  unb  jral)rl)aft  tt)eihKl)mcnber  S5rufl/  auö  innig  , 
t^cilnetimenbcm  .^erjen  entfpringt.,  5lber  fie  würbe  mir  ^)ein= 
lid)  werben,  wenn  id)  fie  gewiffcrma^cn  in  5lnfprud)  net)mcn, . 
fie  an  einjctncn  95eifp{elcn   iral)rnct)mcn  müpte.     Sic  ift 
mir  ein  fd^iMicr  ®cnu§,  wenn  id)  fie  mir  übcrt)au^>t  al»  in 
ben  ©efinnungcn  liegenb  benfc,  bie  Sie  mir  feit  fo  langer 
3eit  mit  fo  großer  Streue  fd^Kufcn,  unb  auf  bcren  ^ejl-än= 
bigfcit  id)  immer  mit  <Sid;erl)cit  rcd)ncn  fann. 
/     ;Sd^  fd)ricb  !3l)nen  neulid)  von  bem  S^cbe  cine^  vertrau^ 
tcn  ^reunbf^,  in  bem   idi   fclir  t^icl   mnloven   babc.     5e^t 


'b(üt)cn  mm  fd)on  grü()lin9^b(unicn  auf  feinem  ®rabe,  mt 
auf  bem  meiner  grau.     »So  get)t  bie  S^^atur  it)ren  ewigen 
(Sang  fort,  unb  fümmert  fid;  nid;t  um  ben  in  iljrer  Witte 
üergänglid^en  9)?cnfd)en.     9}?ag  aiid)  ba^  <Stl^mer5t)aftefte 
unb  Bcrrcif enbjle  begegnen,  mag  e^  fogar  eine  unmittelbare     j 
golge  i()rer  eigenen,  geirc>t)nlid)en  Umwanblungen  ober  ii)rer     j 
auperorbentUdjen  9Jewolutionen  fein,  fie  »erfolgt  ii)xc  95at)n     j 
mit  eiferner  ®(eid)gü(tigfeit,  mit  fd^cinbarer  ®efüt)l(ofigfeit.    / 

T)k\t  6rfd)einung  i)cit,  xtnm  man  eben  »om  @c^mcr§ 
über  ein  fd^on  gcfd)c^eneö  Unglücf,  ober  üon  Surd)t  cor 
einem  brot)cnben  ergriffen  ijlt,  etjraö  n?ieber  fd)merjlid;  ßr= 
greifenbeö,  bie  innere  Slraucr  SSerme^renbeö,  ctani^,  t>ai> 
fcf)aubern  unb  ftarren  mad;t.  ?lber  fo  wie  ber  S5(icf  fid^ 
weiter  wenbet,  fo  wie  bie  @ee(e  fid)  5U  allgemeinen  S5e- 
trad)tungen  fammelt,  fo  wie  alfo  ber  SOJenfd)  ju  ber  93e= 
fonnen{)eit  unb  Ergebung  jurüdfel)rt,  bie  feiner  wat)rt)aft 
würbig  finb,  bann  ij!  gerabe  biefcr  ewige,  wie  an  it)r 
®efei^  gefeffelte  ®ang  ber  dlatixx  ctr\>a^  unenblid)  Sröften- 
beö  unb  S5eru()igenbe^.  6ö  giebt  bann  bod^  aud^  l)ier 
fc^on  ttxca^  geftc^,  „einen  ru^enben  ^ot  in  ber  gludtit  ber 
6rfd)einungen",  wie  ci  einmal  in  einem  (Sd()iller'fd^en  ®e= 
bid)te  fel)r  fd)c>n  l)eift.  Der  2}?enfd^  get)ört  ju  einer  gro-- 
fen,  nie  burd)  ©injelneö  geftörten  nod)  ftörbaren  Drbnung 
ber  Dinge,  unb  ha  biefe  gewif  5U  ctwa^  S^öi)ttm  unb 
enblid)  ju  einem  ßnbpunfte  füt)rt,  in  bem  alle  3weifel  ftd^ 
Ibfen,  alle  (Sd)wicrigfciten  fid)  au^glcid^cn,  alle  frül)er  oft 
verwirrt  unb  im  SBibcrf^jrud)  flingenben  Zone  ftd)  in  dinen 
mächtigen  Ginflang  vereinigen,  fo  muf  aud)  er  mit  eben 
biefcr  Drbnung  ju  bem  gleid)en  fünfte  gelangen.  Der 
6l)ara!ter,  ben  bie  9?atur  an  fid)  tragt,  ift  aud)  immer  dn 
fo  jorter,  fein  aud)  bie  fcinfte  (Empfinbung  üertc^enbcr. 
/Die  .^eiterfcit,  bie  grcube,  ber  ®(an,;i,  ben   fic  über  ftdi 
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verbreitet,  bie  ^rad^t  unb  «^crrltd^feit,  in  bie  fic  firf)  tld-- 
tct,  f)ahm  nie  ctwa^  Qlnmafenbcö  ober  3urücfj!o^enbe^. 
SBev  aiirf)  noc^  fo  tief  in  Äummer  ober  ®ram  verfenft  iji, 
überlädt  firf)  bod)  gern  ben  ®efüf)(en,  treidle  bie  taufenb= 
faltigen  S5tütl)en  beö  ftd^  oeriiingenben  Sa!)reö,  baö  frö^= 
lirf)e  3n)it[rf)ern  ber  SSöget,  baö  prarf)tüoUe  ©länjen  aller 
©egenjlönbe  in  üollen  ©tra^lcn  ber  immer  md)i  ©tärfc 
gewinnenben  «Sonne  ernjecfcn.  Der  @d)mer5  nimmt  bie 
garbc  ber  3öet)mutl)  an,  in  wcldjer  eine  gen?ijTe  ©üfigfeit 
unb  .^eiterfeit  felbft  it)m  gar  nirf)t  fremb  finb.  ©iel)t  man 
enblid)  bie  5Ratur  mrf)t  wirflid)  alö  ba^  5ia,  alö  baö  bie 
®eifter=  unb  Äörpermelt  üereinigenbe  @anje  an,  nimmt 
man  fie  nur  aU  ben  Inbegriff  ber  bcm  (Sd)öpfer  bienenben 
SJJaterie  unb  iljrer  Gräfte,  fo  gel)ört  nid)t  ber  SJJenfd), 
fonbern  nur  ber  @taub  feiner  irbifd)cn  |)ülle  xi)x  an.  dt 
felbft,  fein  l)öl)ere§  unb  eigentl)ümlid^eö  2ßefen,  tritt  auö 
iljren  ©d^ranfcn  l)erauö  unb  gefeilt  fid)  einer  ^öl)ern  Drb= 
nung  ber  Singe  bei.  <öie  fet)en  l)ierauö  ol)ngefoil)r,  irie 
mid)  ber  j^war  langfam  erfd)einenbe,  aber  fc^öne  grül)ling 
ergreift,  n)ie  id)  il)n  geniepe,  n:>ie  er  fid)  mit  meinen  inner-- 
^en  em^^ftnbungen  mifd)t.  (^6  giebt  Sl)ncn  jugleid)  ein 
S5ilb  meincg  Snnern  felbft.  2??cin  ßeben  !ann  feine  n)at)r= 
l)aft  freubigcn  ßinbrüde,  nur  «el)nuitt)ige  unb  traurige  in 
biefcm  ^lugenblicf  erfal)ren,  unb  irenn  ic^  in  bicfem  5lu= 
genbli^  fage,  fo  tljue  id)  ta^  nur,  ircil  id^  nie  gern  etivaö 
tton  ber  3ufunft  fage,  n)eit  id;  »on  aller  5lffeftation  immer 
frei  getrefen  bin,  unb,  n)enn  eine  n?al)rl)aft  fröl)lid)c  (Stim= 
mung  in  mid)  jurücffel)rtc,  id)  e§  gar  fein  4''cl)l  l)aben 
würbe  ju  fagcn,  unb  fein  S3cbcnfen  mid)  i()r  ju  über= 
laffcn.  (iigcntlid)  glaube  id)  aber  allcrbingö,  ba|5  meine 
icl^ige  «Stimmung  aud)  meine  fünftige  fein  ivirb.  3d)  l)abe 
nie  begriffen,  ivie  bie  3eit  einen  (Sd)mcr3,  um  einen  ^n-rluft 


fott  »crnngcrn  fönncn.  T)a^  Qntbc\)vtn  bauert  burd)  aUe 
Seit  fort,  unb  bic  Sinbcvung  fönnte  nur  barin  liegen,  ta^ 
fiel)  bie  (Erinnerung  an  ben  ä?erlujlt  [cf)iväd)te,  ober  man 
fi'c^  gar  im  ®cfiil)l  beg  Stllcinflct)enö  enger  an  ein  anbetet 
Sßcfen  anfd)(c»fj"e,  rva^,  l;offe  id),  mir  ejrig  fern  bleiben 
jvirb,  wie  e»  jeber  ebeln  0eele  fern  bleibt.  6ö  ijl  mir 
aber  aud;  fel)r  red)t,  t>a^  e»  in  mir  bleibe  fo  «ic  cö  tft. 
'^6)  ^abc  für  micl)  nie  ba^  ©lud  in  freubigen,  t>a^  Un= 
gtürf  nie  in  fd)mer5^aften  Gmpfinbungcn  9efud)t,  baö  n?aö 
bie  SO?cnfd;en  9cn)öl)nlid)  (BiM  ober  Unglürf  nennen,  nie 
fo  angefc^en,  aU  'i)ätU  id)  ein  fRcd)t  ju  flagen,  njcnn  ^att 
beö  ©enuffe^  beö  erftern  ba^  le^tere  mtd^  beträfe.  Sei)  bin 
eine  lange  9?eil)e  »on  3at)rcn  an  ber  «Seite  meiner  ^rau 
uncnblid)  glüdflid)  geircfen,  gröftent^eilö  aUein  unb  ganj 
burd)  fie,  unb  wenigftcnö  fo,  bap  fte  unb  ber  ®ebanfe  an 
fie  fid)  in  alleö  ta^  mifd)te,  n)aö  mid^  n)al)rl)aft  beglüdte. 
T)ic^  ganje  ®lücf  l)at  ber  @ang  ber  DZatur,  bie  Fügung 
bcö  v^immelö  mir  entjogen,  unb  auf  innner  unb  ot)ne 
SKöglid^feit  ber  fRüdh^t  mir  entzogen.  ?lber  bie  ^rinne= 
rung  an  bie  S3erftorbene,  ha^  wa^  fie  unb  ba6  Seben  mit 
i\)x  in  mir  gereift  \)at,  fann  mir  fein  <©d^ic!fal,  ol)nc  mid^ 
felbft  ju  jerftörcn,  entreißen.  (5ö  giebt  glü(flid)erjreife  et= . 
wa^,  ha^  ber  S}?enfd^  feftl)alten  fann,  ivenn  er  njill,  unb 
über  baö  fein  <Sd)icffal  eine  S??ad^t  l)at.  Äann  id)  mit 
biefer  Erinnerung  unge|!ört  in  ?lbgefci^iebenl)eit  unb  ßin= 
famfeit  fortleben,  fo  flage  id)  nid)t  unb  bin  nid)t  ungtüdf- 
lid^.  T)mn  man  fann  großen  unb  tiefen  ©d^merj  l)aben 
unb  ftd^  bod)  barum  nid)t  unglücflid^  fül)lcn,  ha  man  bie- 
fen  (Sd)mer5  fo  mit  bem  cigcnflen  Sßcfen  üerbunben  em= 
Vftnbet,  ta^  man  il)n  nid)t  trennen  möd)tc  üon  fid),  fon= 
bcrn  gerabe  inbem  man  i^n  inncrlid)  ncil)rt  unb  t)egt,  feine 
nmbre  S3eftimnunig   erfüllt.     £)ie  ^^crgangcnl)eit   unb   bie 
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Erinnerung  i)abcn  eine  uncnblid)c  Äraft,  unb  ircnn  öurf) 
frf)nicr5ltrf)e  <Set)nfud^t  barau6  quillt,  jicf)  i^nen  l^injugebcn, 
fo  liegt  barin  bocf)  ein  unau^fprcd)lid;  fü^er  (^enu^.  2}?an 
fcl)liept  ftd^  in  ©ebanfen  mit  bcm  ©egen^tanbe  ah,  ben 
man  geliebt  i)(it,  unb  ber  nic^t  met)r  ij!:,  man  fann  ftrf)  in 
Sreil)eit  unb  Sftu^e  überall  narf)  au^en  l)inn)enben,  l)ülfreirf) 
unb  tijäÜQ  fein,  aber  für  fid^  forbert  man  nid^tö,  ba  man 
atteö  \)at,  alleg  in  ftcf)  fc^licft,  \va^  bie  S5ru^  nocl)  ju 
fül)len  vermag.  SBenn  man  ba^  verliert,  iraö  einem  ci= 
gentlirf)  baö  ^rincip  beö  gebanfenreid^^cn  unb  fd^iJn|!en 
Z\)di^  feiner  felbjt  gejvefen  ij!,  fo  ge^t  immer  für  einen 
eine  neue  Gipod^e  bcö  gebend  an.  :Saö  biö  bal)in  ®elebte 
ift  gefd^loffen ,  man  fann  eö  aB  ein  ®anjc^  überfd)auen, 
in  feinem  ©ernütl)  burcl)  Erinnerung  fef!^alten  unb  mit  il)m 
fortleben,  Sßünfd^e  aber  für  bie  3ufunft  \)at  man  nid;t 
mel^r,  unb  tia  man  burrf)  biefe  Erinnerung  eine  beflänbige 
geiftige  9^ä{)e  geiriffermafen  geniept,  in  aUen  feinen  .^räf= 
tcn  fiel)  gel)oben  empftnbet,  bel)ält  aurf)  baö  Seben,  baö  \a 
bie  S5ebingung  aller  biefer  Em:pftnbungen  ift,  nod)  feinen 
9teij.  '^ä)  em:pftnbe  feine  greube  ber  ^Zatur  fd^n.''äd^er  alö 
fonft,  nur  bie  SJ?enfcl)en  mcibe  id^,  weil  bie  Einfamfeit 
mir  innere^  S3ebürfnif  ijf. 
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fBtertcr  S3rief» 

Zcc^ei,  ben  12.  Sunt  18-29. 

^rf)  banfe  Sf)ncn  fet)r,  liebe  Sreunbtn,  für  %\)xm  legten 
S5nef,  bcn  td)  mit  großem  unb  gewohntem  5lntt)ei(  gelefcn 
l)abe.    3d)  banfc  St)nen  befonberö  für  ha^ ,  wa^  @ic  in 

diM[\ö)t  auf  mic^  unb  meine  ©efüljte  fagen. 

Sd)  )vci^,  brtf  mein  ®d)merj  ber  %i)xi^t  ift,  auc^  wenn 
«Sic  fid)  fd)cuen,  i^n  ^u  berüt)ren.  :Die[e  garte  (©d)eu  t)at 
ctwaö  >§ei(igeö  in  fid)  unb  ift  aücn  tiefen  ®emütt)ern  eigen. 

@ie  fet)en  auö  meinen  ^Briefen,  ta^  td)  rut)ig  unb 

befennen  bin.  Sd)  lebe,  unb  ba^  fann  nur  mit  jcbem 
Sat)r  auöfd^Ueflid)cr  juncljmen,  im  5(nbenfen  ber  33ergan= 
gcnl)cit,  mit  bem  ®lürf,  iia^  bie  @egentt?art  nid)t  mel)r 
giebt.  Sn  biefem  5lnbenfcn  bin  id)  reid),  unb  in  fofern 
jufrieben,  aU  id)  füt)(c,  baf  bieö  gerabe  baö  ®Iücf  ift, 
ha^  biefcr  ^eriobc  meinet  Seben^  ent[:prid)t.  5lu^cr  biefem 
5(nben!cn  fud^e  id)  nid^t^,  fc^c  mid^  nid^t  in  biefem  Sebcn 
nad)  Grfal,  Srcft,  S5erut)igung  um.  Sc^  forberc  nid)tö 
unb  bebarf  »on  biefer  (Seite  nid)t^.  ®egcn  meine  ^inber 
bin  id^  anc  fonft.  Q^  l)at  ftdt)  nid)tö  in  meinen  (Sefü^len 
für  fic  gcänbert,  a(ö  \)a^  iä)  9)ZitIeib  mit  it)rem  Sd^mcrs 
über  bcn  gleichen  a3crluj!  cm^ftnbc.  3)Zicb  enger  an  fic 
anfdjlie^cn,  mc^r  für  fic  forgen,  fann  id^  nid^t,  ba  id)  ta^ 
immer  fo  toiel  getl)an,  aU  id)  t>ermod)tc.  Qlüc  übrigen 
93crt)ci(tniffc  bleiben  mir  gcrabc  baffelbe,  iraö  ftc  mir  gc= 
^rcfen  finb,  unb  id)  bin  gewi^  nid^t  n?enigcr  t^eilnebmcnb, 
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l^iitfretd^,  aufgelegt  mit  fRcit^  unb  Zi)at  bciju|tc{)en  aB 
früt)er.  <So,  liebe  (Ef)arlotte,  muffen  <©{e  fid)  mein  3nne= 
reo  benfen,  unb  (Sie  fe^en,  baf  0ie  auf  feine  SBeife  be= 
forgt  um  micf)  ju  fein  braucf)en.  2Baö  id^  erfal)ren,  liegt 
im  natürlid^en  Saufe  ber  I)inge.  2^ie  jufammen  bie  Se= 
benöbal)n  gelten,  muffen  firf)  an  einem  ^unft  fd^ciben,  t^ 
ij!  gtü^(id)er,  wenn  bie  Si^^ifdjenjeit  fei)r  furj  ift,  in  ber 
fte  einanber  folgen.  ^tKein  attcr  ä5crluft  üon  '^ai)xm  ift 
fürs  gegen  bie  ßn?ig!eit.  Sn  mir  gel)t  je^t  nid;t^  anbere» 
oor,  a(g  ba9  nuin  Snnereg  fid)  ungefünftelt,  unabfic^tUd^, 
o^nc  burd)  9Sorfä^e  ober  2J?a;t:imen  geleitet  ju  fein,  bloö 
fid)  feinem  @cfüt)l  überlaffenb,  mit  ber  gebend  =  ober  ®d)icf-- 
falöiperiobe,  n?ie  0ie  eö  nennen  wollen ,  inö  @leid)gewid)t 
fe^c,  in  bie  id)  unglüc!lid;eviveifc  frü()er  getreten  bin,  aU 
c§  ber  gert)öt)nlid)e  ®ang  be^  SebemS  erwarten  lief.  §ln 
einem  fold^en  ®leid)gewid)t  barf  eö  bem  2Kenfd)cn,  meiner 
(Smpfinbung  nad),  nie  fef)len,  ha^  (streben  tamä)  foHte 
il)m  wenigften^  immer  eigen  fein.  Q^  ift  bieg  gar  feine 
.^lugt)eitöregcl,  fein  S3emü^en,  fid)  l)eftige  (fm^^'finbungen 
ju  crfparen.  2!)a6  ©e^en  inö  ®leid)gewid)t  wirb  oft  nur 
baburd)  erreid^t,  bap  man  »iel  (Sd)mer5,  pl)l)fifd^en  unb 
moralifd^en,  in  fein  IDafein  mit  aufninnnt,  aber  e^  bejTel)t 
barin  bie  wal)re  :Demüt^igung  unter  bie  Fügung  beö  @c= 
fd)icfe^,  bie  id)  in  mir  immer  aU  bie  erftc  unb  t)od)j^e 
^flid)t  beö  9)?enfc^en  betrad)te.  ®d)t  id)  nun  in  meine 
gegenwärtige  Seben^e^od^e  jurücf,  fo  fann  in  il;r  ein  ge= 
wiffeö  5tnfd)liefcn  an  ^Vrfoncn  unb  an  bie  SBclt  nid^t 
mcl)r  liegen,  aber  baö  wol)ltl)ätig  au^  fid()  hinaufgehen, 
bie  ®eneigtl)eit  ?lntl)eil  ju  ncl)mcn  unb  in  icbcr  nu'>glid)cn 
5(rt  ju  geben,  finb  gewiffermafen  in  bem  ©rabe  größer, 
al6  man  minbcr  geneigt  jum  Empfangen,  wcnigftcno  bie 
@ce(e  gar  nid)t  gerabe  barauf  gcrid)tet  ift.     SDfcin  lueftgci 
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5(ufcntf)alt  fagt  mir  übcrt)aii^t  unb  gerate  \ci^t  mct)r  ju, 
aU  id^  e^  au^ju[prcd}cn  »crmag.  Dcnnoc^  bin  \6)  faft  in 
icber  2Bocf)e  in  bicfer  testen  3eit,  \vo  id)  am  licb|!cn  üoU= 
fomniene  ^rci{)cit  unb  (S'infamfcit  genoffen  t)ätte,  ein  aud) 
jn)ei  Za^e  in  ber  @tabt  gcwefcn.  di  ij!  fonberbav,  ba^ 
id^  gerabe  in  biefer  3cit  iiieber  l)abe  muffen  in  ®efd)ciftc 
treten,  ot)nc  eg  ablet)nen  ju  !i)nncn.  (©ie  finb  jn^ar  gliict= 
lid^ecnjcifc  jrenig  bebeutenb,  ne()men  mir  aber  borf)  üiel 
3eit  «eg,  nött)igen  mirf)  ju  Entfernungen  öon  l)ier,  unb 
bringen  mid)  mit  mäjv  9)?enfd)cn  in  S5erüf)rung,  aU  mir 
gerabe  fe^t  lieb  ijl.  (?^  if!  nämlid)  t)ier  in  S5ertin  ein 
ncueö  9}^ufeum  erbauet,  in  bem  alle  ^^unftfamnUungcn  unb 
^unf!n?erfc,  welche  ber  ^önig  befi^t,  aufgej^cüt  a^erbcn 
foUen.  Squx^u  ij!  eine  ^ommifftcn  üon  ^ünfKcrn  ernannt 
unb  mir  bic  Leitung  berfetben  anvertraut  werben,  Daö 
®efd)äft  ifl  in  ftd)  leid)t  unb  intereffant,  unb  bie  2}?en= 
fd)en,  mit  bcnen  id)  in  bie  näd)ften  S5erüt)rungen  fomme, 
gcprten  fd)on  immer  jum  Greife  meinet  Umgang^.  5(uf 
bicfe  SBeifc  f!ürt  mid^  bieg  neue  93er()ältmp  weniger,  aU 
fonft  ber  ^all  gewefen  fein  würbe. 

@ie  crwal)nen  in  St)rcm  95ricfe  ber  Uebcrfd^wemmun= 
gen  unb  ber  UnglüdEUd^cn,  weld)e  burd)  Söaffergnott)  gelit^ 
ten  ijahm.  T)U  Unterfltü^ungen,  wetd)e  man  für  fie  ju= 
fammengebrad^t  unb  i()nen  gegeben  \)at,  finb  fel)r  bebeutenb 
gewefen.  (Se()r  üiel  \)at  and)  bie  9?egierung  gett)an.  :Der 
wat)ren  9?ott)  if!  frcilidf)  alfo  gel)olfen  unb  gefd)et)en,  waö 
nur  immer  in  \oid)m  %äUcn  gefd)e()en  fann.  Smmer  blei= 
ben  natürlid^  eine  grofe  9)?enge,  bie  nid)t  eigentlidf)  arm 
ober  verarmt,  an  foldien  Unterjtül^ungcn  nid^t  tt)cilnel)men 
fönnen  ober  wollen,  unb  bod)  in  it)rem  ganzen  SSermogen 
unb  ©cwerböbetricbe  fel)r  jurücfgefommen  finb.  ;S)iefe  gerabe 
bürftcn  faft  bic  S5ef(agen6wertt)ej!en  fein,  c^  ift  aber  atler^ 
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bing^  barin  nid)tö  511  tf)un,  n?ic  ftd^  benn  Ü6ert)auvt  aße 
geij^tge  unb  för:per(id^c  dlot\)  mo^l  erleicf)tern,  aber  nie  ganj 
lieben  läft.  Gin  S^t)eil  mu^  immer  ertragen  jverben,  unb 
biefe  9?oti)njenbig!eit  i|!  eigentlid)  tai  @cl)merjUrf)j!e  für 
ben,  bcr  gern  .^ülfe  o,crväi)xt. 

S5ei  Sßafferönotl),  bei  (frbbeben,  wie  je^t  in  ben  füb= 
lirf)en  ^roöinjen  @:panien§,  ijlt  c^  eine  wunberbare  S5e' 
trad^tung,  bap  gewiJTc  bejümmte  ßrbflerfe  unb  alfo  gcn?i)Te 
beftimmte  2)^en[d)enma[fen  immer  unb  unöeränbcrlid)  ber 
dlMfd)x  ber  Unglücf^fäüe  au^ogefc^t  finb,  bercn  n)irf(id)cö 
6inbred)en  jebcn  einen  fold)cn  ?lufentba(t  augenbUcf(id) 
fliet)en  mad)t.  fQUn  pflegt  tia^  cn?ige  SÖBiebcranbauen  bcr 
©egenben  biefer  ?lrt  alö  einen  Seirf)tfinn  ober  eine  5ßer= 
meffent)eit  ber  SKenfdjen  5U  tabcln.  3lbcr  gen?{^  mit  lln= 
red)t.  (5ö  ift  auf  bcr  einen  «Seite  tia^  ©cfübt,  iici^  man 
auf  iebem  gtccfe  bc^  Grbboben^  in  ber  ^anb  einer  böbern 
Wla<i)t  ^d)t,  unb  tk  @id)ert)eit,  bie  gteic^fam  eine  :|jt)t)fifci)e 
unb  mat^ematifd^c  wäre,  nic^t  baben  fott  unb  in  feinem  Zi)dl 
ber  Grbc  \)<it.  T>k  ßrfabrung  bej^ätigt  aud)  bie»  ©cfüt)!. 
^n  ben  3^l)cilen  (Spanien^,  bie  ie^t  fo  fcbredlicf)  gelitten 
l;abcn,  finb  U^l^cx,  fo  a^eit  n?ir  bie  ®efd)id;tc  fcnnen,  gar 
feine  Grbbeben  gewefen,  man  i)at  n\ö)t  einmal  in  ber  93il= 
bung  unb  S5efd)affen^eit  ber  S3ergc  unb  be^  ©cbcnö  bort 
©^juren  bemerft,  n)cld)e  irgcnb  folcbc  ©cfabren  fürd)tcn 
liefen.  SDJan  müfte  nirgenb  n?ot)nen,  Ji?cnn  man  jcbc  unb 
aüe  fold)e  ücrmeiben  irolltc,  ßreigniffe  biefer  5Irt  finb 
2Binfc  beö  ^immel^,  ha^  bcr  2J?enfd)  überbauet  nid)t  5U 
fcjl  unb  \id)cx  auf  ber  (5rbc  Sßurjel  faffen  fpll.  G^  ifl 
nur  auf  anbcre  ?(rt  btoö  bie  SßiebcrboUing  bcr  2cbrc  beö 
'5>aulu^,  bie  @ie  fe^r  richtig  unb  fcbi?n  in  ^i)xm\  S3ricfc 
anfübren:  leben  irir  aücin  für  bicfeö  geben,  fo  finb  iviv 
bie  elcnbeftcn  aller    crfd)affenen  SBcfcn.     5tuf  bcr   anbcrn 


13 


@citc  llanimt  vibcr  aurf)  ba^  Sßicberaiif bauen  öon  buvd^ 
SBaffer  unb  ßrbjlöfe  »eröbeten  ©c^enbcn,  ba^  ftcl)  2Bieber' 
anfiebcin  auf  fünften,  jvclrf)e  bie  ©rabftcittcn  üon  2??cn-- 
fc^cn  unb  S>fcnfd)entrerfen  gcirorben  finb,  au^  einem  fd^ö« 
ncn,  fcf)r  fobenöwiirbigcn  unb  ira^r()aft  frommen  ä>ertrauen 
auf  bie  ©iite  ber  35orfct)ung,  bap  fie  ber  3Butl)  bcr  QU^ 
nientc  (5inl)alt  tt)un,  i{)nen  nid[)t  geftatten  wirb,  immer  bie 
tSicf)cr()eit  unb  9?ut)e  ber  SJ?en[d^cn  ju  bebro^en  unb  ju 
untergraben.  SBirflid)  bemevft  man  bod;  aud^,  ta^  bie 
9(?eüolutipnen  bcr  (frbför^er  abgenommen  l)aben,  ba^  bie 
Umgeflaltungcn  in  grauer  S^orjeit  gewaltfamer  gewefen  ftnb, 
ta^  bie  9?atur  ie|t  bem  SJZenfd^en  g(eirf)fam  freunblid^er 
begegnet,  unb  it)m  md)t  fo  in  aUcn  if)rcn  0rf)redfniffen  nur 
aU  anlbc  unb  ungejügette  9J?acf)t  erfd^eint.  @elbft  bie  (fr- 
fal)rung,  bie  ®efd)irf)tc,  bie  Ucberlicferung,  bie  Deutung 
bcr  in  ber  tobten  9Zatur  aU  5tennjeid)en  beö  @ef^e{)enen 
licgcnben  ©puren  ber  95egebent)eitcn  unb  Umiräljungen  be= 
|l:ättgen  unb  begrünben  bieg  fßertraucn.  .^ommt  nun  ju 
bemfelben  hk  ?(nn?cnbung  aller  S)Jitte(  {)in3u,  burd)  jreld)e 
ber  SJZenfd^  fid)  gegen  bie  Sf^atur  unb  xf)xc  fSfia6)t  fid)ern 
fann,  fo  i|t  icncö  SBieberanbauen  eineö  benfelben  @efa{)ren 
aufgefegten  2anbf!rid[)ö  üon  allem  S>orwurf  gered)tfertigt. 
Q^  freut  mid)  fe^r,  tia^  (Sie  nidjt  auff)ören,  ftd)  mit 
ben  (Sternen  gern  unb  anl)altenb  ju  bcfd)äftigcn.  15er  .^im= 
mel  unb  bcr  (finbrurf,  ben  er  auf  iia§'  ©emütl)  burd^  feinen 
blofen  ?(nbli(f  mad^t,  i^  fo  üerfd){eben  üon  bcr  6rbe  in 
aßen  ®cfül)len  unb  SSorftettungen,  ta^,  wtx  nur  an  ber 
9f?ötur  beö  (frbbobenö  ©efallen  finbet,  bie  .^älfte,  unb 
gerabc  bie  nnd^tig|!e  ^pcilfte  ber  ganzen  9'?aturanftd)t  ent= 
beirrt.  Sd)  fage  barum  nid^t,  ta^  fid^  ber  0d)5pfer  grofcr, 
jrunbcrbarcr,  n?etfer  ober  gütiger  am  Firmament  offenbart, 
aU  auf  ber  Dberfläd^e  ber  Gn-be.     (»eine  ^U(i)t,  2i.^ei^l}eit 
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unb  @üte  (endeten  au^  icbcm  2Bc[en  ebcnfo,  atö  au^  bcm 
größten  SBeltförpev  l)crücr.  3U(eln  bcr  ^immel  crivctft 
unmittelbar  im  (Semütt)  reinere,  eri)abenere,  tiefer  einbrin-- 
genbe  unb  uneigennü^igere,  weniger  finnnd)c  ®efüt)(e.  ^<i) 
felbft.  fann  (eiber  jrenig  nad^  bcn  (Sternen  auffet)en,  ha 
mein  @eftrf)t  ju  frf)njad;  i|^,  in  bicfcn  t)cllcn  (öommernärf)' 
ten  anbere  aU  bie  größten  (Sterne  ju  erfenncn.  *) 

25a  <©ie  bie  95eftimmung  eineö  S^ageö  jvünfdjcn,  fo 
bitte  id^  (Sie,  St)vcn  näd)|lten  Brief  am  23.  b.  2)?.  abju^ 
fd)icfen.  ^cUn  Sie  rcdf)t  rDot)(.  Srf)  bleibe  mit  ber  unver= 
änbernd)j^en  2;^ei(nat)me  unb  ^reunbfd)aft  bcr  2i)x\o^e.   .^. 


*)  3ene  Sfaturereij^niffe,  me  bie  bavan  gcvcil^eten,  iüctci)c  biefc 
SBcnierfungen  »eranta^tcn,  finb  lange  in  bie  2Jci-ganijen()eit  äurütfge« 
treten,  f)aben  anbern  unb  felbfi  »ic^tigern  yia§  gcmadjt,  unb  fcnn» 
ten  [o  an  fid)  oicQeid^t  o{)ne  SnterefTe  fein.  5lber  fie  d)arafteri[ircn 
einen  grofen  unb  ebeln  (Ii)avaHev,  [pi'ec()cn  fd)niucflo6  =  einfac{)  bie 
SOlitbe  unb  2}ienfd)en(iebe  cincö  f)immlifd)en  (Bcmnti)&  au?',  i^a$  5Ule, 
bie  i()m  na(}er  ftanbcn,  nur  unauflöslich  ihm  aneignen  fonnte. 
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Sci^el,  ben  6.  3uliu6  1829. 

@ett  td^  S^ncn  bö^  leiste  WUi  fd)rieb,  liebe  (Sf)artotte,  bin 
irf)  nicf)t  of)ne  bcunrul^igcnbc  unb  fdf)nicrjtid^e  (frcigniffe  ge-- 
bliebcn.  2J?ein  fteiner  ßnfel,  ber  <öol)n  meinet  älteren 
@ol)neö,  ber  mit  feiner  2)?utter  feit  einigen  2??onaten  ^ier 
ifl,  irar  mcl^rere  Sage  t)öd^ft  gefäbrlirf)  franf,  fo  ta^  wir 
an  feinem  ?luffommen  üerjweifeltcn.  (fö  ift  ein  fcd^öiäl)ri-- 
ger,  bfonber,  überaus  (ebl;after  jlnabe,  ber  aber  auö  allen 
biefen  Urfad^en  —  benn  man  fotl  bic^  nad^  bem  Urtl)eil 
crfal)rner  ^lerjte  am  l)äufig|!cn  bei  blonben  ilinbern  roai)V' 
nel)men  —  unb  ocrmut^lirf)  aud^  au^  l)injufommenbcr  eigen= 
t^ümlid^er  ^onformation  be^  Äo^^fö,  unglücflid^enreife  5ln= 
läge  'i)at,  an  ®el)irnent5Ünbungen  511  leiben,  ober  irenig= 
jlten^  ®efal)r  ju  laufen,  foldf)e  ^u  befommen.  93i^t)er  irar 
eg  glü(flid^ern?cife  bei  le|tercr  geblieben.  Qlltein  bieömal 
entn)icfelte  fidf)  bie  Äranfl)eit  l^ier  in  i^rcr  ^örf)|^en  (Scfäl)r= 
lid^feit.  T)u  angeirenbeten  SJJittel  ^aben  jebod),  ®ott  fei 
Dan!!  bie  ®efal)r  abgeivenbet  unb  bie  balbigc  unb  gänj^ 
lid)e  Teilung  l)erbeigcfül)rt.  :Drei  bi^  »ier  S^agc  waren  für 
unö  QlUe  fet)r  ängj!lid^.  Der  Jöerlutl  biefcö  ^inbc^  wäre 
unenblid)  traurig  geirefen.  3d^  fc^c  ta^  nidjt  aßein  unb 
nid^t  einmal  »or5Üglid[)  barein,  ba^  feine  anbcrn  ©efd^wi- 
fler  oon  il)m  ba  finb,  unb  er  ha^  einzige  Äinb  meinet 
@ol)neö  gewefen  unb  geblieben  ift,  fonbern  x\\d)x  in  bcn 
»orjugöweife   lieben^würbigen  6l)arafter   unb  aufgewehten 
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©cijlt  bcö  Knaben.  Sd)  wd^  au6  eigener  fcf;mei-jlid)ei'  Gr« 
fatirung,  ha^  bcv  $öer(u|lt  etneö  ^inbeig  immer,  aurf)  juenn 
man  mel^rere  anbere  l)at  unb  bef)ält,  i>cii  ^erj  gleid^  tief 
erfd^üttert  unb  bange  ergreift.  X)a§>  verlorene  f^eint  immer 
baö  einjigc  gen?cfcn  ju  fein.  ?lbcr  »ielleid^t  nic^t  ber  @rab, 
boc^  bie  ?lrt  be^  (Sdjmerjeö  jrirb  burd)  bie  ®eifte6=  unb 
(Sinnesart  beö  £)a^ingefd)iebenen  aUerbingö  mobiftcirt.  di-- 
nen  @d)mer5  anberer  ?(rt  t)abe  xä)  burd^  ta^  ?lb(eben  ber 
»erftorbenen  ^uber  gel;abt.  (Sie  i)aben  üieüeid^t  it)ren  Sob 
in  ben  3citungen  gelefen  unb  gen?ip  aud)  mit  S^{)eilnat)me, 
ba  ja  met)rmal^  in  unfern  S5riefen  bie  9tcbe  »on  \i)x  ivar, 
unb  (©ie  ftd)  für  fie  kbt)aft  intereffirten.  3n  ber  ?lllge= 
meinen  3eitung  jltanb  eö  gcirip,  id)  iveip  aber  nid)t,  ob 
bie  9?ad)rid^t,  bie  aUcrbingö  nid)t  »on  allgemeinem  Sntereffe 
jvar,  in  anbere  3eitungen  übergegangen  ift.  Sd)  fannte 
fic,  mit  wenigen  SBodjen  Unterfd;ieb,  gerabe  fo  lange  n)te 
@ie,  n?ar  oon  ©öttingcn  au^  ju^eimal  bei  i()r  unb  bei 
il)rem  bamaligen  2)ianne  —  gorj^er  —  in  2)?ainj,  unb 
irol^nte  in  ii)rem  ^aufe.  Sßir  n^aren  fcitbem  beftanbig  in 
95riefn:ed)fel,  wenn  e^  aud^  3citen  gab,  wo  wir  un^  feit- 
ner,  unb  anbere,  wo  wir  unö  wiebcr  ()äuftger  fc^rieben. 
lieber  ^wei  Sal)re  war  biefer  S3riefwcd)fcl  nie  unterbrod)cn. 
^aä)  beinal)e  40  Satiren  traf  id^  fie,  aH  id)  mit  meiner 
feligcn  %xan  jum  er|!en  fSlal  md)  ©aftein  reifte,  in  ©aireutb, 
wo  fic  eine  S!od)tcr  üerl)eiratt)ct  t)atte.  ®ie  war  gegen 
midi)  unb  in  fid),  ben  äußern  natürlid)  fcl)r  ftd^tbaren  Gin= 
flu§  abgcred)nct,  ganj  wie  in  ber  frül)crn  3cit.  9*? od) 
über  ben  Sob  meiner  '^vau  fd^ricb  fie  mir  einen  fcl)r  fd)c>- 
nen  ^rief.  3d)  glaubte  nid^t,  ha^  c^  ber  le^tc  wäre,  ben 
id)  empfangen  foUtc.  (Sie  l)at  eigentlid)  einen  fel^r  glüdli- 
d)en  S£ob  gehabt.  Sie  liebte  ba^  geben,  in  bem  fic  aud), 
obgleid)  fte  in  einigen  ^])cripben   fid)  burd)  viele  SO?ül)fclig= 
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feiten  iinb  iral)ren  ©kngcl  mit  gvopcm  SOJiitt)  buvd)fäniv^fen 
mu^tc,  im  ®anjcn  glücflid)  ivar,  wcniajten^  nie  iibcv  baö 
(?cgcntl)cit  ftav^tc.  "ilUv  fic  l)attc  juglcirf),  wenn  taö  @d){cf- 
fal  einmal  unabänt>cv(id)  )vax ,  axxd)  eine  gvofe  ^reubicjfeit 
jum  ZoU,  unb  t)at  cg,  wk  mir  einer  it)rcr  ©d)n)ie9er[i>()nc 
fdjvcibt,  in  bcn  legten  @tunben  beriefen.  @ie  war  nur 
wenige  Sage  fvanf ,  unb  t)attc  ftd)  il)r  Uebcl  burd;  eine  Gr^ 
falLtung  jugcjogcn,  ba  fte  fid)  immer  wenig  fdjontc,  ob= 
gleid^  fie  fc()r  bcia(}rt  war,  um  mcl)rere  Saf)re  mct)r  alö 
xd).  Qtwa  24  ®tunbcn  »or  'ü)xcm  ZoU  \)at  fic  it)r  l)eran^ 
nal)cnbeö  (fnbe,  über  bag  aud)  bie  ^ler^te  nic^t  me{)r  jwei^ 
fel{)aft  waren,  gefü{)(t,  aber  mit  j^eigenbcr  ^eiterfeit,  einer 
üottfommenen  9Jut)c  unb  ber  Älart)eit  beö  ®eijlc6,  bie  il^r 
immer  eigen  war,  mit  iim  Umj!et)cnben  über  fid^,  bie  '^\y 
rigen  unb  bie  3ufunft,  über  biefe  Grbe  liinauö,  gefprod)en, 
biö  nac^  unb  nad)  bie  Ärdfte  gcfunfen  fi'nb  unb  fie  fanft 
einfd)lummertc.  @ie  war  »on  ®eij!eöfraften  gewi^  eine 
ber  vor5Üglid)jIen  grauen  ber  3cit.  @ie  wupte  auc^  fe{)r 
»iet,  {)atte  uncnb(id)  md  in  alten  neuern  @^H-ac^en  gctefen, 
unb  hc\a^  einen  fet)r  l^ol^cn  ®rab  von  inteUeftueller  S3il= 
bung.  ?lücin,  ha^  allcg  mwhc  übcrjtral)tt,  gcorbnct  unb 
befrud)tet  burd)  bie  innere,  angeborne  ®ci|!e^fraft,  bie  feine 
ßr5icl)ung  nod;  95ttbung  l)erüorbringen  faun,  unb  burd) 
bte  Sülle  einer  rcid)en,  ewig  gejialtenben ,  fd)ö:pferifd^en 
^l)antaf{e.  :Dabei  l;atte  fic  in  iljrem  «öau^wefen,  mit  il)ren 
.^inbern,  wie  fte  nod)  flein  waren,  W  liebenöwürbigfte  weib= 
lic^e  (5infad}l)eit  unb  eine  fid)tbare,  it)r,  of)ne  ta^  fie  ^erbienft 
in  i{)r  war  ober  fcl)icn,  angebcrnc  9?cint)cit  unb  Sauterfcit  ber 
©cfinnung ;  biio  an  {t)r  6nbe  t)at  fie  mit  mevfwürbiger  Z\)a- 
tigfeit  unb  einer  raftlcfcn  ^(nflrengung  gearbeitet.  Senn  fte 
lebte  bod^  eigentlid)  nur  ■oon  bcn  i5rüd)ten  il)rer  ^Irbeit. 


SS.   i>     fMimboIM'S  2?vicfc.  H. 
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<Bt^Un  23rief» 

@g  i|!  mir  fet)r  angenehm,  ba^  «Sie  mir  fagen,  baf  <£ie 
auf  mittelbare  SBeife  »iel  »on  bcr  ^ubcrt'frfien  ^amiUe  er= 
fal;rcn  \)ahcr\  unb  ftd;  für  fie  (eb^aft  intercffircn.  ^d)  er^ 
innere  mid)  nirf)t,  ba^  mir  bie  »erj^orbene  .^ubcr  je  öon 
bcr  <St....fd^en  ^-amilte  gefprorf)cn  \)atU,  ober  bicfcr  9?amc 
iibcr()au^>t  in  it)rcn  S5riefcn  an  mid)  üorgcfommcn  roaxc. 
^lUein  e^  n?ar  aud)  nie  xi)xe  ?trt,  in  i^ren  S5 riefen  niel  ^u 
er5a()len,  ober  ein  genaue^  S5ilb  ii)rc^  Sebcm^  ju  geben. 
a^  freut  mid)  aber,  baf  ®ie  ftd)  fo  lebt)aft  für  fie  intcr-- 
effircn,  oI)nc  fie  gefannt  ju  f)aben,  eö  ij!  bieg  ein  S3eireig, 
ta^  (Sic  in  bcr  @t....fd)cn  S<»wilie  rid^tig  bcurt{)ei(t  unb 
geliebt  irurbe.  ßg  wav  ta^  n?ir!lid)  nid^t  fo  leid)t.  Sie 
l)atte  eine  foldjc  (?igcntl)ümlid^f eit,  bie  fd)n?er  rid)tig  bcur- 
tt)eilt  wirb.  9hin  famcn  ungejrbl)nlid)c  Sd)id'falc  Ijinju, 
für  bie  fein  at(taglid)er  9)kf f!ab  ipaftc.  Gö  anirbc  ju  ircit= 
läufig  fein,  barauf  einzeln  cin5ugcl)cn.  T>a^  allcg  bcdt  nun 
ba6  @rab,  unb  iraö  S^erj^orbcne  betrifft,  t»erfd)lie^t  man 
beffer  in  bie  Stille  ber  eigenen  95ruft.  Dafj  eine  bcr 
<St....fd)en  Äödjtcr,  unb  gerabc  bie,  t>on  bcr  Sic  mir  fo 
»icl  Sicbenöanirbigeg,  ScclcnvoUcg,  5lnmutl)igcg  cr3äl)lt  Inv 
hen,  unb  bie  3l)ncn  fo  nal)c  ftcl)t  unb  fo  inclc  ^vcubc  in 
Sl)r  Seben  bringt,  burd)  bie  Siebe,  hie  gcgcnfcitig  5UMfd)cn 
3t)ncn  S3cibcn  l^attfinbet,  t)a^  bicfc  bcn  9?amcn  S;i)ercfc 
von  {l)r  empfangen  l)at  unb  fübrt,   freut  mid)  febr,   unb 
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aud)  ba^  U)re  Altern  bcibc  mit  bcv  ^ubcr'fd^en  ^amiüc, 
tric  fic  in  (Stuttgart  lebten,  innig  verbunben  nnircn.  Sei) 
l)abc  Sovj!cr  unb  <f)ubci'  beibe  gcfannt}  für  aUc^  dlccUc 
bcö  Sebcnö  würbe  id)  >^uber  oorgcjogen  l)abcn.  S3cibe 
ftanben  in  S!iefe  unb  Umfang  be^  ®eij!e^  unb  in  ©röfe 
beö  61)araftcrö  ber  grau  nad).  ^(eu^erlid)  aber  n^ar 
Sorjter  Ueben^irürbiger  aU  v^uber,  er  ijatU  me^r  ^t)an= 
taftc,  ein  fd)c{nbarcö  gcuer  ber  ßmpfi'nbung  unb  einen 
glän^enbern  5luöbrurf  im  Sieben  unb  @d)reiben.  Sn  ber 
3eit,  in  ber  id)  il)n  fannte,  unb  wo  id)  felbft  fel)r  jung 
njar,  \)atU  i6)  eine  fef)r  gro^e  SDJeinung  üon  il)m,  nad)t)er 
l^abe  id)  aber  wot)!  eingefe^en,  i>a^  er  n)irflid),  aud)  aB 
®e(ef)rter  unb  @d)riftj!eUer,  einen  bcbeutcnbern  Flamen 
\)atU,  a(6  woju  fein  ©eijl  unb  feine  Äenntniffe  eigentlid) 
bered)tigen.  Um  tiefer  Gmpfinbung  fäl)ig  ju  fein,  'i)ad)tc 
er  üiel  ju  »iel  an  fic!^,  unb  ber  Stü^bUrf  auf  ftd)  Und)- 
tcU  überall  burd).  £)a^  Ijinbcrfe  aber  nid)t,  i>a^  er  nid^t 
fel)r  cblcr  '2lufo^ferungcn  fäl)ig  fein  fonnte.  9^ur  in  ben 
3lugen  bc^  Dritten ,  ben  nid)t  für  ein  i()m  gebrad;te^ 
D^fcr  Sanfbarfeit  anbcrö  urtt)cilen  liep,  l)atte  er  md) 
bem  5(uöbrucf  ber  ©d^rift  meif!entt)cil^  feinen  2ot)n  bal)in. 
Senn  er  gefiel  fid)  in  ber  5lufopfcrung,  unb  fie  näl)rtc 
fein  @elbftgcfül)l.  Gr  ijl  in  ^ariö  geftorben,  fd)n?erlic^ 
f^)ätcr  aU  1795,  bcnn  1797  fam  id)  nad)  ^axi^,  unb  "Ca 
war  er  geirip  fd)on  jtrei  Sal)re  tobt.  Gö  war  wol)l  ein 
©lud  für  it)n  ju  nennen,  ta^  er  nid)t  langer  lebte.  Gr 
t)ätte  feinem  glücflidjcn  @d)idfale  entgegen  gcfel)en.  5lud) 
war  fein  Sßcfcn  unb  feine  fel)r  grofe  Sieben^würbigfeit 
üon  ber  %xt,  ha^  beibe  ber  Sugcnb  bcburften  unb  t>a^ 
^Iter  nid;t  ertragen  ^aben  würben.  6^  war  für  il)n  ju 
bcbauern,  ta^  er  ju  frül)  gel)eiratl)et,  ja  bap  er  e^  über- 
l)au:pt  getl)an  batte.    Gr  gerietl)  baburd^  in  bie  a>erlcgenl)eit, 

9  * 


20 


ta^  ev  um  eine  Familie  ju  crnät)ren,  511  mi  für  ten 
93crbienj!  frf)reiben  niufte,  n^oburd^  fein  eigenei^  ©tubiinu 
litt,  unb  mit  bcr  3eit  aurf)  fein  3?uf  gelitten  t)aben  iriirbc. 
6v  ijat  feinen  0ol^n  l^intcrlaffcn.  —  T)tv  <8d)jpiegerfot)n 
ber  »erftorbenen  ^ubcr,  bei  bem  id)  fte  jute^t  gefeiten 
l^abe,  ift  allcrbingö  ein  <©ot)n  »on  ^crbcr,  er  ift  ie^t  in 
?lugöburg  angeftellt,  wo  aurf)  feine  @rf)n)icgermutter  ge= 
ftorben  ift. 


y'Txi'^  ein  Ungliirf  baö  anbere,  aber  aud)  ein  ©liicf  ba^ 
anbere  nad^  ftd^  jieljt,  ift  ju  einer  fprid)irc>rtUd)en  SRebenö^ 
ort  genjorben,  fo  ha^  it)m  ivof)t  eine  gewiffe  2BQ{)rt)eit  ^um 
®runbe  liegen  muf ,  wenigften^  eine  Ijinreid^enbc,  um  bie 
Grfd)einung  ju  einer  33olBerfat)rung  in  SOfaffe  ju  mad;en. 
(5ine  genaue  Unterfud^ung  t)ält  bie  @ad)e  fd^n>erlid)  au^. 
@cwip  fommen  ^lürf  unb  Unglürf  eben  fo  oft  einjeln. 
X)urd)  ein  fel)r  unb  tief  baö  ©emütl)  ergrcifcnbeö  @d)icffat 
wirb  nur  bie  ?lufmerffamfeit  met)r  auf  ätjnlid^e  ßrcigniffe 
gefpannt,  rva^  id)  für  einen  v^auptgrunb  l)alte.  Söcire  eö 
anbcrö  unb  ienc  ®cfcllung  gleid)er  unb  gleid^er  0d)icffale 
wirflid)  in  bcr  Statur  unb  ber  9'Zatur  bcr  <Bad)c  gcgrünbct, 
fo  mü^te  eine  gel;cime  ^erbinbung  5wifd)en  ber  innern 
mcnfd)lidf)en  (Semüt^^jümmung  unb  bem  äußern  menfd^li- 
d)cn  @cfd)idfe  beftcl)cn  unb  obwalten ,  eine  fd[)mer}lid)c 
«Stimmung  ein  fd^merjlid)c»  @efd)id,  eine  freubige  ein 
freubigeö  f)erbcifül)ren.  3n  fofern  ^in  weltlicher,  menfdblid) 
ju  bcgrcifenbcr,  wenn  aud)  in  allen  feinen  einzelnen  J^abcii 
nid)t  ^n  crfloirenber  3ufammcnl)ang  5wifd)en  jenem  Innern 
unb  'iUeu^ern  möglicl)  ij^,  glaube  id)  t>ollfommcn  baran, 
ha^  fo  einö  t>(i^  anbere  l)erbcifül)rt.  5lllein  wo  tcii>  mä) 
nicnfdUid)cr  "^trt  ju  rcbcn  nid)t  cinuifcbcn   ift,    ba    Jjweiflc 
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id),  t)ap  bcr  0d;nievj  wie  imvö)  eine  9et)eininifüot(e  Äraft, 
(\lcid)fani  ivie  ein  c^eifliger  2)?agnet,  (Stoff  neuer  ©d^merjen 
an  fid)  ^id)c.  ?(ud)  jerfäUt  bie  (Sad^e  in  ftd),  ba  ja  fonjl 
auf  ein  einmal  eingetretene^  Unglücf  faum  je  eine  freu= 
bige  93cgetH'n{)eit  folgen  fönnte,  wai  bod)  burd;  bie  6rfal^= 
rung  n?iberlcgt  trirb.  Sn  gutgearteten  Seelen  ift  ein 
)i>al)rer  ©djmerj,  uni^  aud;  feine  Urfad;e  fein 
möge,  immer  ewig,  unb  wenn  man  bel)au^tet,  ba^ 
bie  3cit  ober  anberc  Umftänbe  il)n  minberten, 
fo  finb  haf>  Sßorte,  bie  nur  für  bie  fd)n)äd)lid)e 
ßmvfinbung  ©eltung  t)aben,  bie  ber  gct)örigcn 
^raft  ha^  einmal  (5m^)funbene  bauernb  feftju^ 
l)alten  ermangelt.  t)\c  glücflid)f!en  S3egebent)eiten  än= 
bern  barin  nid)tö.  5lud^  fönnen  in  bem  wunberbaren 
menfd)lid)en  ©emiitl)  <3d)mer5  unb  ßiii^finbung  eineö  in 
anbcrcr  ^^infid^t  glücflid)en  S)afeinö  gleid)5eitig  neben  ein= 
anber  fortleben.  T)cv  <©d)mcr5  um  verlorene  Äinber  in 
glücflid),  lange  nad^t)er  fortgefiil)rten  ßl)cn  ijlt  ein  lebenbi= 
gc^,  ftd)  oft  erneucrnbeg  Beif^nel  bacon.  5lud)  muf  eö  fo  1 
fein.  T>tx  SDJcnfd)  muf  beftänbig  fein  unb  bag  @d)icffal 
ivec^felnb  erfd)einen.  :Denn  in  fid^  l)at  aud)  i>a^  «Sc^icffal  / 
feine,  wenn  gleich  üon  'un6  n\d)t  eingefel)ene  unb  nid)t  er- 1 
fannte  S3eP:änbtgfeit. 


^ö)  werbe  in  wenig  S^agen  nad^  ©ajtein  geljen  unb 
crft  wieber  in  ber  legten  ^älfte  be^  S}?onat^  @e^)tember 
l)ier  fein  fönnen.  Sd^  bin  fetne^weg^  franf,  beftnbc  mid^ 
el)er  fo  wol)l,  bap  burd^auö  feine  95abcreife  notl)wenbig  ifT. 
5ll(ein  für  fel)r  nü^lid)  l)ält  mein  ^Irjt  mir  bennod)  bie 
Äur  unb  beftel)t  auf  ber  Steife,  weil  id)  mid)  bod)  gewiffer= 
ma^en    an   hai  S5ab  gewöl)nt  l^abe.    5lud)  ift  c^  fo  flär= 
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tcnt,  ta^  cö  nur  immer  n)ol)(tt)atig  anrfcn  fann.  Scf)  ent= 
ferne  mid^  ungern  öon  t)ier,  get)e  aber  gern  in  bic  fd)enc, 
einfamc  SSerggegenb  üon  ©aflein,  bie  irf)  immer  unb  vom 
er|!en  Sage  an,  bap  id^  fic  fenne,  geliebt  f)abe.  Sd)  muV 
(Sie,  liebe  6t)artottc,  bitten,  3i)ren  näd)ften  S5rief  ben 
4.  ?tuguj!  nad)  S5ab  ©ajlein  über  0aljburg  ju  abrcffiren, 
nid^t  frei  ju  mad)en,  unb  ber  93orftd;t  Jtjegen  auf  bic  linfe 
<BciU  beö  (Souoertö  5u  fd^reiben:  ba^,  a^enn  id)  nod^  nic^t 
angefommen  fein  foUte,  er  bi^  ^u  meiner  5lnfunft  auf= 
get)oben  irerbe.  9^ad)()er  bitte  id^  ®ie  uncbcr  unter  ber 
gleid)en  ^Ibreffe  aud^  unfranfirt,  ben  25.  ?luguft  ju  fd)rei-- 
bcn,  ben  S5rief  aber  feinen  Zag^  fpäter  abge()en  ju  laffen, 
weil  ber  ^oftenlauf  bortt}in  fet)r  langfam  ij!.  T)cv  ^Irjt, 
t)on  bem  id^  S()nen  im  SBinter  fd}ricb,  ha^  er  leben^gc= 
fäl)rlid^  franf  fei  unb  an  bcjfen  5luffommen  man  \)oUfom= 
men  verzweifelte,  ift  glüdElid)  wieber  tjergeftellt  werben. 
(E^  ift  ber  aud)  im  ^lu^lanbe  bekannte  ®el)eimcratt)  9?ujl:, 
«on  bem  @ie  wal^rfd)einlid)  gel)ört  l)aben  werben,  er  war 
unb  ift  unfcr  ^^reunb  unb  «^au^arjt,  unb  gct)t  gerabe  aud) 
in  biefem  '^a\)xc  nad)  ®aftcin,  braud)t  aber  erft  ein  anbcreö 
S5ab,  fommt  einige  5Sage  nad)  mir  an,  unb  fc^t  I)crnad^ 
feine  3fieife  weiter  fort,  ba  id)  unmittelbar,  unb  fcbalb  id) 
fann,  t)ierl)er  jurücffel)re. 

Sebcn  <Bk  red)t  wol)l  unb  nel)mcn  @ie  bic  f)cr,^(id)c 
9Scrftdf)crung  meiner  aufrid^tigcn  unb  lebl)afteftcn  Sl)cil= 
na^me  unb  S^eunbfdjaft  an.    3l)r  Sp. 
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^uhentet  23rief* 

a3a^  (SJaftctn,  bcn  20/ Sluc^uft  1829. 

(X) 

e^d)  bin  Ü6er;icugt,  baf  «Sic  mir,  nad^  Sl)vcr  gcirol)nlicf)cn 
®ütc  unb  Svcunt)frf)aft,  unb  nad)  Sf)vcr  fe  oft  erprobten 
^Minftnd)feit,  genau  an  bem  Zag^c  gefdjrieben  l^abcn,  an 
bcm  irf)  @ie  hat,  S^ren  93rief  auf  bie  ^o^  §u  geben. 
Dennod)  i)ahc  irf)  nod)  feinen  erl)altcn.  (So  liegt  bie^  an 
bem  fo  fei)r  langfamen  ^Poftentauf.  ^iö  (Salzburg  geben 
bie  S3riefe  oermutl^lid)  ot)nc  fo  grofcn  5lufentt)alt,  unb 
bringen  nur  tk  ber  Söeitc  beö  SBegö  angemeffene  Seit  ju. 
5lttein  üon  ta  get)t  bie  ^oft  nur  jweimal  wöd)entüd)  t)icr= 
t)cr.  Spat  nun  ein  S3rief  t>a^  Unglücf,  gcrabc  ben  ^ag 
nad)  bem  ?lbgange  an^ufommen,  fo  bleibt  er  unbarml)er= 
jigerjreife  liegen.  Q^  t)at  mir  fel)r  leib  getrau  ju  bcnfcn, 
ha^  @ie  auf  biefe  Sßeifc  fct)r  lange  ot)ne  93rief  won  mir 
fein  irerben.  9)?ein  le^ter  Jüar,  fo  üiel  id;  mid)  erinnere, 
vom  29.  Suliu^,  er  mu^  alfo  in  hm  erften  klagen  biefeö 
SDionatö  in  S^ren  >^änben  geircfcn  fein.  T)cx  l)eutigc  aber 
fann  erft  furj  cor  bcm  6nbe  ?{ugup  ®ie  errcid)en. 

Sd)  bin  feit  0onntag  ben  16.  b.  2}i.  jrieber  in  ben  bc- 
fannten  S3crgen  unb  bcwoljne  biefelben  3inimcr,  al^  in  ben 
öorigen  Sal)ren.  ßö  ift  mir  ha^  ganj  befonbcr^  lieb,  unb 
eine  angenef)mc  Ucbcrrafd)ung,  weld^e  mir  ber  3ufaU  hc- 
reitet  l)at.  Denn  irirflic^  i^  cg  nur  ein  Söerf  beö  3ufaÜ6. 
Sd)  t)attc,    nod)   mit  meiner  feiigen  ^rau  ,^ufannnen,    für 
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bieg  ^ai)x  anbcrc  Stnimcr  befleöt,  bie  ben  S3orju3  Ratten, 
bcr  S)?orgcnfonnc  ju  geniefen,  bie  bcflen  in  bcm  f (einen 
(Srf)(o[fe  n?aren,  ha^  fonjl  nur  überall  ben  DIanien  eine» 
SBo^nljaufeö  führen  tüürbe,  unb  bie  geivbf)nlid^  com  (!r5= 
l^erjog  Sodann,  bcr  fid^  nun  aber  ein  eigene^  |)auö  erbauet 
l)at,  ben)ol)nt  werben.  3n  biefe  glaubte  id)  ju  jiel^en,  unb 
eö  tl)at  mir  fd^on  fcl)r  leib,  nun  alle  an[cl)aulid)en  3(nben= 
fen,  ta^  bie  alten  l)er»orrufen  niuften,  5U  entbel)ren.  "  S5ei 
meiner  ?lnfunft  l)ier  aber  fanb  icf),  ba^  auö  SSergrffen  ober 
58erfct)en  eine  ä?envcd)felung  vorgegangen  war,  man  bie 
»on  ung  be|ltellten  3immcr  'sJlnberen  gegeben  unb  mir  unfcre 
alten  aufben)al)rt  \)atk.  2}?an  ma^te  mir  »icle  (5ntfd)ul= 
bigungen  barübcr,  aber  eö  beburftc  bicfer  nid^t,  bie  ^acbe 
war  mir  fo  bei  weitem  lieber.  T>a^  SBetter  war  feit  mei= 
ner  ?ln!unft  l)ier  fcl)r  günjlig,  nur  einen  Sag  regnete  eö 
untcrbrod;en  met)rmaB.  5luf  ben  nod)  gar  x\\ä)t  weit  ent= 
fernten,  nur  thvci^  l)ö^crn  S3ergen  liegt  freilirf)  <Sd)ncc. 
5lbcr  er  glcinjt  freunblid)  im  warmen  ©onnenfdBcin,  unb 
eö  ijat  aud)  tUva^  (irfrculid)e:p,  ben  2Bed)fcl  bc§  3al)re^  [c 
mit  einem  95licf  ju  über[cl)en.  T)k  «Sonne  ijlt,  wo  fie 
trifft,  fcl)r  Ijeip  unb  orbentlid^  brennenb,  ta  bie  @tral)lcn 
aud)  von  ben  Reifen  jurücfprallen.  5lber  »er  ber  ^i^e 
barf  man  l;ier  niemals  bange  fein.  T)\t  ganje  @egenb  ift 
fd)attig,  bie  vielen  großen  unb  f leinen  SBaffcrfoille  wel)en 
einem  überaß  eine  frifd^c  .S\ül)lung  ju,  unb  man  mu^  bie 
©onne,  unb  wenn  c^  nur  irgenb  fiüji  ifi,  bie  warmen 
©teilen  mit  2)?ül)e  auffud)en.  S^tat  man  aber  eine  gewiffe, 
bod)  nur  fel)r  mcifnge  v^5l}e  erreid)t,  fo  befinbet  man  fid) 
in  einem  gau'^  ebenen,  fielen,  fonnenbefdiiencnen,  nur  von 
fc()v  l)ol)en  bergen  umgebenen  Sl)a(e.  3Ü)ieö  ift  mein  ge= 
wöl)nlid)er  9?ad)mittagg=@pajiergang.  M'urj  vor  S^ifd)  vflege 
id),   bod)  nur  bei  l;eitcvm  unb  freunblid^em  Sl^etter,   einen 
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fürjcrn  auf  bie  (Gloriette  ju  mad)cn.  Sd)  l;abe  -S()ncn 
fo  oft  ton  ©ajicin  üuö  gcfdiricbcn,  ta^  id)  biefeö  Drtö 
geivif  fd;cn  gcbadit  unb  S{;ncn  bie  Sage  gcfd)Ubevt  i)aU. 
Zd)  ivill  ®ie  ba(}ci'  nid)t  mit  einer  2Bieber()o(ung  crmübcn. 
Gö  iji  bort  eine  i)öd)^  iibciTafd)cnbe,  t()catrali[d)c,  bccora= 
tionöartig  malerifd^e  ^lu^^fidU,  bie  aber  beö  f)enen  ©lanjeö 
ber  <Sonncnflrat)(en  auf  bcn  fd)nccirci^en  SßafferfaÜ  bebarf. 
fßd  bunf(cm  S5>cttcv  ijl  e»  ol)ne  5tnmutl). 

Sd)  bin  in  ad)t  SSagen,  alfo  ha  bie  (Entfernung  bod) 
Vfon  110  9)?cikn  ijt,  nid)t  gerabe  tangfam  t)icrt)er  gereift. 

6"ine  fo(d)c  9ieife  ijcit  eine  gciriffe  ?(el)nlid^feit  mit  bem 
üiefen  cineö  gefd)id)tlid)en  S5ud;^.  2Bie  in  bicfem  eine 
9?ei()e  üon  Seiten,  fo  burdjUütft  man  reifenb  eine  3*tci()e 
üon  ©egenben.  Sn  ?lbfid)t  auf  ben  S)?en[d)en,  ber  bod) 
in  alter  SBettbetrad^tung  immer  ber  irid)tig|le,  am  mcijtcn 
ben  Grnfl  unb  bie  ^üiftrcngung  ber  93eobad)tung  in  5(n-- 
fprud)  ne^menbc  (Segenjltanb  ift,  trifft  bei  beiben  Ratten 
ber  Umflanb  ein,  ta^  ber  Ginjclnc  in  einer  gegriffen  S}Mffe 
verfd;annbct,  hk  inbiüibueüe  Gviftenj  feinen  Söertt)  ju  i)a-- 
ben  fd)eint  gegen  bie  S3cfltimmung  bc^  großem  unb  f(ei= 
ncrn  ©anjen,  ju  bem  ftc  ge()5rt.  :Dagegen  fü{)tt  nun  bod^ 
ber  93etrad)tcr,  ber  gefcnbe  ober  Sicifcnbe,  ganj  vorjug^^ 
njeifc  fein  Sd).  Gr  fann  aiid)  mit  größter  ?(nfprud)(ofig= 
feit  eö  fi^  nid)t  ableugnen,  ha^  bie^  für  it)n  ber  S)Jittel= 
Vninft  aller  93ef!rebungen  fein  muf.  ^d)  meine  nid)t,  um 
ftd)  äufere  ®üter,  ©enup  unb  ®lüd  ju  vcrfd^affen,  aber 
iromit  gcrabe  oft  ta^  freiiüillige  5liifgeben  alleö  ©enuffeö 
unb  ©lücfö  tjerbunben  fein  fann,  um  ta^  ^eil  feiner  @eelc 
ju  beforgen.  Sd)  bebiene  mid)  mit  5lbfici^t  biefeö  5luö= 
brucfö,  um  feine  ?(rt  au^,^ufd)Uc§en,  bie  ber  WUn^d)  bei 
feiner  geiftigcn  S^ereblung  jrä()len  fann.  I5enn  er  fann 
burd)  immer  reidjere  unb  reinere  ^ntiricfelung  feiner  Sbecn, 
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buv^  immci-  angGJtrengtcrc  SSeavbcitung  feinet  (S()araftci-ö, 
\iä)  ju  einer  Ijötjcren  @tufe  ber  @cij!{v3feit  crl^eben,  ober 
ju  bcr  glcid)cn  auf  bcm  fürjern  Söegc  jltidcr  ©ottfeligfcit 
gelangen. 

Sßenn  man  bie  äßclt  jvettlicf)  betrarf)tet,  fo  tritt  öor 
jtrei  firf)  aufbrängenben  gen^altigen  2}?affen  iia^  Snbivibuum 
ganj  in  ben  ©d^atten  jurürf,  ober  wixh  nidnuljv  in  einen 
grofen  @trom  fortgcriffen.  :Diefer  Ginbrucf  entjltel)t  nani= 
i[6),  irenn  man  ben  3u[annnen^ang  ber  2BeUbegeben()eiten 
unb  jvenn  man  ben  2Bed)fe(  beö  \\ö)  auf  ber  (frbe  cirig 
erncuernben  gebend  inö  'sJUige  faft.  SBaö  i|!  ber  Ginjchie 
in  bem  (Strome  ber  2Beltbegebcnt)eiten  ?  dr  üerfd)unnbet 
barin  nid)t  Uo^,  wie  ein  5Itom  gegen  eine  unermeplid)e, 
aUeö  mit  fid;  fortreif cnbe  Äraft,  fonbern  aud)  in  einem 
l)ö()ern,  eblern  (Sinne.  Denn  biefer  (Strom  watjt  fid) 
hod)  md)t,  einem  blinben  BufaU  t)ingcgeben,  gebanfen(o6 
fort,  er  eilt  bod^  einem  Siele  ju,  unb  fein  ®ang  anrb  üon 
allmäd)tiger  unb  alhreifer  >^anb  gefiU)rt.  5tt(ein  ber  &n- 
jelne  erlebt  ba^  3iel  nid)t,  hci^  erreid)t  irerbcn  foll,  er 
geniest,  lüie  il)n  bcr  3ufall,  worunter  id)  nur  l)ier  eine 
in  il)ren  (Srünben  nid)t  erforfd;bare  Fügung  ücrjTel)e,  in 
bie  2Belt  wirft,  einen  gröfcrn  ober  fleinern  S()eil  be»  fd)on 
in  ber  Z\:)at  erreid;ten  3wed'c^,  wirb  bem  nod)  ju  errei= 
d)enbcn  oft  l^ingeopfert,  unb  niup  baö  i^m  babci  angcwie= 
fene  SBerf  oft  plö^licf)  unb  in  ber  Wlittc  ber  ?(rbeit  ver^ 
|laffen.  Gr  ift  alfo  nur  SBerfjeug,  unb  fd)eint  nid)t  einmal 
ein  wid;tige^,  ha,  wenn  ber  Sauf  ber  9?atur  il)n  l)inweg= 
rafft,  er  immer  auf  ber  (©teile  erfe^t  wirb,  weil  e6  ganj 
wiberfinnig  },u  benfen  wäre,  baf^  bie  grofu*  ?lbfid)t  ber 
6ottl)eit  mit  ben  3Öeltbegebenl)citen  burd)  (Sdjicffalc  id)\\\v 
d)er  Gin,^elner  aud;  nur  um  eine  9}tinute  fönnte  ferfpätet 
lucrben.    "sn  ben  2Beltbegebenl)citen  l)anbelt  ci^  fid)  um  ein 
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3icl,  cö  wirb  eine  ^bcc  t>crfo(gt,  man  fann  cö  fid)  ivcnig^ 
flcnö,  ja  man  mu^  c^  fid;  fo  benfen.  3m  Saufe  bcr  för= 
V'CvUdjen  S'Zatur  i|!  baö  anbcrö.  3J?an  fann  ha  nid)tö  an= 
ber^  fagcn,  aU  bci^  ^Iraftc  cntj!el)cn  unb  fo  lanc^c  auglau= 
fcn,  (iH  Ü)r  ä5ci'mögcn  baucvt.  (©o  lange  man  bei  Gin= 
jetnen  ftcf)en  bleibt,  fdjeint  barin  ein  9)?enfd)  gar  fel)r  wen 
anbern  »erfd;ieben,  »crfd)ieben  an  3Il)ätigEeit,  @efunbi)eit 
unb  Scbcn^baucr.  <Bid)t  man  aber  auf  eine  2}caffe  öon 
®efci^(cd)tcrn,  fo  gleid)t  ftd;  ha^  alle^  ai\^.  ^n  iebem 
Sal)rt;unbert  erneuert  fi'd)  ta^  9)?enfd)engefd)(ed)t  etira  brei= 
mal,  öcn  iebem  ßeben^altcr  ftirbt  in  einer  gen.nffen  ffldijc 
üon  3cil)ven  eine  gleidje  3al)l.  Äurj,  e^  ij^  bcutlid)  ju  fe- 
igen, t>a^  bic  nur  auf  bie  2>?affe,  auf  ha^  ganje  ®efd)led)t, 
nid;t  auf  bcn  Ginjclnen  bercd^ncte  Ginrid^tung  »orl)errfd)t. 
S25ie  man  fid^  aud)  fagen  unb  irie  fcft  unb  tief  man  em= 
pftnben  mag,  ba^  barin  einjig  unb  au^fd;lieplic^  alhrcife 
unb  allgütige  Seitung  waltet,  fo  n?iberj!rebt  bod^  nid^tö  fo 
fel)r  ber  Gmipfinbung  beg  (^injelnen,  ^umal  wenn  fie  eben 
fdimerjUd)  bewegt  i^,  a(ö  bieg  gleid)fam  rüdffid)t8lofc  3u= 
rücfwerfcn  ht^  fül)lcnben  Snbi»ibuum§  auf  eine  nur  wie 
S'Zaturlcben  hdxaf^UU  9)?affe.  iTJarum  fanb  man  cg  fo 
empörenb,  mt  einmal  furj  nad)  ber  fran5c»fifd)cn  3f?cüolu- 
tion  falt  bered)net  würbe,  ta^  bie  3at)t  aller  »or  ben  @c= 
rid)tgl)öfen  gefallenen  r>pfer  nur  immer  einen  ganj  gerin=^ 
gen  Z^äi  ber  S3eüölferung  ^ran!reid)6  augmad)c.  :Da5u 
fommt  nod^,  ha^  in  bicfcr  Sctrad^tung  ber  9)?enfcl^  fid; 
mit  allen  übrigen  geben,  nur  ben  am  meiften  untergeorbne= 
ten,  vermifd^t.  Dieö  @efd)lec^t  \)ergel)t  unb  erneuert  fid) 
nid;t  anberö  al^  bie  ©efcl)led}ter  ber  %i)kxe  unb  ^flanjen, 
bic  il)n  umgeben.  X)icfe  S3etra^tungen,  bie  id)  bic  weit- 
lid)en  nannte,  ücrfdjlingen  alfo  ta^  inbit?ibucllc  I>afein, 
unb  ba  man  iljnen  innere  2Bat)rl)eit  nid)t  abfpred^cn  fann, 
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fo  ivürbe  fic  feaö  ©emütt)  in  ött  unb  t)ü(f(ofc  S^rauer  oer^ 
fcnfen,  jvcnn  ntrf)t  bie  innere  Ucberjeugung  trö|!(icf)  ouf= 
xid)Uk,  bap  ©Ott  beibe^,  ben  Sauf  ber  S3egeben()eiten  unb 
ben  ber  9latur,  immer  [o  rid^tct,  baf,  bie  (5;L-ijlten5  über= 
irbifrf;er  Suhtnft  mitgererf)net,  ha^  ®lürf  unb  ha^  Dafein 
beö  einjetnen  barin  niö)t  nur  nirf)t  untergef)t,  fonbern  im 
@e3entl)ei(  wäcf)jlt  unb  gebetet.  Die  n?ai)re  S3cru!){gun9, 
ber  jrat)re  S^rojl,  ober  t)ielmet)r  baö  @efüf)l,  baf  man  gar 
feinet  Zxo^c^  bebarf,  entj!et)en  crft,  njcnn  man  bie  n?clt= 
lidjen  SSetrac^tungen  ganj  »erläßt  unb  jur  S3cfd)auung 
ber  9?atur  unb  ber  '^S^clt  ton  ber  «Seite  beö  tSrf)övfcr^ 
übergct)t.  Ser  <©rf)öpfer  fonnte  ben  SJJenfd^en  nur  ju  fei- 
nem  inbiüibueüen  ®IM  in^  geben  fc^en,  er  fonnte  ii)n 
tt?eber  bem  blinben  2Bed)fel  cineö  nad)  allgemeinen  ®c= 
fe^en  fortfd)reitenbcn  Seben^organi^mu^  (jingebcn,  nod) 
einem  ibealifdben  ^wcäc  eineö  lange  vor  i()m  entftanbenen, 
unb  ireit  über  it)n  ^inauö  fortbauernben  ©an^en  opfern, 
bejfen  (Sränjen  unb  ®cfta(t  er  niemals  ju  iibcrfd)auen  im 
©tanbe  ift.    Sebcr  einzelne,   jum   Gintritt  in^  Sebcn  @e= 

|fd)affene  foUte  glüdlid;  fein,   glücf Ud^  nämlid;  in  bem  tic^ 
fern  unb  geifttgen  @inne,  roo  ta^  (BIM  ein  innere^  ©lücf, 
}   gegrünbet   auf  ^>flid;terfültung   unb  Siebe  ift.    Sn  bicfem 
\   ©inne  regiert  unb  liebt  bie  (^ottl)eit  il)n  unb  anirbigt  it)n 
,  il)rer  Cbl)ut.    Sn  i^m,   in  bem  Ginjclnen  liegt  ber  3n?ccf 
unb  bie  ganje  2öid)tigfeit   bc6    gebend,    unb   mit   bicfem 
3wedfe  wirb  ber  Sauf  ber  9ktur   unb   ber   93egcbent)e{ten 
in  (iinflang  gebrad)t.    9?irgcnbö  ift  biefe  58aterforge  ®ot- 
te^  für  jebeg   einj^elne  ®(üc!   fo   fd^ön,   fo  jral)rl)aft  beru= 
l)igenb    au^gebrücft,   aU   im  (5l)rijtentl)um  unb  im  9?cucn 
Seftament.     Gö  entl)ä(t  bie  einfad)ften,  aber  aud)  rül)renb= 
ften   unb    ba6  ^cr,:^   am  ticfftcn  ergreifcnbcn  'iJleu^crungen' 
barüber. 
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Sd)  bitte  Bic,  liebe  6l)ar(otte,  uiir  je^t  nld)t  cl)ev  ipic^ 
ber  5u  [einreiben,  aU  id)  cö  3l)nen  anzeigen  unn-bc.  ^^ 
fönnte  nid)t^  {)elfen,  »renn  ein  95vicf  von  Sbnen  iraf)venb 
meiner  ?(bjrefenl)eit  in  Siegel  anfänie. 

Seben  @ie  l^erjlirf)  irol)I,  irf)  bkibe  mit  un»cränbevtei- 
Sreunbfd)aft  unb  St)ei(na^me  bcr  St)n9e.  "  ^. 
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•      m)Ut  S3ricf. 

9{ci3cnöl)ui\j,  ben  10.  Scptembev  18-i!). 

Sie  fcf)cn,  \kU  (Ei)orIotte,  fc^on  an  bcr  Uebcrfc^rift  bicfeö 
95r{cfeg,  baj5  id)  auf  ber  Slücfreife  »du  ®aflcin  begriffen 
bin,  unb  ein  bebeutcnbeö  ©tüd  beg  SBcgc^  surücfc^elegt 
l)abe.  Sd^  reife  aber  fef)r  langfam  unb  niarf)c  fel)r  fleine 
S^ageveifen,  ircil  eg  mein  ©runbfa^  ijl,  baf  man  unmittcl= 
bar  nad)  einer  S5abc!ur  fid;  befonber^  in  %6)t  nel)men  mup, 
um  nid)t  mutljjriUig  wieber  bic  gute  3Bir!ung  ju  sevfloren. 
9J?an  !ann  fid)  üiel  ct)er  anjltrengen,  njenn  man  erft  in  t>aä 
S5ab  rei|lt.  Txx^  95ab  nutf  bann  aud)  ta^  jrieber  gut 
mad)en,  —  iö)  glaube,  ta'^  id)  nod)  im  9^efte  beö  Sat)re^ 
eine  l)ei(fame  9lad^tt?irfung  baüon 'crfa()ren  irerbe. 

3m  t)Dd)j!cn  ©rabe  l)at  eö  mic^  gefc^merjt,  liebe  6l)ar' 
iotU,  auö  Sf)rem  93riefe  ^u  erfc^en,  baf  (©ic  \?on  einer 
:p(5l^lid)cn  5(ugenfd^iüäd)e  befallen  irorbcn  finb,  unb  biefe 
mit  (Sd)mer5en  »erbunben  ift.  S3cinal)e  mcd)te  id)  aber  ta^ 
Sel^Ue  tröftlid)  nennen,  ©o  üicl  id)  rvd^,  finb  (©d^merjen 
immer  nur  mit  vorübcrget)cnben  5lugcnfranfl)eiten  verbun' 
bcn,  niemals  mit  bcnen,  bie  ju  bcn  beiben  gefal)rlid)11cn, 
bem  grauen  unb  fd)n)ar5en  @taar  fül)rcn.  @ie  l)aben  fel)v 
red)t  5U  fagen,  ha^  ein  bauernbeö  ober  oft  uncbevf'cl)renbcö 
5tugcnübel  für  «Sie  trauriger  unb  bef'lagcni^nHirbiger  fein 
miiffe,  atg  für  »iclc  ?lnbere.  Sd;  Ijalte  aber  ba»  :3l)vige 
glüc!lid)erweife  für  ganj  »orübergebcnb.  Sie  l)abcn,  fo 
»icl  id)  wei0,  nie  an  ben  'klugen  gelitten,  mir  nie  barübcr 
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v^cflagt.  Die  iral)v()aft  fd)(imnicn  'iJlugenübcf  pflegen  fiel) 
lange  üoi1;er  in  fcl)a\Tid)cvn  ®raben  anjiifünbigen ,  ober 
fonimen ,  wenn  fte  vU^t^lid)  cinbred;en ,  unmittelbar  nad; 
l)cftigen  ilrann^citcn,  9)fafern,  9?evüenfiebern  u.  f.  \v.,  jraö 
aud)  nid^t  %\)x  gatt  gcjrcfcn  ijl.  S^re  S5cmerfung  [djcint 
mir  rid^tig,  baf  %{)x  Uebcl  burd)  eine  (iigentl^ümlid^feit 
in  bcr  bieöivüf)rigen  Sßitterung  l)ei-beigefüt)rt  werben  i|l, 
unb  bann  ijl  ju  t)often,  tx^^  eö  chtn  fo  vorüber  9ci)en 
werbe.  2)iit  meinen  klugen  fielet  eg  fd)lintmcr  unb  beffer, 
aB  nüt  ben  S()rigen.  0d;mer5en  \)a\>c  id)  gar  \\\ä:)t,  big= 
l)cr  niemals ,  16)  mag  fie  an|lrengcn  ober  nid)t.  llcber= 
t)aupt  f)abe  id)  »on  bem,  wa^  man  5ln|ltrengung  ht\  5lugcn 
nennt,  feinen  redeten  S5egriff.  T)U  meinigen  ftnb  nirf)t  um 
ein  .^aar  beffer,  wenn  id;  aud)  wie  in  ©aj^cin  WPd)cn(ang 
nid)t  viel  k[e  unb  fd)rcibe,  c^  namcntlid)  nie  ^d  2id)t  t^ue, 
unb  fte  werben  nid)t  fd)limmer,  wenn  \&)  md  unb  aud)  bei 
Sid^t  arbeite.  9)tit  bcr  3eit  wirb  fid^  \>a^  üict(cid)t  änbern, 
aber  h\^  \t%t  tfl  e^  fo,  wie  id)  Sinnen  'i^o.  fage.  ^lUein  auf 
bem  red)ten  ?luge  t)abe  id)  einen  fd^on  fcf)r  au^gebilbeten 
grauen  @taar.  6^  (ci|Iet  mir  beim  Sefen  ober  (öd)reiben 
gar  feine  v^ülfe  mel)r,  unb  wenn  iiai  anberc  eben  fo  wcirc, 
fo  fönnte  mir  mein  ®efid)t  ju  nid;tö  mel)r  bienen,  alö 
ganj  nal)e  ©egenftanbe  allenfalls  ju  erfennen.  DieS  Hebel 
ift  feit  »ielen  Satiren  langfam  entftanben,  nimmt  aber  feit 
einigen  fd)ncller  ju.  2öa6  xi)  mit  bem  ©cfidjt  auSrid)te, 
tt)ue  id)  mit  bem  linfen  5(uge,  aber  aud)  baS  ijl  fd)wad) 
unb  wirb  cS  immer  mel)r.  Sdl)  fann  auf  bic  Dauer  nid)tS 
ot)nc  ©ritte  weber  lefen  nod^  fd)reiben,  unb  Vit  S5ritte,  bic 
mir  fonj!  fct)r  fd)arf  fd^ien,  reid^t  \t^t  faum  md)x  \)\\\. 
2Bcnn  id),  wie  idf)  wcber  wünfdjc  nod)  glaube^  nod)  lange, 
idl)  meine  nod)  a&)t  ober  5el)n  Sol)rc,  leben  folltc,  fo  barf 
id)  mir  faum  fd)meic^cln,  ti<\'^  mid)  meine  5(ugen  bis  jum 
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©rabc  begleiten  lüerbcn.  (i"f)er  ijt  c§  möglid;,  bap  id)  fic 
ober  bod)  cin^  biivd)  eine  S):perat{on  wicbcr  crf)alte.  3d> 
[)ahc  mid^  fct)r  oft  mit  bcin  ©ebanfcn  befd^öiftigt,  'i>a^  id) 
blinb  ererben  unb  bleiben  fönnte.  3!)enn  bic  £)!pcration  ge^ 
lingt  nid)t  immer.  3d)  glaube  je^t  in  mir  fo  vorbereitet 
5U  fein,  bap  mid)  bieg  Greignip  nid)t  auf  er  Raffung  bvin= 
gen  ivürbc.  Sd)  würbe  cg,  glaube  id),  mit  ber  (Ergebung 
ertragen,  mit  ber  ber  S}ccnfd)  aüeö  S)?enfd)lid)e  bulben  muf . 
3d)  würbe  fo  »iel  t>on  meiner  3:i)ätigfeit  retten,  aU  id) 
nid)t  fd}led^terbingö  aufgeben  müpte,  unb  wenn  ber  SKenfd) 
tl)ätig  fein  fann,  ifl:  um  fein  @(ürf  fd)on  geringere  (Sorge. 
?(ber  bie  ä^orf^cUung  eineö  Unglüdfö  ift  nod)  immer  etwa^  L 
ganj  anbere»,  aH  ta^  UnglücE  felbft,  wenn  eö  mit  ber  furd^t= ', 
baren  (Sewift)eit  feiner  Gegenwart  eintritt,  unb  für  ba^  I 
größte  Ungtüd^,  bag  mid^  an  meiner  ^erfon  treffen  fönnte, 
t)alte  id)  SBIinbl^eit  aUerbing^.  Q^  ift  aber  fef)r  möglid),  • 
i>a^  alte  je^ige  Raffung  unb  ^Vorbereitung  mäd^tig  erfd)üt= 
tert  werben,  unb  mid;  gan5  »crlaffen  fönnte,  .wenn  eö 
fäme,  t)a^  einmal  ber  Sag  erfd^iene,  ber  mir  fein  Sid)t 
mel)r  brädf)te.{  2}fan  mup  auf  nid^tö  fo  wenig  vertrauen, 
unb  an  nid)t^  fo  unablafftg  arbeiten,  aU  an  feiner  (See= 
lenftärfc  unb  feiner  @elbf!bet)errfd;ung,  bie  beibe  bie  cinji^ 
gen  fid)ern  ©runblagen  beö  irbifd^en  ®lücfip  finb.(  T)cx 
v^immcl  fd)eint  aber  bcn  ^Unben  jum  ßrfa^  eine  eigene 
Raffung  unb  nülbe  £)ulbfamfcit  in  bie  (Seele  ju  flögen. 
:£)aö  fet)e  id)  an  einer  ^crfon  in  Berlin,  bie  id)  abfid)tlid) 
beöiialb  «on  3eit  ju  3cit  befud)e.  Gö  ift  eine  ^rau  von 
(Staube  von  einigen  Sal)ren  met)r  alö  id).  (Sie  ift  feit  feri)!^ 
bi^  ad}t  Sauren  auf  bcibcn  3lugcn  unl)eilbar  am  fdjwar^en 
(Staar  blinb,  aber  ol^ne  Sd)merjen  unb  ol)ne  Gnt|^ellung 
an  ben  "klugen.  Sie  war  et)emalö  reid)  unb  il)r  SDiann 
battc  einen  angefel)enen  ^^often.     Sie  bat  aber  fo  gut  alö 
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allcö  verloren,  unb  eö  bleibt  xi)x  jel^t  mit  50?ii()c  fo  »icf, 
alö  l)inreirf)t  bie  biirfticjfle  (STiflcnj  ju  fid)ern.  <£ie  gcl^t  nie 
an^  il)rer  (Stube,  feit  fic  blinb  ifi:,  unb  fcmnit  alfo  nie  an 
bie  Suft.  ^amn  brei  ober  loier  ^cnU  befud;en  fic,  unb  ^a^ 
nur  fel)r  feiten.  Gin  :J)ien|lmäbrf)en,  bie  it)rc  ganje  5tuf= 
irartung  auömad^t,  ijt  juäleid)  \\)xc  S^ortcferin,  unb  finbet 
ein  üorjiigUd;e^  ä^ergnügen  an  biefem  ®efd)äft.  3n  biefer 
Sage  unb  bei  biefer  Seben^ireife  ocrfic^crt  bie  ö^^au,  bie  \c-- 
bcm,  bcr  fie  ftet)t,  i)öd)\t  beflagenöiüürbig  fd^einen  muft,  baf) 
fte  fid)  innerlid)  rut)ig,  Ijeiter  unb  glüdlid)  fü^It,  unb  biefe 
^eriobe  it)re»  gebend  oielen  frül)ern  t)orjiet)t.  @ie  ifl  mir 
wegen  biefer  iüat)ren  unb  ganj  unaffeftirten  3ufriebenl)eit 
mit  einem,  alter  gejvöt)nlid;en  S3eurtl)eilung  nad),  trauri- 
gen  0d;idfal,  im  l)i?d)j!en  ®rabc  merfanirbig.  *) 


3n  9?egen6burg  l)abe  id;  im  3Birt^§l)aufe,  wo  id;  ivol)nte, 
einen  unglüdlid)cn  gaU  erlebt.  S}?an  fagte  mir,  wie  id) 
onfam,  ha^  ein  g'^öulein  »on  «^ügcl  fel)r  gcfcil)rlid)  im 
^aufc  franf  läge,  unb  am  ST^orgen,  wie  id;  um  ad)t  Ubr 
aufftanb,  war  fie  tctt.  ®ie  war  um  fed)^  gej!orben.  @ie 
war  bie  S^od^ter  bcg  S3aron  ^ügel,  bcr  faiferl.  ©efanbter 
am  Sfteid)gtage  war,  bcr  "aber  fc^on  vor  Sauren  gejiorbcn 


*)  I^iefc  SBemcrfun^cn  über  nat)fnbe  ©linbbeit  bürften  manchem 
i?efer  trcf)[  unnctlji):!  unb  übcrflüffij^  erfc^einen,  ta  lanc^e  fd)on  ein 
t)6^acx,  {jtmmlifc^er  &ci^  unb  Ijiüci  l;immlifd)eS  ?i^t  bif  fcf)n.m(i)en 
^llu^cn  umfti-af;(t,  um  \vcld)c  id)  fo  fd)mct3lid)  befummelt  rvat  unb  fo 
unabtdiTig  bangte.  X'encn,  bie  taf^  @lüc!  bitten,  bem  2?oncnbctcn 
ndt)ei-  ^u  jtet)cn,  unb  in  allem,  wag  er  war,  t^at  unb  ti\ii)te,  ein 
25orl)ilb  ju  cvblicEen,  unib  eg  anbev6  eifd)einen,  unb  nur  für  biefe  finb 
biefe  'üugjüi^e  au§  feinen  gefübtooUen,  ü|eiftreid)cn  ©riefen. 
aS.  r.  ^umbolM'g  abriefe.  II.  ^  3 
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ijlt.  <ö{e  mocf)te  einige  brcifig  Sa^re  alt  fein.  Srf)  t)ötte 
fie  in  2ßien  gefannt,  fic  n?ar  fcl)ijn,  t)iJrf)jl  (iebcn^jrürbig, 
unb  i)atu  eine  fet)r  fc^öne  0timnie,  fo  irie  ii6er()au:pt  ein 
grofeö  mufifalifrf)cg  Talent,  ©ic  mar  mit  il)rer  2Kutter, 
\\)xn  Jüngern  <Srf)n)ejler  unb  einem  S5ruber,  ber  Siittmci^ 
fter  in  öj!erreicl)ifd)en  Siienften  ifl,  in  ^arlöbab  gen?efen, 
unb  ^axb  nun  l)ier  auf  ber  3?ücfrei[e.  Gin  foldjer  Zob 
mu^  wirfUd)  ctwai  fctir  S5tttercö  t)aben. 

Sa^  @ie  bie  „?lnfid^ten"  meinet  ©rubere  mit  ^reu= 
ben  ge(e[en,  unb  fie  S^nen  ein  t)ot)er  ®enu§  n^aren,  n?ic 
@ie  fagen,  lüunbert  mid;  ntrf)t.  @ie  i)ot)en  bcn  3n:ecF  aü^ 
gemein  ju  tntereffiren  unb  \)aUn  it)n  aud)  erreid)t. 

3d)  i)attc  bicfen  ©rief  in  9?egen§burg  angefangen,  unb 
enbige  i^n  t)eute,  bcn  19.  «September,  in  Segel.  6ö  ivoüte 
ftd)  untern^cg^  nid;t  bie  3cit  baju  finben.  Sd)  50g  aud; 
in  6rn?ägung,  baft  ber  S5rief  bod),  wenn  \6)  i^n  aud)  auf 
ber  Svctfe  fc^li)ffe,  mel)vcre  Sage  auf  ber  ^>ojlt  jubringcn 
mii^te,  unb  ha^  e^  fogar  beffer  jrärc,  n^enn  @ie  il)n  erji 
crt)ieltcn,  n?enn  S^r  ?lugenübel  ganj  unb  gar  öorüber 
n>äre.  :Da^  bieö  nun  je^t  ber  ^aÜ  fein  foU,  wünfd^c  id) 
nid)t  nur  »on  ganzem  ^erjen,  fonbern  ^offe  eö  aud^  ge« 
n)if.  Zd)  bitte  <Sie,  mir  fo  balb  ju  fd)reiben,  alö  (Sic 
fönnen.  Sd;  beftimme  feinen  Sag,  jreil  mir  ber  näd)jlc 
ber  liebjte  ift,  unb  rcdi  Sie,  irenn  aud),  n?ic  ic!^  l)pffc, 
bie  Äranfi)eit  St)rcr  ?(ugcn  üorübcr  ift,  Sie  fie  benncd) 
nod;  forgfdltig  werben  fd)oncn  muffen,  unb  fid)  alfo  nidjt 
an  einen  gewiffen  Sag  btnben  fönnen.  2Wit  un»eränber= 
lid)er  unb  t)erjlid)cr  ^reunbfd)aft  ber  St)rige.  ^. 
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Slcunter  S3rief, 

Sc)3ct,  tcn  3,0.  ©eptcmbcv  1829. 

eSd)  l)ahc  »ov  ein  \\wx  Sagen,  liebe  (Et)ar(otte,  Sl)ven  am 
25.  (September  beenbigten  S3rief  empfangen,  unb  fage  St)^ 
nen  meinen  l)erjlid^en  Dan!  bafür.  Gö  ^at  micf)  fe{)r  gc= 
freut  511  fe()cn,  ta^  eö  mit  3t)ren  klugen  bebeutenb  beffer 
Qd)t,  unb  bap  @ie  einfädle  fSlittd  gcfunben  t)aben,  bic 
Sl)ncu  jro{)It()ät{g  finb.  Sd)  ^aiU  fel)r  »iel  pon  bcrg(ci= 
d)en  vernünftig  unb  forgfaltig  angewenbeten  Mitteln.  Sl)r 
näd)fler  S5rief  bringt  mir  t)offentlid;  tk  9?ad)rid)t,  ta^  ®ie 
gan§  jrieber  l)ergef?eUt  finb.  SJZeinetjpegen  bitte  id;  @ic 
rcd)t  fe()r,  nid)t  beforgt  ju  fein.  Sd)  felbft  bin  e^  nid)t. 
Sßaö  in  ber  9?atur  ber  :l)inge  liegt  unb  ha^  ^ä)xd\ai  \)tx-- 
bcifü()rt,  barüber  ivcire  eö  tprid^t  unb  unmannlid)  jugleid), 
feine  fRu^e  unb  fein  innere^  @Ieid)geand)t  ju  verlieren. 
(So  lange  id^  meine  natür(iQ)en  ©eelenfrdftc  bel)alte,  irirb 
mir  ba§  nid)t  begegnen.  3d;  jrerbe  einfef)en,  ta^  förpcr= 
Itd^e  IDrganc  burd;  ben  ©ebraud)  fd^it>äd)er  werben  unb 
anbern  Sufällen  untenrorfen  ftnb,  unb  eö  ivirb  mir  nid)t 
einfommen  ju  ern?arten,  t>a^  bie  93crfet)ung  biefen  natürli^ 
d)en  Sauf  ber  X)inge  für  mid;  l)emmen  foUte.  Sßcire  c» 
einmal  anberö  in  mir,  fo  irärc  "i^ai  ein  traurige^  3ci= 
d)en,  ba^  mir  nid)t  bie  ilraft  me{)r  beiirpl)ntc,  bie  icbcr 
tjernünftige  2)?ann  befi^en  muf.  2)?ein  Slugenübcl  ifl  frül) 
unb  burd)  einen  3ufaU  entftanben,  jrie  xd)  nod;  fcl)r  jung 
jrar.     (Seien  @ie  übrigen^>»4iebc  ßharlotfe,  um  mid)  nid^t 
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bcfÜJiimcrt.  SBäre  c^  autf)  frf)limm  mit  meinen  ^u^en,  \o 
jrüvbe  mir  barum  nid)t  fef)(en,  wai  ber  S)?cnfcl)  innevUd) 
braud)t,  um  jufriebcn  unb  rul)ig  ju  fein.  T)cv  2J?enfrf) 
l)än9t  bavin,  nad)  ®otte^  ^veifev  Ginrid)tung,  9lücfUrf)ern,^cife 
»on  ft(f)  unb  nid^t  wen  feinem  äufcrn  ©d^icffal  ab.  G» 
ijl  aber  aud^  nrd)t  fo  übel  mit  meinem  ®efirf)t.  9?ur  ®c- 
fd)ricbcneö  ju  lefen,  greift  bie  ^ugcn  eigcntlid)  an,  unb 
ta^  fommt  mir  fo  »iel  nid^t  öor.  S5ei  ©ebrucftem  fül)le 
id)  feine  Unbequcmlid^feit,  oor  fet)r  fleincm  unb  fd)(ed[)tem 
Drucf  nel)me  td)  mid)  in  5ld)t.  Daö  eigene  ®d)reiben  tt)ut 
mir  gar  nid^tö.  Da  man  weip,  traö  man  fdjrciben  n?tll, 
unb  bic  grope  ®eivot)nt)eit  bcfi^t,  braud)t  man  beim  0d)rei- 
ben  weniger  genau  t)injufc()cn. 

(Sic  bemerfcn  fet)r  ridE)tig,  ba^  man  viele  ^oiUe  \)at, 
wo  ein  anfangenber  grauer  ©taar  auf  einem  gewiffcn  ^Vmft 
|!ct)cn  bleibt,  o^ne  je  ju  eigent(id)cr  S3Uiü)^eit  ju  fül)rcn, 
unb  baö  ij!  fd)on  eine  grofe  2Bot)ltt)at.^Denn  man  muf 
in  biefcn  immer  fcl)r  traurigen  3uj!änben  bcd;  nod)  inu 
mer  untcrfc^eibcn,  n)a^  eö  mel)r  unb  \va^  c§  ivcniger  i^, 
unb  bic  cigcntnc!)e  95l{nM)e{t  entt)a{t  eigentlich  ein  boppeU 
tc^  gciben,  erfllid),  bap  man  unfäl)ig  ivirb,  eine  SJienge 
»on  :Singen  ju  tl)un,  ju  benen  ba^  ®cfidjt  unentbel)rlidi 
ift,  unb  bann,  ha^  man  beö  Sid)teö  beraubt,  in  S'inflernip 
»erfel^t  ift.  S)icö  Se^te  l)alte  id)  bei  ireitcm  für  ta^ 
0d)limmfte.  £)enn  bie  blo^e  Gmvfmbung  be»  Sidht^,  aud) 
öon  bcm  2Bal)rnet)men  aller  ®egenf!änbe  gänjlid)  ab|>ra= 
^irt,  \)at  cUva^  uncnblid;  S©ot)lrl)ätigeö  unb  Grfreulid)e^, 
unb  gel)ört  in  vieler  S3c5iet)ung  aud;  ju  bem  heitern  unb 
frud)tbringenben  inncrn  gciftigen  Selen.  Sa^  Sid)t  x\l 
irenigjlcnö  unter  allen  un»  befannten  2}faterien  bie  am 
wenigjlen  fov^a1id)e.  6ö  l)angt,  ol)ne  ta^  man  felbjl  fa= 
gen  fann,  tric  ba^  5ugel;t,  mit  htm  geben  felbfl  jufammcn, 
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unb  geben,  Sidbt  unb  Suft  finb  wk  MmvantU,  immer 
5ufammen3cbact)te,  ta^  irbifrf)c  :J)afein  erfl  vcd)t  möglid) 
macf)enbe  I^inge.  Sßunberbar  i^  cö  aud),  ba^  bic  Sinjtcr^ 
nif  fdbjl  ben  9?e^,  bcn  fie  offenbar  ^at,  verlieren  miip, 
»renn  fie  jiir  beflänbigen  S5eg(ettcrin  beö  Sebenö  irirb. 
^ct)oä)  if!  c^  nid^t  ju  leugnen,  ha^  bie  ginflernip  eine  fü^e 
9tul)e  (^egen  baö  Sirf)t  beö  3!ageö  gcjrä()rt.  ?lüein  bic  an= 
genet)mc  (Jmpfinbung  beruht  nur  barauf,  t)a^  ber  %ag^ 
vorangegangen  ijl,  unb  ha^  man  ft(l)er  ifl,  ba^  er  nad)= 
folgen  wirb.  9?ur  ber  2Berf)fel  ijlt  irol)ttl)ätig.  Unaufl)ör- 
lid)c»  Zao,cÜi(i)t  ernuibet.  T)a^  fü()lt  man  fd^on,  jvenn 
man  im  ©ommer  niJrblirf)e  2änber  bcrcijl,  wo  bie  iDämmc^^ 
rung  bic  ganjc  'Rad)t  l)inburrf)  wä^vt  Sd)  jrcnigjtcnö 
l)abe  ba^  nie  angencl)ni  gcfunbcn.  5lttein  bic  cn.ngc  §in= 
ftcrnift  muf  etxta^  »iel  SSraurigercö  l)abcn,  al^  ta^  man 
ben  S5cgriff  burd)  blo^c  Grmübung  erfc^ö^fcnb  auübrücfen 
fijnntc.  6ö  i|!  njo^l  eine  ©tiüc,  aber  aud;  eine  jurüiffto^ 
penbe  SDebe.  SWan  ivirb  burd)  bcn  SKanget  äußerer  3cr= 
flrcuung  in  fid;  jurii(fgcbrängt,  unb  fann  toä)  ml  irenigcc 
burd)  fid)  fclb|lt  l)anbcln  unb  tl)atig  fein.  SBeit  ha^  Unan= 
gcnel)mjlfe  irürbc  für  mid)  baö  5lufl)ören  bcr2)?ittl)eilung  burd) 
S3ricfe  fein,  bic  nic^t  blo^  unb  lebiglid)  @cfd;äfte  beträfen. 
S>cnn  trcr  fenntc  cö  au^^altcn,  ?lnbern  üertraulid}c  Briefe 
ju  biftircn,  ober  fid)  üorlefcn  ju  taffen?  T)cx  S5riefwed^fcl 
befielet  feinem  2Bc[cn  nad^,  ganj  unb  gar  auf  gänjlid;  un- 
mittelbarer 9)?ittt)eilung,  unb  iä)  würbe  jcbcn  gtcid)  ah^ 
fc^nciben,  wenn  id),  wag  id^  nid^t  t)offc,  jemals  baö  Un= 
glücf  l)ättc  wirflid)  5U  crblinben.  Ucberf)aupt  ifl  c»  wun- 
berbar,  tua^,  meinem  ie^igen  ®cfül)t  nad),  ein  fold^er  3u= 
ftanb  mich  mct)r  'con  ber  ©cfcKfd^aft  ^Inbcrcr  ab5iel)en,  alö 
il)r  jufüt)ren  würbe.  Sd)  fann  c»  mir  felbft  nidjt  ganj  er= 
flärcn,  ta  cg  natürlid)  fd^eint,   bic  3cit  alöbann  bop^'^clt 
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gern  mit  ©efpräd^  au^jufüUcn.  ©^  fommt  üicücid)t  ba^cr, 
ta^  iä),  ot)nc  fetbft  fagen  ju  !önncn  warum,  fct)r  ungern 
mit  93linben  sufammcn  bin.  Sa  id)  fül)(e,  baf  bieg  eine 
gen)ilTcrma§en  ungerechte  ßmpftnbung  ifl,  fo  übcrn^inbc  id) 
mid^  ba,  n)0  bie  @clegenl)eit  norfommt,  aber  ber  3n)ang, 
bcn  id)  mir  antl)ue,  f)ebt  bie  SBibrigfeit  be6  ®efüf)t^  nid)t 
auf.  Der  ?(nblirf  franfer,  aud^  nur  glan^foö  flarrer,  felbfl 
«erbunbener  5(ugen  rohtt  för^ertid;  auf  mid).  '^d)  fann 
mad)en,  bap  id;  ber  ^"mpfinbung  nid)t  9?aum  gebe,  aber 
id)  fann  nid^t  tjinbern,  bap  fie  nid;t  cntftef)e  unb  fort= 
bauere.  @d;on  ein  0d}irm  »or  bcn  Slugcn  5{nbercr,  be= 
fonberö  hd  grauen,  ift  mir  unangenct)m.  5(ud)  bie  ®c= 
n)ot)n]^eit  änbert  barin  nidf)tg.  Sd^  bin  iat)retang  iiu^cöent= 
lid^  mit  S5(inben  ^ufammen  gejvefen,  ber  (SinbrucE  blieb 
aber  immer  berfclbe.  S)a^  id)  nun,  felbft  blinb,  nid)t  mit 
5lnbcrn  fein  mödjte,  ift  nur  eine  3ftüd'n)irfung  beffelben 
@efüf)(ö,  n^cnn  fie  aud^  nid^t  baffelbe  cm!pfinbcn,  aU  id), 
fü  fann  id^  bod)  nid^t  Ijinbern,  ba^  id)  mid)  nid)t  aupcr 
mid^  felbft  «erfel^e,  unb  m:d),  ?inbern  gegenüber,  mir  felbft 
üorftcUe. 

:3dt)  bemerfe  eben,  ha^  id)  mid^  ju  fel)r  l)abe  gcl)en  laf= 
fen,  unb  müpte  @ie,  liebe  (S^arlotte,  n?o^I  be^l^alb  um 
SSerjeil^ung  bitten.  (5ineötl)cilö  lüünfd^e  id^  @ie  ju  bcruf)igcn, 
bann  \)ahe  id)  mid)  in  biefcn  2}?Dnatcn  ant)altcnbcr  mit  bcm 
©cbanfen  an  S5Unbl)cit  bcfd)aftigt,  ha  jufäßig  brci,  üier  mci= 
ner  genaueftcn  93cfannten  in  gropc  ®cfal)r  gcratl)cn  finb,  baö 
®ejTd^t  ju  verlieren,  oi)m  vorl)cr  ju  a()nbcn,  bap  il)ncn 
bieö  @d)idfat  beüorftel)e.  I>ennpd)  finb  e^  feine  i>criibcr= 
get)enbc  5(ugcniibcl,  an  bcncn  jTc  Icibcn,  ivic  e^  glüdfli-- 
d)ern:»eifc  baio  !3l)rige  »rar,  fonbcrn  ival)rc,  unheilbare,  bie 
nur  fd)neUer  ober  langfamer  t?orfd)rcitcn.  5lud)  faffe  id) 
gern  jeben  'äuftanb,  ber  bcn  9)?enfd)en  betreffen  fann,  fcft 
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unb  gerabc  inö  ^(ugcj  benn  rva^  fanu  bcr  2}ienj"c^  auf  Gr- 
ben  25cfTcvcö  t()un,  aB  jii  lernen,  9J?enfd)  ju  fein. 

9f?un  brerf)e  irf)  ab,  unb  jt»ieberf)ole,  wa^  \d)  auf  ber 
crf!cn  @citc  fagte:  bcfiimmern  ©ie  ft'cf)  nid^t  meinetwegen, 
^offentlid)  i|l  eö  nid;t  fe^r  fd^limm  mit  mir. 

©ie  fragten  m'id)  muüd)  wegen  hc^  fleinen  5luf= 
fa^eg  meinet  S5rubcrö,  wel(f)cr  ;,Dcr  9{^obifd)e  ^eniug" 
überfci)ricben  ift.  «Sie  n)ünfcl)tcn  ju  wiffen,  ob  aUeg  barin 
blo^c  Di4)tung  fei,  ober  ttwa^  ©efd;id^tlid)eö  jum  ®runbc 
liege?  3d;  t^ergaf  S^ncn  barauf  ju  antworten.  6'^  ift 
allerbingö  eine  btofe  2!5icf)tung,  bie  fid)  auf  nid^tö  S;)\^q- 
rifd)eö  flül^t.  Die  Grfinbung  foU  aud)  nur  jur  (S"inftci-- 
bung  ber  pt)i(ofop^ifd)en  Sbee  bienen,  beren  Gntwirfelung 
ber  3werf  beö  gcmjen  ?Uiffa^eg  i^.  2)?an  liebte  in  ber 
3eit,  in  weld^er  ber  5(uffa|  gefd)rieben  ift,  met)r  aU  man 
je^t  tt)un  würbe,  fotd)e  l)atb  =  bid)terifd)e  ßinficibungen  ernfl= 
t)after,  :pi)i(ofo^f)ifd^er  SBat)rt)eiten.  (fö  freut  mid),  bap 
(Sie  fid)  baran  erfreut  l^aben.  (fö  ifl  aber  aud)  in  2ßal)r-- 
l;eit,  wie  @{e  fel^r  rid)tig  gefunben  l^aben,  ein  befonberö 
burd;  feinen  Sni)a(t  anjicl)enber  unb  au^nei)menb  glüdlid) 
gefd)ricbencr  ^uffa^. 

Sd)  bitte  0ie,  wenn  eö  möglid)  ijt,  3^ren  näd)ften 
S3rief  am  13.  b.  2)f.  auf  bie  ^oft  ju  geben.  Sd^  ^<ibe 
verfd)iebener  >^")inbcrungen  wegen  crft  t)eute,  b.  4.,  biefen 
S5rief  enben  fönnen.  Seben  ®ie  l)cr5lid)  wot)l.  2<i)  wünfd)e 
fct)r,  bap  eö  mit  Si)ren  5(ugen  beffer  gct)en  möge.  Wit  luv- 
wanbetbaren  ©efinnungcn  ber  S^rige.  ^. 


(iö  ift  eine  grofe  Sßei6()eit^regc(  im  Seben,  nidjt  ju 
gefunb  unb  ju  frei  üon  Unbcquemlid)feiten  beö  5ttterö  unb 
förperlid)en  anfallen   fein   ju   wollen.     6ö  ij!  loiel   beffer 
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ba^,  wa^  nur  bcfd^wcrt,  mä)t  aber  ju  fcl)v  l^inbcvt,  mit 
®ebult)  5U  ertragen,  unb  nod)  beffcr,  ftd^  über  bie  unan= 
gcnc()me  (fm^finbung,  bie  cö  erregt,  n^egjufc^en.  951oö 
ba,  wo  ein  Uebel  fe^r  ^unel^men  unb  gefät)rUrf)  n>crben 
fann,  ij!  natürlid^  eine  5(u6na()me  ju  maci)en. 

Söir  l)aben  \)\cx  je^t  fct)r  fd^iJneö  <^crb|!=  unb  Dctober^ 
jvcttcr,  n)al^rfrf)einUd^  i|!  eg  bei  S^nen  eben  fp,  immer  öer= 
fel^t  ein  fo"'fd)öner  <Sonnenfd()ein  bie  ©ce(e  in  eine  viel  cr= 
freulirf)ere  «Stimmung,  aU  "Oa^  bunfle  unb  trübe  SBettcr. 
T>ci^  ijlt  aud)  bei  mir  bcr  §aU.  I!)enn6d)  f)abe  iä)  aud) 
t)ierin  bie  g(ücflid}e  —  bcnn  eine  [o(d)c  ijlt  eö  geiüi^  —  @on= 
berbarfeit,  t>a^  mir  jwar  ber  (Sonnenfd)cin  angenef)mer, 
aber  bunHeg  unb  fd)(cd)teg  Sßetter  aücr  ?h-t  nid;t  gcrabe 
unaugenet)m/  ja  nad)  bcr  ä5crfd)ieben()cit  [einer  93c[d)affcn= 
l)c'it  fogar  aud)  juiebcr,  nur  auf  feine  SBeife  angenc()m  ip:. 
(5ö  gel)t  mir  mit  fielen  Dingen  eben  fo,  ha^  id)  trot)(  i^rc 
?(nnct)mlid^fcit,  nid)t  aber,  ober  bod^  ot)ne  alle  S>erg(ci(^ung 
iucniger,  bie  Uuanne()mlid^feit  \i)xc^  ®cgentf)ci(g  cm^finbe. 
@o  bin  id)  gejrip  lieber  tt)ot)l,  aber  Äranf()cit,  bie  icf)  bori) 
oft  fcl^r  fd)mer5l)aft  gel)abt  i)ahc,  mad)t  mid)  gar  nid)t  in 
gtcid^em  95erl;ä(tnip  mipgcflimmt,  unb  meine  crjic  (rm^^fin^ 
bung,  wenn  mid)  etiraö  Unangencf)meö  befällt,  "i^ci^  nid)t 
mit  waljrem  ©eelcnfummcr  (bcrgleid)en  Äranf^cit  nie  l)cr= 
vorbringen  fann)  vcrbunben  ijlt,  ift  über  mid)  fctbft  ju  lä=^ 
d)cln  ober  ju  (ad)cn.  G^  ift  ba§  gar  fein  (Stoiciömu^, 
feine  @eelengröfe,  unb  nod;  weniger  fud)c  id^  ihva^  barin, 
ober  mad^c  mir  ein  $8erbienft  barauö.  6^  l)at  aber  von 
jeljer  in  mir  gelegen,  nid)t  fo  üiel  auf  augencl)me  Gm^fin- 
bungen  ju  l)altm,  unb  fo  forgfältig  unangcnel)mc  ,^u  t?cr= 
mciben,  nod)  mid)  baran  ju  erfreuen,  feljr  ücrfd[)icbenar-- 
tigc  felbft  ju  fenncn  unb  il)nen  il)ren  eigentl)ümlid;en 
6l)arafter  abjugeunnnen.    Gin  @leid()nif;  wirb  üielleid[)t  beut= 
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(id^cr  marf)cn,  iva»  irf)  meine.  SBcnn  man  in  einem  ®cl>au= 
fpiet  ij^,  traö  mir  jirar  fcUen  je^t  [o  begegnet,  ba  id)  in 
feinio  ge^e,  fo  femmt  e^g  einem  nirf)t  fowol)!  tarauf  an, 
baf  man  biefen  ober  jenen  (5t)araftcr,  einen  ©eijigen  ober 
einen  ä>cvneMen,  vor|teUen  fict)t:  \vai  einen  anjiel)t,  ij!  bie 
^ht,  ane  ber  Did)tcv  ben  6l)araftcr  auf  bie  S3üt)ne  bringt, 
iric  er  i()n  in  a>cninifelungen  gerat^ien  läft,  il)n  in  feiner 
(i-igent{)üm(id)feit  fej!t)a(t  unb  il)n  burd^fü()rt,  ol)ne  i()n  au^ 
ber  9?ol(e  fallen  511  (äffen.  ?luf  eine  ät)nnd[)c  ?lrt  o^e\)t  eö 
mir  mit  bem  Scben.  5(ud^  ift  baö  Seben  nicf)t  gerabe  an= 
ber^  aI6  ein  @rf)aufpiel  ju  net)men.  :Sie  :Dicl^tung  ift 
»ie(met)r,  fo  wie  man  fte  nad;  ber  innern  Sßa()rt)eit  ber 
:Dingc  bcurtf)eilt,  üiel  ernftcr  unb  l)ö()er  a(ö  ta^  geben. 
0ic  bringt  einen  <Bd)mn^  unb  eine  Suft  ()crüor,  bie 
üicl  cblercr  9?atur  finb  ai^  bie  it)at)ren  unb  irbifd)en.  S^ 
crfa()re  nun  in  ber  Zijat  ctwai  ganj  ^te^nlid^eg  mit  aUen 
:Dingen  im  S)?cnfrf)en(eben.  (Sie  wirfen  in  i()rem  dijarat-- 
tcr  auf  mid^,  unb  hk  Suft  an  i()rem  rein  ausgeprägten 
6t)arafter  liberwiegt  mciftentl)ei(S  in  mir  if)r  unmittelbare^ 
®efül)l  auf  mid)  unb  baö  a?erl)ältnif ,  in  bem  fte  ju  mir 
f^cl)cn.  Einigermaßen  ift  i>a^  nun  bei  allen  S}?enfd)en  ber 
Sali.  T>a^  9)?et)r  ober  SBcniger  ift  eg  nur,  ha^  l)ierin  un= 
ter  ben  9i)?enfd)cn  ben  Unterfd;ieb  l;crvorbringt,  fon|!  finb 
aud)  t)ierin  aUe  gleid).  Sn  mir  ift  nun  gerabe  ein  gropeö 
ltebcrgertiicf)t  üon  bicfer  @eite,  unb  id)  bin  fet)r  jufrie^ 
ben  bamit.  Sd)  l)abe  offenbar  mel)r  angene()me  al6  un^ 
angenel)me  (S-mpfinbungcn,  ia  mel)r  ®lüif  baburd;.  3n= 
bem  id;  tic  gcrabeju  augenet)men  n^eniger  ungebulbig 
fud;e,  unb  bie  unangenel)men  ireniger  e!el  jurüchveife, 
fommen  mir  jene  ungerufcn.  6ö  ift  überl)aupt  eine  fcl)r 
gcanffe  (Sad)c  im  geben,  i>a^  bai  ©lud  am  mciflen  ungc^ 
rufen  fonunt,  ie  mel)r  man  e^  gleid)fam  ^urürfj!c>ßt.    Da§ 
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^t^t  aud)  fd^on  »iclfältig  in  bcr  <©cf)rift.    (fö  fef)it  nur 
tonn  in  mct)v  baucrnber  unb  cblcrer  ©e|!alt  jurücf. 


:Daö  ©rabmal  meiner  grau  ifl  nunmef)r  fertig.  Qt> 
[^  eine  ©ranitfciute,  bie  auf  einem  l)ct)en  ^eftament  j!e()t. 
5(m  ^oftament  ift  ber  SRame  ber  S3erftor6enen.  §(uf  bie 
@äule  trirb  eine  @tatue  ber  ^l^offnung  fommen,  bie  meine 
grau  »or  vielen  Sat)ren  in  JRom  befletit  1)at,  bie  aber  jc^t 
erft  anfommt.  :Die  v^öt)e  beä  (Sanken  irirb  etwa  28  gu^. 
Um  bie  (Säule  Ijcrum  ifl  hinten  eine  l)al6runbc  ^anf,  vorn 
ein  eiferneö  (Sittcr.  ©er  ^^la^  fann  etwa  7  big  8  ©rä^ 
ber  fajfen.  ©ie  ®räber  iverbcn  blc^  in  bie  ßrbc,  cl)ne 
(Sruft,  gemacf)t.  S?or  bem  (Grabmal  ifl  gelb  unb  freie 
?Ui^fid^t  U^  jum  2Bo^nf)aufe.  ©leid)  bat)inter  unb  jur 
redeten  (Seite,  n?enn  man  baüor  ftet)t,  ein  bid)t  belaubter 
^arf.  Sinfö  lüieber  gelb  mit  ber  5tuöjtd)t  auf  ben  @ee. 
3n  biefen  Zao^cn  werbe  id)  ben  ^lörper  im  neuen  ®rabe 
begraben  laffcn.  Derfclbe  ^rebiger  unb  biefelbcn  2}?en^ 
fd^en  werben  babei  fein.  33on  ben  legten  fet)Ien  fd)on  ^wei. 
(finer  ij!  tobt,  ber  anbcre  fterbenb. 

:Sd)  bitte  @ie,  3t)ren  näc^l^en  Brief  ben  17.  b.  2)?. 
jur  ^ojl  ju  geben.  2)ie^mal  fcnnte  id)  woi)l  redeten,  ©in 
Sßefud)  ift  fein  fe^r  l)inrcid)enber  ^ntfd^ulbigung^grunb. 
?(ber  3l)r  S3rief  i^  nod)  jur  red)ten  3eit  gcfommen.  Seben 
(Sie  innigft  wol)!.    3l)r  S^. 
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3;ci3ct,  bcn  24.  rcccnibcv  1829. 

@o  fpät  im  Saläre,  liebe  6t)arIottc,  t)abe  id)  St)nen  nod; 
nie  von  t)ier  aiiö  gefd^ricbcn.  Sd)  Jrar  feit  langen  Satjren 
immer  in  bcr  ^tatt  um  tiefe  3eit.  5?ur  in  frül)evn, 
glücflirf)ern  (fpocI)en  meinet  Scbeng  bracl)tc  icf)  aud;  ben 
Sßinter  auf  bem  Sanbc  ju.  3ßa^  id)  bamaB  im  t)ettern 
3ufammenfcin  tl)at,  )t)icberl)ole  id)  jc^t  allein.  Tiai  ift  bcr 
©ang  be»  menfd)lid;en  (Sd)idfaB.  Gio  i|l  l)cute  ()ier,  unb 
ba  fo  fleine  Entfernungen  feinen  Unterfd)ieb  mad^en,  ge= 
ivif  aud)  bei  3t)nen  ein  auf crft  falter  S^ag.  Dod^  jvar  id^ 
au^.  Sd)  get)c  alle  S^age  gerate  fo  fpajieren,  ta^  id)  bie 
@onnc  untergel)en  fel)e.  Sd^  »erfoiume  ben  SO^omcnt  nid^t 
gern,  unb  hit  l)albe  @tunbe  yor  unb  nad)l)er  finb  mir  im 
(Sommer  unb  2Binter  bic  Ucbften  beig  S^age^.  T)cx  SKonb 
irartet  bann  oft  fd)on,  ivenn  bie  0onnc  it)n  nid)t  met)r 
iiberftral)lt,  feinen  ©lanj  anebcr  ju  geirinnen.  «peute  ging 
bie  «Sonne  fo  in  Diebel  gel)üllt  unter,  ha^  man  ftatt  il)rer 
@d^eibe  nur  einen  mattgelben  Duft  fal).  Sßenn  id)  immer 
betrad)tenbe  fRn\)c  liebte,  unb  midi)  it)r  aud)  oft  ba  t)in= 
gab,  n^o  id^  mi^  im  ©ebrdnge  von  S)ienfd)en  unb  @e= 
irü^l  von  @efd)aftcn  befanb,  fo  verfenft  mid^  meine  je^ige 
©infamfeit  nod^  me^r  barin.  3c^  l)«be  ju  nidl)tö  anberm 
9?eigung.  9)?cinc  iriffenfd)aftlidl)en  SBcfc^ciftigungen  finb 
bamit  vcnranbt,  unb  id)  fül)le  mit  fcbem  S^age  mel)r,  ivic 
ta^  reine  unb   befonnene  9^ad^benfen  über  fid^  felbj!  ta^ 
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Snnerc  §ufam»icnfrf)(teft  unb  bcn  ^rieben  gicbf,  bcr  geirip 
immer  ha^  Sßcrf  (Sottet  ijl,  bcn  aber  t>o6),  gerabc  nad) 
©ofteg  beutUrf)  ju  crfenncn  gegebenem  SBiüen,  bcr  9J?enfcl^ 
nirf)t,  wie  eine  äußere  @abc  ücn  il)m  erjrartcn,  [cnbern 
bitrd^  bie  eigene  ?tnj!rengung  feinet  2Bi((cn^  au^  jid)  [clbf! 
fcf)ö:pfen  [oü.  Sd)  bin  in  feber  Gpod^e  meinet  Sebenö  fe()r 
gefaxt  auf  ben  5(ugenb(icf  gctvefen,  bcr  ung  anebcr  barau^ 
abruft,  ^ä}  bin  eö  je^t  met)r  wie  je,  ivo  id)  beffen  bc- 
raubt,  \va^  mir  in  iebem  5higenblicfe  ®enuf  unb  bie  \)cU 
tcrjlte  ^reube  gab,  nun  auf  ben  falten  Grnjl:  beö  Sebenö 
jurücfgcanefcn  bin.  Sd)  glaube  aud)  mit  5iemnd)cr  ©c^ 
anpl)eit  »orauöjufcljcn,  ta^  id;  bie  mir  üicUcid)t  nod^  bc= 
trimmten  So^rc,  jvie  bie  jc^t  öcrfloffenen  SKonatc  5ubrin= 
gen  werbe.  ^JZur  fc()r  bcbcutenbc  £)inge  fi?nnten  mid; .  ju 
einer  Umänberung  bringen.  S5ei  ficincrn  mnhc  \d)^  fd^on 
ju  mad)cn  iriffen,  bap  bie  Umänberung  nur  fd)cinbar  irare. 
2d)  fc^c  bat)cr  mein  Seben  jc^t  von  bcr  @citc  an,  ta^  eö 
ein  58oUcnbcn,  ein  5(bfd)(icpen  bcr  S^crgangen^eit  if!.  (5ö 
ifl  aber  in  meiner  5lrt  ju  cmpfinbcn  gegriinbct,  ba^  miä) 
bieö  nidjt  jur  S3cfd^äftigung  mit  bem  S^obe  unb  bem  Scn= 
feit^,  fonbern  gcrabe  ju  bcn  ©cbanfen,  bie  auf  baö  Seben 
gerid)tct  ftnb,  bringt.  Sd)  l)attc  baö  aud)  nid)t  für  eine 
G'igenl)eit  in  mir,  fonbern  id)  glaube,  eö  müftc  überl)aupt 
fo  fein.  2Benn  man  an  ben  Zoi)  ju  benfen  cm^^fieblt,  fo 
ifl  t)a^  eigentlid)  nur  gegen  ben  Seid^tfinn  gerid)tct,  bcr 
baö  2ebcn  irie  eine  immer  baucrnbc  ®ahc  an|icl)t.  2)at)rn 
ift  ein  in  fid;  gefammelte»  ®emiitl)  fd)on  von  fclbjl  frei. 
Ucbrigcnö  aber  wei^  id)  nid;t,  ob  an'^altcnbe  S3efd)äftigung 
mit  bem  Zohc  unb  bem,  u^i^  i[)m  folgen  nnrb,  bcr  Seele 
l)cilfam  fei?  ^wav  mod)tc  id)  nid;t  barübcr  abfprcdjcn,  ba 
cö  mcl)r  (Sad)c  bco  ®cfül)B,  al^  bcr  Untcrfud)ung  burd; 
blofe  ä?ernunftgrünbc  i|T.     "sd)  glaube  c^  aber  nid)t.    T>\( 
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aii^  bcm  33evtvaucn  auf  eine  'ijnigütc  unb  ^(figercd^tigfclt 
cntfipvingcnbe  3ut)cvfid)t,  ba^  ber  Sob  nur  bic  ^hiflöfung 
cincip  iinüollfommcncn,  feinen  ^wcä  nid)t  in  fid;  tw^enbcn 
3uftanbeö  unb  ber  UcOer^ang  ju  einem  beffevn  unb  t)öt)ern 
ijlt,  nuif  bcm  SDfenfd^cn  fo  gegenwärtig  fein,  bap  nid)tö 
fte  aud)  nur  einen  ^lugenblid  »erbunfein  fann.  ©ie  ifl 
bic  ©runblagc  ber  tnncrn  9?u()c  unb  ber  ()öd)j!en  Sej!re-- 
bungcn,  unb  eine  unverfiegbare  DucÜc  beö  S^rofteö  im  Un= 
glücf.  ?tber  iia^  ^lu^malen  tc^  mögUd)en  3uftctnbcö,  ha^ 
geben  mit  ber  ^M)vintafie  barin,  5iel)t  nur  üom  geben  ab 
unb  fei^t  nur  fd;einbar  etn)aö  SSeffereö  an  bic  «SteUe,  ba 
aUcrbing^  bic  ©egen|!änbc  erljabcner  finb,  nad^  benen  man 
trad)tet,  man  fic  aber  bod)  fo,  wie  man  e^  ba  ocrfud)t, 
nid;t  ju  faffen  üermag.  (Bett  i)at  aud)  beutUd)  gejcigt, 
ita^  er  eine  fold)c  S3efd)äftigung  nid^t  irol)(gcfäEig  anfiet)t, 
benn  er  l)at  ben  fünftigen  3u|!anb  in  einen  unburd;bring= 
lid^en  (Sd)Icicr  gel;üUt  unb  leben  ßinjclncn  in  gcinjUdjer 
Unwiffcn()eit  gelaffen,  n?ann  ber  ?lugenb(icf  it)n  ereilen  wirb. 
6in  fid;ere^  ^c\d)m,  t>a^  ha^  Sebenbc  bcm  Sebcn  angepren 
unb  barauf  ger{d)tct  fein  foE.  2Boju  nüd^  alfo  bie  ®c^\ 
triflicit,  ftd;  in  bem  leisten  Scbcn^abfdjnitt  ju  beftnben, , 
mal)nt,  ift  ein  an  "i^a^  Scbcn  geridl)tctcg  S3eftrcbcn,  tx^v 
©cftrcben,  \^a^  geben  ab§urunben,  ein  innere^  ©anjeö  bar-. 
au6  5u  mad)en.  Sn  ben  @tanb  gcfe|t  ju  fein,  bieö  ju 
tf)un,  baburd),  bap  man  nid)t  mitten  auö  bcm  treiben  bc^ 
gebend  l)initicg  geriffcn  wirb,  fonbcrn  einen  Seitraum  ber 
2)?ufc  unb  9tul)e  behält,  ijl  eine  3öol)lt^at  ber  95orfcl)ung, 
bic  man  nid)t  ungcnu^t  »orübcr  gel)en  laffcn  mup.  3d) 
meine  bamit  nid)t,  ha^  man  nod)  ct)v*x^  tl)un,  ctwa^  voU- 
enben  fpUc.  2Ba»  i6)  im  »Sinne  t)abc,  fann  jcbcr  in  jcbcr 
gagc.  Sd)  meine,  in  feinem  Snnern  arbeiten,  feine  Gnipfi'n= 
bungen  in  ooUfommcne  «^larmcnie  bringen,    ftd)    felbfltan- 
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btgcr  unb  unabl^angiäcr  »on  äufern  Ginflüffen  511  machen, 
firf)  fo  511  gejlalten,  irtc'man  jTrf)  in  bcn  rul^igjlten  unb 
flarj!en  ©eijle^momenten  gejtaltet  \c\)m  möd^te.  2)a5u 
9ct)t  icbem,  iric  üicl  er  anü)  an  fid)  get^an  l^abcn  möge, 
viel  ab,  baran  ijt  längere  Sauer,  aU  üietleirf)t  bie  Dauer 
beö  Seben^  werflatten  n?irb.  T)kt>  aber  nenne  ic^  ben  ci= 
gentUd^en  Sebene^jwerf,  biefer  aber  gtebt  aud)  bem  Seben 
immer  norf)  Söertl),  unb  jvenn  mid)  irgenb  ein  Ungliicf, 
itjie  e^  ieben,  irie  glürflid)  er  fd)eine,  betreffen  fann,  t>a- 
l)in  bringen  foUte,  hai  ^chm  nid)t  metir  ju  bicfem  3ire(fe 
5u  fd)ä^en,  [0  anirbe  id)  mid)  [elbfl  mißbilligen  unb  bie 
©eftnnung  in  mir  ausrotten.  ?(Kein  aud)  über  einen  fol- 
d)en  Seben^jtrecf  fann  man  nid)t  unfruditbar  mit  feinem 
(S)ebanfen  brüten.  6r  muß  nur  bie  ber  @eele  gegebene 
9?idbtung  fein,  nur  tav,  xvu  fid)  bie  ®elegeni)eit  barbietet, 
urtt)eUcnbe,  billigenbe,  5ured)ttt)eifenbe  ^>rinci^.  T>(i^  ^c- 
im\  ift  jugleid;  eine  äußere  93efc{)äftigung,  eine  irir!lid)e 
?(rbeit  in  allen  «Stäuben  unb  allen  Sagen.  6^  ijt  nid)t 
gerabe  biefe  93efd^äftigung,  biefe  5irbeit  felbf^,  bie  einen 
großen  SBertl)  beji|t,  aber  eö  ijlt  ein  §aben,  an  bem  ftd) 
t)a^  S5cjfere,  bie  ©cbanfen  unb  Gmpftnbungen  anfnüpfen, 
ober  ta^,  n^oneben  fie  l)inlaufen.  6'^  if!  bcr  ^allajT,  ebne 
ben  baö  ©d^iff  auf  ben  SBeÜen  beö  gebend  feine  fiebere 
v^altung  ^at.  <So  fe^e  id;  aud)  im  ®runbe  l)aupt[äd)lid) 
nur  meine  jrijfenfd^aftlid^en  S5efd)äftigungen  an.  (Sie  finb 
tjorjugöweife  baju  gcmad)t,  weil  fie  an  ftd)  mit  3becn  iu 
SSerbinbung  ftel)en.  Sd)  bin  hierüber  auöfül)rlidb  gcirefen, 
um  !3l)nen  einen  93egriff  ju  geben,  wa6  id)  meine  ßinfanu 
feit  unb  meine  S^cubc  baran  nenne.  Sie  ift  urfprünglid) 
feine  frciiriHige,  fonbern  eine  burd)  ta^  @d)icffal  t)crbeige= 
führte.  Der  von  3tveien  3urü(f gebliebene  tft  allein,  unb 
ei^  ifl  bann  eine  natürlid)e  unb  ^u  billigenbe  Gmpfinbung, 
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tci^  man  aud)  forhräl^renb  allein  bleiben  anll.  Dann  aber 
begünfligt  aud)  bie  Ginfamfcit  iencö  9?ad)benfen  über  fiel) 
fclbjl,  jene  5lrbeit  an  fiel),  jcneö  ^Ibrunben  unb  ®d)liepen 
beö  ßcbenö,  »cn  bem  id)  eben  fprad).  Gnblid;  fomnien  bie 
©tubicn  t)in5u,  bcnen  man  aud^  it)re  ©teile  gönnen  mup. 
Davnm  gebe  id;  nur  fel^r  feiten  ju  meinen  Äinbern  in  bie 
<Stabt  unb  freue  mid^,  ivcnn  [ie  t)ierl)er  fommen.  T>k  Seute 
bebaucrn  crft  meine  ?lbirefenl)cit,  t>a^  ij!  bie  |)c>flid)feiti 
bann  finben  fic  tic^  3urücfjiel)en  in  meinem  Filter  unb  in 
meiner  Sa^c  natürlid),  ba»  ifl  bie  2öal)rl)eit.  Ueberbrup  am 
ßeben,  0tunnjfl)eit  an  feinen  ^reubcn,  Sßunfd),  ba^  eö 
cnbcn  möge,  t)abcn  an  meiner  (?infamfeit  feinen  Sljeil. 


Sd)  ^ahc  Sl)nen,  liebe  (Il)arlotte,  jwei  Briefe  gefdiric 
bcn,  bie  bei  'Ülbgang  tt^  Sl)rigen  nod^  nid)t  angekommen 
jvarcn.  Sd)  tjerlange  eine  ^Intwort  auf  bicfc  5U  crl)alten. 
Sd)  bitte  0ie,  wenn  «Sie  fi^nnen,  mir  nod)  in  biefem  Sat)re 
ju  fd^reibcn.  3u  bem,  n)eld)e^  n)ir  neu  beginnen,  nehmen 
(Sic  meine  l^erjlidiften  2Bünfd)e.  9)iöge  ber  ^immcl  S^nen 
njieber  .^eiterfeit,  greubc,  Sebenöluj!  unb  Scbcn^mutl),  unb 
vor  allem  ®efunbl)eit  unb  Gräfte  »erleiden!  253a§  id)  baju 
beitragen  !ann,  irill  id)  mit  l)er5lid)er  ^rcubc  tl)un,  iro 
unb  irie  eö  mir  möglid^  ij!.  geben  Sie  nun  red^t  jrol)l! 
©ebcnfcn  Sie  meiner  mit  freunbfd^aftlid)er  Siebe  unb  red^nen 
Sie  mit  ^uöerfid^t  auf  meine  aufrid)tige,  unb  unter  allen 
Sdf)idffalen  unn?anbclbarc  ^l)eilnal}mc  an  allem,  rta^  Sic 
betrifft.    3^r  |). 


48 


mfitt  23rief, 

Zc^cl,  tcn  26.  Sanuar  1930. 

@ie  nuiffcn,  liebe  ^i)aviotU,  ^wd  95nefe  x>o\\  mir  hdonv- 
mcn  ^aben,  bie  nod)  unbeantwortet  finb,  einen  vorn  9.  unt 
einen  üom  21.  Januar.  Sl)r  le^ter  irar  nirf)t  auf  meine 
S5itte,  [onbern  au^  eigener  SScjreguncj  gefd^rieben,  unb  meinen 
S5rief  »om  9.  werben  @ie  wernuitl)Ud)  ^u  fpät  empfangen 
l^aben,  um  it)n  an  bem  barin  genannten  SSage  ju  beant^ 
Worten.  T)o.  \d)  aber  weif,  baf  St)nen  meine  ©riefe  ^reube 
marf)en,  unb  \d)  gerabe  einige  freie  3cit  l)abc,  fo  will  \d)  St)' 
nen  f^reibcn,  ol)ne  erft  eine  5tntwort  abzuwarten,  ^ielleidit 
befomme  id)  biefetbc  and)  nod),  el)e  \d)  ben  Brief  fcl)liefe, 
ta  l)eute  noc^  eine  ®elegenl^eit  auö  ber  «Stabt  ^er!ommt. 
eg  liegt  mir  fet)r  baran  ju  wiffen,  wie  e»  %i^mn  get)t,  unb 
ob  @ie  bie  9^ul)e  unb  ^eiterfeit  wicber  gewinnen,  bie  icb 
Sl)nen  fo  fel)r  wünfrf)e.  i)2oci)  crfreulid)er  folltc  c6  mir  fein, 
wenn  mein  5lntl)eil  unb  meine  3tatl)fd)lcige  in  ber  Zijat  mvh 
fam  baju  beitrügen.  Da^  2Bal)rc  unb  ß-igentlic^e  müJTen 
8ie  jwar  fclb|^  baju  t^un.  £)enn  cö  bleibt  immer  ein  fcl)r 
wat)rer  5lu^fprud;,  \)n^  tai  ©lücf  im  SO^enfd^en  felb|l  liegt. 
T)aö  greubige,  wa^  it)m  ber  |>immel  »erleibct,  bcgUuft  nur, 
I  wenn  cö  auf  bie  red)te  5lrt  aufgenommen  wirb,  unb  baö 
(«Bittere  unb  6perbe,  baö  hai  @d;iiffal  il)n  erfahren  lapt,  . 
;flet)t  eö  in  feiner  ®ewalt  fel)r  ju  milbern.  \ 
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2Ba^  aud)  cjar  feinen  Zto^  Jiil*5ipt/  n)ic  cö  benn  al(er= 
bing^  fpld)e  Ungliicf^fällc  gtebt,  l)at  ®ott  bocf)  bic  2öet)^ 
nuttl)  511  einer  '5(rt  ^Vermittlerin  janfd)en  bem  ©liirf  unb 
bcm  Unglücf,  ber  ©üfigfeit  unb  bem  @d)merj  cjefdjafcn. 
®ic  mad)t  ben  ©djmcrj  ju  einem  ®efül)I,  baö  man  nidbt 
üerlaffen  mag,  an  bem  man  t)an9t,  bem  man  fid)  über- 
lädt mit  bem  95enniptfein,  baf  e^  nic^t  jerflörenb,  fonbcrn 
läuternb,  »erebelnb  in  jcber  ?lrt,  unb  auf  jebc  SBeife  ert)c^ 
benb  wirft.  Q^  ijl  ein  ©ropeö,  irenn  ber  9J?enfrf)  bie 
(Stimmung  gewinnt,  aüe6  ira§  il)n  betrifft,  bloö  ireit  cg 
mcnfd)lid)  ij^,  lüeil  e§  einmal  im  irbifd)en  ©efd^icf  liegt, 
bagegen  anjufämpfen,  aber  jugleic^  fo  auf5unel)men,  wie 
eö  fid^  in  ber  95ejltimmung  be6  9)?enfd)cn,  fid^  immer  rei= 
fer  unb  mannid) faltiger  ju  entwicfcln,  am  bej^en  vereint. 
Sc  frül)er  man  ju  bicfer  (Stimmung  gelangt,  bcjlto  glücfli= 
d)cr  ifl  cö.  S)?an  fann  bann  erfl  fagen,  ha^  man  bag  ge- 
ben tvtrflirf)  erfat)ren  l^at.  Unb  um  beö  Sebenö  wiHen  ij^ 
man  bo6  auf  ber  3öelt,  unb  nur  wag  man  in  feinem  ®e= 
mütt)  burd)  ta^  Seben  errungen  l)at,  nimmt  man  mit  t)in= 
weg.  6"ö  i|lt  ein  fe^r  grofeö  ©lüif,  wenn  man  aüeö  fein 
Senfen  unb  ßm^^ftnben  an  einen  ®cgenj!anb  fe^t.  VJlan 
ift  bann  auf  immer  geborgen,  man  begel)rt  nid)tö  met)r 
vom  ®efd){cf,  nid)tö  me()r  von  ben  9)ienfd^en,  man  ift  fo= 
gar  auf  er  (Stanbe,  ctxva^  5lnbcrcö  von  il)ncn  ju  empfangen, 
alio  tie  ^reubc  an  il)rem  ©lütf.  SWan  fürd)tet  aud)  nid)t!o 
von  ber  3ufunft.  9}?an  fann  nid^t  änbern,  wa^  nid)t  ju 
änbern  ift;  aber  tai  diiu,  ha^  .Rängen  an  G^inem  (S5eban= 
fen,  (finem  @efiil)l,  wenn  eg  aud)  burd)  ben  graufamj^eu 
(Sd^tag,  ber  einen  2)?enfd^en  betreffen  fann,  nur  ju  bem 
Rängen  an  einer  Erinnerung  würbe,  ha^  bleibt  immer. 
2Ber  ha^  ftitle  «Rängen  an  G"inem  ©ebanfcn  erreid)t  l)at, 
befi^t  ^üe^,  weil  er  m(i)U  ?lnbere^  bebarf  unb  verlangt. 

255.  r.  ^iiml'olbt'ä  9?ricfe.  II.  4 
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i 
^}cd)  6cvut)igcnbci'  unb  bei^türfcnbcr  ifl  natürlirf)  ein  [old^cö  I 

.Rängen  an  Cincni,  tvcnn  ta^  (ftnc  mä)t^  Svl>ifci)e^,  fon= 

tcrn  baö  @ött(ict)c  fc(b|!  ijT.    ?lbcr  auc^  im  3rbifd)cn  i|l 

fcld)  ein  treuem,  bic  gan^c  ©ecle  einnet)menbeö  «fangen  nn 

Einern  ®efüt)l  immer  von  [c(bj!  auf  t>a^  o^ev\d)Ut,  vöa^  im 

:svbi[d)cn  fclbj^  nirf)t  irbifd)  i|^.     T)mn  t^a^  bloö  Srbifc^c 

ij!  nid)t  fvilbicj  bic  <öcc(c  fo  auf  fid^  ju  {)cften.    :5>er  ^ro= 

bierjltcin  bcr  ?led)tt)eit  bc^  @efüt)B  ij!  nur,   ta^   eo  ron 

aUer  Unrul)c  frei,  mit  feiner  ?lrt  be^  S3eget)renö  9emifd)t 

fei,  ta^  eö  nid)t^  »erlange,   niditö  forbere,    feine  anberc 

(Set)n[ud)t  fenne,  aU  in  ber  ?lrt,  irie  e^  ift,  fortjubauern. 

Sarum  ijlt  ba6  @efiit)l  für  a>er|!orbene  ein  fo  fü^e^,  fo 

reineg,  fo  ber  @et)nfud)t  ()in(iegebeneö  ®efiit)I,  ta^  bi6  inci 

llnenb(id)e  fortwährt,   ol)ne  fid)  ie  ju  jerftctren,   in  bereu 

2Bad;^tl)um  felbji  bic  @cele  o()nc  Unterlaß  Äraft  geirinnt, 

fid)  i^r  in  einer  fü^en  2öct)mutl)  ju  überlaffen.    ©obalb 

ta^  ®efüt)(e  fiirr  \>a^  ®i>mi(^c  ftnb,  ftnb  e^  unftreitig  bic 

reinften  unb  v»on   aller  irbifd)cn  93eimifd)ung    am  mciflen 

geläuterten.     <£ie  ^aben  juglcid)  ba^  Gigentbümlidie,  baf? 

fic  bcr  Grbc  nid)t  entfremben,  unb  bod)  allem  :75rol)enben 

unb  @d)mcr,3,Iid)cn,  iraö  bic  ^rbc  aud;  oft  t)at,  ben  @ta= 

d)cl  unb  ben  Sßcrmutl)  bcncljmcn.     T>a  bcr  ©cbanfe   nu 

bie  ^^erftorbcncn  mit  aüem  bem  jufammen  l)än9t,  iraö  fic 

im  geben  umgab,  fo  ftnb  fte,  ^att  »om  Scben  ab^ufübren, 

r>ielmet)r  immerfort  i^crfnii^"'fungömittcl  mit  bcmfclbcn-,  cg 

gicbt  in  jcber  Sage  nod)  immer  ©cgcnj^änbc,  an  iveldjcn 

man  fid)  bie  ^Ncrftorbcncn  al^  tl)eilnebmcnb  unb  nod^  mit 

bem  geben  rerfnüpft  benft.    I^iefc  fnüpfen  auc^  ben  3u^ 

rüdbleibenbcn  nod)  an  bai?   geben,   aber  eg  if!  eine  ?l^er= 

fnüpfung,  bie  bem  geben  baö  @d)ivere  benimmt,  ba  man 

fid)  hod)  nid)t   mel)r  ganj  aB  ii)x  anget)ijrenb  bctrad)tet. 

2Benn  bie  licbften  ©cbanfcn   alle  icnfcit^  beö  gebend  finb. 
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jrcnn  baö  geben  feinen  i)at,  ber  biefcn  bic  Sßagc  l^alten 
fönntc,  fp  fann,  tva^  man  fonf!  im  Sebcn  511  fiirct)tcn 
pflegt,  einem  irgcnb  gegen  irbifdf)e  <Sd)icffaIe  ©en^afneten 
nid^t  fonbcrlid)  furd^tbar  erfd^einen.  3cit  unb  Gn^igfcit 
verfnüpft  fid^  im  ©emütl^e  ^u  einer  9f?ut)e,  bie  nid)tg  mel)r 
fti)vt.  Srf)  l)abc  mir  immer,  et)e  id^  norf)  bic  6rfal)rung 
fclbf!  gemarf)t  t)attc,  gebadet,  t>a^  cö  fo  fein  miifte.  3dl) 
l)abc  cö  nie  für  mi>glid^  get)alten,  baf  eö  für  einen  jral)rcn 
§ßerUtj!:  aud)  nur  einen  fdf)einbaren  @rfa^  geben  fönnfe. 
!3e^t  empfinbe  irf)  baö  n^irfürf),  t)a  taf>  Soo^  mid^  getroffen 
l^Qt.  So,  id^  a^crbe  mit  grcfer  ^rcube  gejrat)r,  baf  ftd) 
bie  n?at)re  unb  rid^tige  ^inirirfung,  iiic  fü(d()er  SSerluj!  t)a= 
bcn  muf,  mit  ber  Seit  immer  üollfommener  unb  mäd^tiger 
entfaltet,  mc  bie  irbifd^e  '?iUä)t  tiefer  n)irb,  je  langer  fte 
jüät)rt.  :Die  greubc,  hie  man  am  näd()t(id)en  I^unfel  'i)at, 
unb  für  bie  id)  immer  fel)r  empfänglid;  gen?efen  bin,  ift 
bicfcr  ©mpftnbung  ä()nlid^.  2)?an  ij^  allein,  unb  jritt  allein 
fein,  man  gea^al)rt  äufcrlid)  nid^t^,  unb  innerli^  regt  fid) 
ein  bcppeltcg  geben.  3>er  Sag  iji  gcuH'fen  unb  ber  Zaci, 
anrb  iricberfel)vcn. 

(5ö  if!  ein  fd^redflidbcr  Sßinter  in  biefcm  3at)r,  unb  ncd^ 
burd^auip  feine  'iJtu^fidbt,  ha^  ba^  balb  anberö  iverbe  unb 
ftd^  milber  löfcn  anll.  Söenn  man  bie  viele  dlot\)  bebenft, 
bie  eö  mit  fid)  fül)rt,  fo  ift  ta^  fel)r  beflagen^n^ertl).  ?(llein 
fonft  ift  mir  feiner  fo  leid)t  geirefen.  T)ii^  liegt  in  ber 
9?u^e  unb  Unabbangigfeit  ber  (Jinfamfcit,  worin  id)  lebe. 
3d)  get)e  alle  Za^c  fpajieren,  allein  auf?crbem  »erlaffc  id) 
bic  brei  ancinanber  flofcnbcn  3immcr,  bie  id^  allein  bc- 
ifobnc,  nie,  unb  ber  ?lnblidf  ber  unberül)rten  @d)necfläd^en 
unb  beö  unenblid)cn  ®lanjcö,  bcn  bie  @onnc,  bereu  5lu^ 
unb  Untergang  id^  üon  meinen  ^enftern  auö  fcl)e,  unb 
?(benbö  5!)?onb  unb  ?8enu^    unb   btc  anbcrn   «Sterne  über 

4* 
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bic  ©rf)ncef(äd)cn  uub  bcn  gefrornen  <Bu  au^jlra^lcn,  ijl 
unbcfc^reiblic^.  —  Zd)  bitte  (Sie,  S{)rcn  näd)|!en  93ncf 
am  2.  Februar,  obcv  ivcnn  ba^.  nid^t  möglirf)  x\i,  bod) 
noc^  in  ber  erj^en  SBo(I)e  beö  ^ebruar^  abgeben  ju  (aiJen. 
—  Sebcn  <©ie  red)t  bcrjlid^  )rot)(,  unb  bleiben  <aie  meiner 
aufrid)tigen  unb  innigen  Sbeitnabmc  ivrftd^ert.  ©anj  bev 
Sbrige.  ^' 
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3tt> elfter  fBvief. 

Scget,  bell  5.  9)iaiä  18;;ü. 

<>5)d)  bin  fcl)i-  bcfüi-^t  um  @ic  gciucfen,  hebe  (5t)arlüttc. 
:3ct;  l)attc  @ic  gebeten,  mir  am  25.  jii  fd)veiben,  id)  irupte, 
bap  @ie,  juenn  @{e  gcfunb  waren,  t»a^  geiri^  get^an  l)at- 
ten,  unb  bod)  i)atte  id)  ^cute  frül)  nod)  feinen  S3rief  i^ou 
.^st)nen.  :t)ap  aber  ein  Brief  »on  3l)nen  bi»  l;ierl)er  ad)t  2!agc 
gc^en  felUe,  festen  unglaubltd),  unb  ho6)  \)atU  iö)  i)mte 
frül)  meine  93erlincr  93riefe  befcmmen.  3d)  i>üii)U  mir 
alfp  mit  @en?ifl)eit,  'ba^  <Bk  franf  fein,  wenigftenö  getvc= 
fen  fein  müßten.  Serfclbe  ©ebanfe  »uar  mir  fd)pn  gejl:ern 
unb  üorge|!ern  burd)  ben  Äo^f  gegangen,  (inblid)  am 
5lbenb,  wo  id)  einen  jireiten  S5oten  befam,  ert)ie(t  id) 
Sl)rcn  S3rief.  3cl)  fann  S^nen  nid)t  fagen,  iine  id)  mid) 
beim  ßrbUcfen  ber  >^anbfd)rift  freuete.  Der  Brief  trug 
anrflid)  iin^  ^o|^5eid)en  com  25.  Sic  Sangfamfeit  aber 
irei^  id)  mir  nid)t  ju  erflären.  ä?ermut^Ud)  l)abe  id)  einen 
^ag  genannt,  wo  feine  ^o|!  abging,  fo  t>a^  ber  Brief 
g(eid)  gelegen  unb  geirartet  l)at.  £)ann  mag  ha^  l)ol)c 
Sßaffer  baju  gefemmen  fein.  Sd)  bitte  (Sie  t)od)  aber, 
ircnn  ia  ber  galt  uncbcr  unglücflic^criveife  eintreten  feilte, 
t)ci^  «Sie  iregen  Unpa§lid)feit  nid)t  fd^rciben,  mir  bennod) 
immer  in  ^wd  SBorten  ju  fagen,  wa^  Sl)nen  ijlt  unb  unuy 
^t)ncn  fcl)lt. /©lauben  ju  muffen,  ta^  jemanb,  an  bem, 
man  5lntl)eil  ninnnt,  franf  i(l,  ol)ne  ju  jviffcn  wa^  il)m| 
fcl)lt,  ij!  ein  \\i  ^cintid)cr  3uftanb.  .;  '3}lit  meiner  ®efunb=l 
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t;cit  9et)t  c»  foitbauernb  gut,  id;  i)abc  bic  leisten  fd)önen 
2!age  fe^r  genoffen  unb  ju  njcitcn  ©pajiergängen  benii^t. 
(^6  )vav  eine  fd)öne  Suft  unb  ein  n)unbeviooll  evfreuenber 
@onnenfd^ein.  (Einmal  {)abc  id),  feit  id)  3f)ncn  jule^t 
fd^rieb,  einen  Icifen  Anfang  einer  ?(ugenent5Ünbung  gei)abt. 
'^6)  mupte  niic^  beim  (Spajierengeljen  erfaltet  l)aben.  Sd; 
bin  bann  einen  Sog  ju  .^aufc  geblieben,  l)abc  nid)t  gelefen 
no^  gefd^rieben,  unb  mi^  baburd)  felbf^  gel)eilt.  3d)  l)abc 
mid;  gejpunbert,  ha^  meine  klugen  nid)t  turd)  ben  ^Inblid 
beö  ©d^nceö  gelitten  l)abcn,  ber  fcnfi  fd)ivac^en  klugen  fo 
leidet  wel)e  tl)ut.  (iö  fd^eint  aber,  bap  bie  meinigen  eine 
geiriffe  <Stumpfl)eit  gegen  fold)e  Steige  l)aben.  25aju  tragt 
vielleid^t  bei,  bap  id)  immer  eine  5lrt  Seibenfd^aft  gel)abt 
^abe,  in  bie  (Sonne  beim  Untergang  ju  fel)en.  2Bie  bie 
<Bd)c[bc  mit  bem  untern  dlanh  ben  ^orijont  beriit)rt,  ftel)c 
id)  j^iH,  unb  fd)cibe  nid)t  elier  üom  ^nblicf,  bi^  ber  le^te 
©tra^l  üerglül)t  ij!.  Sd)  fd;reibe  St)ncn  bieömal  jucrjlt  üon 
meiner  @efunbl)eit,  ireil  «Sie  mir  fcl)r  gütig  fagen,  bafi 
@ie  immer  nad)  biefen  «Stellen  in  meinen  S3riefen  •^uerjl: 
fud)en.  ^d)  wollte  St)nen  auf  biefc  2ßcife  bamit  entgegen 
fommcn.  <©onj!  i)äUc  id)  mit  bem  angefangen,  wq^  ben 
.^auptint)alt  3l)vcö  S3riefio  unb  ben  t>crtraulid)en  Zijdi  bef= 
felben  auömad)t,  unb  ivoju  id)  iel,n  übergel)c. 


/  •      -       V.  j  - 

*^  ,  3>en  17. 

3d;  t)abe,  liebe  (5l)arlotte,  ^l)ren  am  (>.  b.  2}i.  ab- 
gegangenen S5ricf  x)om  1.  befommen,  fo  ha^  ber  ÜBrief 
aneber  fel)r  lange  untenvcgö  geirefen  \\t.  T)od)  fann  er 
jvo^l  jroei  »olle  Sage  in  meinem  v^aufc  in  S3erlin  gelegen 
l)aben.  Q^  ift  mir  fel)r  lieb,  ta^  ber  ^Ibgang  ber  ^^often 
irieber   geregelt   ifl.     .^d)   ircrbe  Sie   je^t   immer   bitUw, 
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3l)rc  S5vicfc  am  Dicnila^  ab9cl)cn  511  U\\\m.  Gö  »rav  [iMift 
immer  bei*  S^ag,  bm  <öie  üorjogcn.  3t)r  längere^  <£tiU^ 
fd^iüeigen  l)at  mirf)  bicemal  nic{)t  beunrut^igt.  3d)  »üar  96= 
tvip,  ta^  ©ic  nid)t  franf  [ein  fonntcn.  :3d)  l)abe  ©ie  [0 
beflimmt  gebeten,  mir  in  biefem  gall  ju  fd;reiben,  bap  id) 
gewif  barauf  red)ncn  fonnte,  baf  @ie  eö  gett)an  l)abcn 
anirben.  3d)  erriet!)  aber  bie  llr[ad)e  ^t)rcö  9^id)tfd)rei- 
ben^,  unb  fet)e  nun  auö  St)rem  Briefe,  bap  id;  gan^  xidy- 
tig  t»ermutl)et  l)atte.  6ö  irar  eine  ju  natürlid;e,  3^ver 
Gmpftnbungöart  ju  angemcffenc  (Jmpfinbung,  aii  ta^  fie 
md)t  \)ö.tU  in  Sf)nen  aiif|lteigen  foUen.  3^r  je^iger  5Bricf 
aber  l^at  mir  bie  gröf5te  ^reube  gemad^t,  befonberö  n?cgen 
bcr  ruhigen  «öttmnutng,  bie  barin  t)errfci^enb  ijt,  unb  bie 
id^,  ba  ftc  S^nen  nott)wenbig  bie  n)0^(tt)ätig^e  [ein  mup, 
[0  [et)r  liebe,  um  beren  6rl)altung  iä)  «Sie  bringenb  bitte, 
^)(ud)  Sebcn^Iu[t  unb  Seben^frcube  an  ben  bem  Scben  b(ei= 
benben  ®enü[[cn  fann  erj!  auf  bie[er  ®runb(agc  im  ®e= 
mütt)  emppr[pr{efen./  X)ie  9tui)e  ifl  bie  natürUd^e  <Stim= 
mung  eine^  jro()I  geregelten,  mit  fid)  einigen  «^erjen^. 
^euferc  (Jreigmffe  fönnen  [ie  bebrol)en  unb  ta^  ruljigjle 
©emütt)  auö  tm  Qlngeln  t)eben.  Gin  gro^eö  n)eid)t  jwar 
and)  ha  nid^t,  allein  obglcid)  cö  grauen  giebt,  ircld^e  bie[e 
©tärfc  mit  bcr  grijpten  unb  tcbenbigflcn  9?eg[amfeit  ber 
Gmpftnbung  unb  bcr  Ginbilbung^fraft  ücrbinben,  [0  fann 
man  t)ci^  bcaninbcrn,  aber  nid)t  forberny^Sn  einem  2)?anne 
aber  ift  c»  ^H'li^^^  '^^  i*^^f  fid)  verlangen,  unb  er  ocrlicrt 
gleicf)  bei  allen  richtig  Urtl)eilenben  an  ?lc^tung,  irie  l)icrin 
in  it)m  ein  SJfangcl  [id^tbar  trirb.  — 

üJZeinc  @e[unbl)eit  i^  fortiräl)rcnb  gut.  «Sogar  von 
flcinen  liebeln  bin  id^  frei,  unb  an  ticn  klugen  bcnicrfe  id) 
feine  ^^cranberung.  Sd)  mad^e  mir  inbc^  benncd)  feine 
Säufd^ung   barüber.     ^^  liegt   in  ber  Statur  bcr  @ad^e, 


56 


t>a^  eine  einmal  üorl)anbenc  <Bd)rv<id)c,  obcc  eine  begin= 
nenbe  S^erbunfelung,  immer  awö),  mz  alleö  in  ber  DZatur, 
it)rcn  @ang  gel)!  unb  junimmt.  5lber  bieö  3iinel;men  fonn 
fo  unmerflid^  fein,  t)a^  eö  bie  ganje  Seben^bauer  l)inburci^ 
^u  feinem  irirflicljen  Hebel  fül)rt.  2)ieö  fd^eint  je^t  nod) 
bd  mir  ber  ^a\i  ju  fein.  3}?it  bcr  @d)jvierigfeit  in  ber 
,^anb  beim  @d)reiben  l)aben  (2ie  üoUfommcn  dicd)t,  jte 
begleitet  9eir()l)nlid)  ben  Gintritt  bcr  \)bi)cxn  ^aljre.  d^ 
tritt  bann  entireber  3ittern  ein,  ober  ein  Suj^anb,  titn  id) 
mel)r  Unbel)ülflid)feit  at^  ^ö)\väd)i  nennen  mod)te.  T)Ci^ 
@d)reiben  crforbert,  irenn  bie  «f)anb  fcjl  unb  beutlid^  [ein 
foü,  eine  SÖJenge  fel)r  fleincr  unb  faum  merflid)er  S3eire= 
gungen  ber  Ringer,  bie  [d)nell  nad)  einanber,  unb  bcd;  bc= 
ftimmt  t)on  einanbcr  ge[d)ieben,  gemad)t  ircrben  nuiffcn. 
Daju  mangelt  im  Filter  bie  ©elenfigfcit.  2Bie  beim  ©d^rci- 
ben  ij^  eö  bei  allen  al)nlid)en  93errid)tungen,  jDogegcn  im 
Raffen,  ^Tragen,  «galten  u.  f.  f.  bie  «^anb  bie  gleid)c  Äraft 
bcl)ält.  £)ap  ® allein  mir  babei  l)elfen  fönnte,  glaube  id) 
nid)t.  Gö  t)at  bei  mir  eijt,  ane  id;  [d)on  ©aflein  ge-- 
braud)t  l)atte,  red)t  jugenommen,  unb  war  im  ^rül)ial)r 
ireniger  j!arf ,  alö  im  ^erb|^  unb  ie^t.  Daö  'iJlltcr  cr= 
fc^cint  mit  ben  3al)ren  allmoilig,  aber  mit  einer  ilranf= 
l)eit  ober  einem  gropcn  Unglücf^fallj  ben  nid)t»  ic  ivicber 
gut  mad)en  fann,  ^^Ib^lid).  T>a^  ^e^U  ijlt  mein  S'^^^l  ö*-'' 
wefen.  .^ättc  id)  ben  S3erlu|lt  nid)t  erlitten,  ben  id)  er= 
fal)ren,  [o  mi)d)te  c»  nod;  mcl)rere  ;3al)rc  fo  fortgebauert 
l)aben.  5lbcr  burd;  bie  gro^c  '5lcnbcrung,  ivc(d)e  bicfer 
ä>erlujl:  in  mir  l)err>orbringen  mu^tc,  unb  bie  mit  iebcm 
Zag^c  nur  fiiljlbarcr  irirb,  bei  ber  ^."'lö^lid^en  iHTein^elung 
nad)  einem  ad)tunbbrei9igiäl)rigcn  gemcinfd)aftlid)en  Sc= 
ben,  unb  felbft  in  ber  IJUnrefcnl^eit  ununtcrbrod)enen  gc^ 
mcinfd)aftlidKn  I)enfen  unb  (S'mpfinbcn,  umv  c^  natürlid). 


57 


bap  bic  ^^U'nberiinä  aud)  för^crtid)  eintrat.  !3nbcp  ijl  baö 
fe^r  lcid;t  511  ertragen,  jumal  fo  lange  bic  ©efiinbl)eit  fo 
unangegriffen  wie  bei  mir  ie|t  bleibt.  3d;  fann  bal^er, 
irenn  »Sie  aud)  nid)t  immer  barin  einftimmen,  nur  babei 
bleiben,  i>ci^  mir  tai  5llter  lieb  i)l.  6"ö  ij^  ein  natürlid^er 
menfd;lid)cr  3uj^anb,  bem  ®ott  [eine  eigenen  ©efül)le  ge= 
.fd^cnft  ijat,  bie  il)re  eigenen  ^rcubcn  in  \iö)  tragen.  SBenn 
id)  burd)  einen  3auberjltab  mad)en  fönnte,  ta^  id)  bie  mir 
nod)  übrigen  3*il)re  mit  jugenblid^er-jlraft  unb  §rifd)l)eit 
verleben,  ober  fo  iric  je^t  bleiben  fonnte,  fo  jräl^lte  id^  ta^ 
ßrflc  geirip  nid)t.  £)ie  iugenblid)e  Äraft  unb  Srifd)t)cit 
i(>a^t  md)t  5u  greifenben  ®efül)len,  unb  biefe  in  einem 
langen  Seben  enrorbenen  unb  erlangten  ®cfiit)le  möd)te  id) 
bod)  für  nid)tg  auf  Grben  aufgeben.  Sßaö  0ie  ücn  mei= 
ncr  »Stimmung  [agen,  unterfd)reibe  id)  in  [ofcrn,  al^  fic 
allerbing^  eine  feltene  unb  ben  tiefj^en  unb  gerül)rte|len 
Danf  erl)eifd}enbe  ®aht  beg  .5>^""'^^^^/  "^^^^  mcnfd;lid)eö 
35erbienjl  ifl.  SBenigftenö  red)nc  id)  fie  mir  nid)t  ju. 
^d)  »erbanfe  fic  gvüptent()eilö  ber,  lüeldje  and)  [c^t  bie 
unmittelbare  Quelle  berfclbcn  i^.  £)enn  wenn  man  einem 
burd)auö  reinen  unb  n,\il)rl)aft  großen  ßl)arafter  lange  jur 
@cite  ftel)t,  gel)t  wie  ein  ^au^  »on  ibm  auf  unö 
über.  3d)  luürbc  mir  felbj!  jene^  S5efi^eö  untrertl)  crfd)ei= 
neiv  wenn  id)  jc^t  anberö  fein  fönnte,  aU  inncrlid)  in  ab- 
gefd)loffener  3ftul)e  in  ber  Erinnerung  lebenb,  unb  äupcrlid), 
wo  fid)  bie  ®elcgcnl)eit  barbietet,  nü^lid)  unb  wol)ltl)citig 
befd)äftigt. 

Cfö  i^l:  mir  eine  wal;re  ©etul)igung  gewefcn  unb  l)at 
mid)  uncnblid)  gefreut,  ta^  S^ncn  meine  beibcu  legten 
23riefe  wobltl)ätig  gewefcn  finb.  3^  ijahc  bei  allem,  wai 
\d)  Ziww  fdbrcibe,  immer  unb  nur  biefe  5lbfifl)t,  unb  id) 
bitte  0ic  bringcnb,  banacl)  unb  nur  banari)  jcbcn  cin,:;elncn 
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?luöbrurf  ju  bcurtt)ci(cn.  Söir  ircic^cn  in  einigen  ircfent= 
lirf)en  ?lnftci^ten  bc^  innedid)cn  Scbcnö  ton  einanber  ab. 
/G^  t^ut  nicf)tö,  irenn  man  nid)t  über  aüe^  gleirf)  benft, 
unb  feber  muf  [ein  innere^  ®lürf  auf  feine  eigene  Sßeife 
bauen.  9hir  wenn  ber  6ine  in  üoUfommener  Uebereinj!im= 
mung  mit  ber  ?lnfid)t  be»  5lnbern  eö  n?ünfd^t,  trenn  er 
ftd^  ganj  »ertrauenb  Inngiebt,  fann  man  (eitenben  6inf(u§ 
barauf  ausüben  lüoUen. 

^ä)  irünfrf)e,  bap.  meine  SSriefe  (Sie  rut)ig,  t)citer  |lim= 
mcn,  3t)nen  mc  eine  ßr{)o(ung,  eine  ßrquitfung  erfd)einen. 
SD?eine  bringenbc  95itte  an  ®ie,  liebe  Qi)aviottc,  ift  nur, 
J^ba^  @ie  bie  3fiut)e  31)reö  ©emütb^  erl)alten,  unb  e»  ber  , 
I  v!peiterfeit,  bie  jebe  ßagc  begleiten  fann,  offen  crl)alten  mö= 
gen.  ^@id)  felbft  Reiter  ftimmen  fann  man  nirf)t  immer, 
aöein  Reitern  ©inbrücfen,  wenn  fid^  a?eran(affungen  baju  ' 
ftnbcn,  fid)  offen  5U  erl)a{tcn,  fann  man  bod)./ Sd)  hittt 
(Sie,  mir  ben  27.  b.  SJ?.,  ircnigftcn^  geirif  nid)t  fpater, 
ju  fd)reiben.  Srül)er  foU  eö  mir  immer  winfommen  ftin. 
'ichcn  «Sie  Ijcrjlid)  mol)(,  unb  red)nen  «Sic  mit  rcrtraucnber 
3uüerfid)t  auf  meine  uuuntcrbrodjenc  freunb[d)aftlid)e  Zijc'iU 
\\a\)\m.  ^. 
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acijcl,  ben  G.  big  9.  «Kai  1830. 

Sd)  fa^c  Sl)nen,  liebe  (5t)arIotte,  meinen  ^er§(icl^cn  Dan! 
für  3l)rcn  am  '21.  5tprU  abgegangenen  ^rief,  ben  id)  rid)= 
tig  empfangen  i)aU.  SKit  meinem  ©efinben  ge()t  c^  fet)r 
gut,  unb  icl)  cmpfinbe  iceber  folgen  be»  najfen  ^rül)iaf)r^, 
ncd)  beö  firengen  SßSinter^.  :Sennod)  mad)en  fid;  bie  gol^ 
gen  im  ^lllgemcinen  fet)r  fü()lbar.  Gine  9)?enge  »on  2eu= 
tcn  leiben  l)icr  am  falten  lieber.  3d;  l)abe  für  ben  Som- 
mer meine  Seben^art  etn^a»  geäntert.  ^d)  ftel)e  je^t  regele 
mavig  um  6  Ul)r  auf.  S)afür  gel)e  id)  aber  aud^  immer 
oor,  fpatc|lenö  um  9Jfitternad)t  ju  S3cttc.  £)ie  9};orgen= 
ftunben  t)abcn  met)r  Steij  für  mid),  unb  fo  fd)reibc  id; 
S^ncn,  liebe  greunbin,  l)eutc  in  bcr  grü^e.  (i^  ij!  bag 
er|!c,  iromit  iä)  l)eutc  ben  Sag  beginne.  ?luf  meinen 
®d)laf  ^at  jrebcr  ha^  frül)c  nod)  fpcite  5luff!cl)cn  einigen 

(iinfluf. £)ic  9?ad)t  t)at  ctn.M^  unglaublid)  füf ev.   Die 

t)eitern  3been  unb  Silber,  ircnn  man  fold)e  ijabcn  fann, 
wie  id^  el;emalö  oft  erfahren,  neljmen  einen  fanftern,  fc^ü= 
ucrn,  in  ber  Z\)at  fcelenüoUcn  Zcn  an,  babei  ijl  c^,  al^ 
cb  man  fic  inniger  gcni)ffc,  ha  in  ber  «Stille  nid)ty,  nid)t 
einmal  baö  2id)t  fie  jli)rt.  .ilummeroolle  unb  fd)jucrmütl)igc 
Erinnerungen  unb  Sinbrücfe  finb  bagegen  aud)  milber  unb 
mel)r  von  ber  dlü\)c  burdjftrömt,  bie  jebe  S^raucr  leidster 
unb  jreniger  jcrreifenb  mad)t.  Tlan  fann  aud)  bcm  Plum- 
mer rubiger  nac^l)ängen/  unb  ein  tiefet  @emütl)  fud)t  bod^ 
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nid)t  t)en  Kummer  511  entfernen,  am  ircni^flcn  ^11  ^er= 
flreuen,  fonbetn  [iid^t  it)n  fo  mit  bem  ^anjcn  2Be[en  in 
Ginflang  ju  bringen,  bap  er  Begleiter  beö  Seben»  bleiben 
fann.  Scb  fann  mid)  ie^t  fd)LMi  auf  bie  langen  2Binter-- 
näc^te  freuen,  unb  l)abe,  \va^  iä)  ^ier  fagc,  im  vorigen 
SBinter  oft  erfat)ren.  Bebenft  man  auf  ber  anbern  (Seite 
irieber,  ^rie  freubig  unb  fd^i^n  ha^  Sid)t  ijlt,  fo  gerätt)  man 
in  ein  banfbareis  ©taunen,  ireld)  einen  <^d)ci^  beö  ©enuffeö 
unb  «)al)rcn  ©lüd'cö  bie  3Ut\\v  allein  in  ben  tciglid)en 
2ßed)fel  gelegt  \)at.  ©ö  fommt  nur  barauf  an,  ein  ®e^ 
mütl)  5u  l;aben,  il)n  ju  geniepen,  unb  tat»  liegt  bod)  in 
jebeö  S)?enfd;en  eigener  2)fad)t./^(lle  £)inge,  bie  einen  um- 
geben, fd)liepen  für  ben  ©eift  unb  bie  Gm^finbung  «Stoff 
jur  S3etrad)tung,  jum  ©enup  unb  jur  greube  in  fic|,  ber 
ganj  öerfd;ieben  unb  unabl)ängig  ijl  von  il)rer  eigentlid)en 
95ejltimmung  unb  »on  il)rem  v^l)t)fifd)en  9?u4^cn5  je  mcl)r 
man  fid)  il)ncn  l)ingicbt,  bej^o  met)r  i^ffnct  fid;  biefer  tiefere 
(Sinn,  bie  Bcbcutung,  bie  ^alb  it)nen,  bie  fte  tjeranlaffeii, 
^alb  uni?,  bie  iinr  fic  ftnben,  angel)iirt.  ©Jan  barf  nur 
bie  SBolfen  anfel;cn.  %n  \ii)  finb  fie  nid)tö  aU  gejl:altlofcr 
9?ebcl,  aU  T>m\^,  «folgen  ber  Seud)tigfeit  unb  Sßärmc, 
unb  n?ie  beleben  fie,  üon  ber  (5"rbe  gefeljcn,  ben  vpimniel 
mit  il)rcn  ©cftalten  unb  warben,  wie  bringen  fic  fo  eigene 
*'Pl)antafien  unb  Gmvfinbungcn  in  ber  (Seele  l)crvor. 

!3d)  werbe,  liebe  ß^arlotte,  am  2.  Suniuip  »erreifen  unb 
,5,um  2.  ^lugujl,  ober  wenige  Sage  fpatcr,  unebcr  l)ier  ^u= 
rücf  fein.  2d)  gel)e  ;^ucrj^  nad)  Sd)lcf;en,  bann  von  ba 
iiad)  (sia|tein.  .spierüber  uninbcrn  Sie  fidi  iMclleidjt,  ba  id) 
mid)  üollfommen  wol)l  befinbe.  ^lllein  eigentlid)  ij!  e^ 
vernünftiger  eine  habetur  ^u  uneberl)olen,  wenn  man  fid) 
hamd)  wol)l,  alö  wenn  man  fid)  übel  befunbcn  l)at.  ^d) 
leite  i,M\\x  mein  2Bol)ll>eftnbcn  ron  ber  rollfommcn  rcgel- 
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niäflc|en  gcbcn^vu-t,  bic  id)  fiil)vc,  üon  bcm  cinfanicn  2anb- 
aufentt)a(tc,  felbft  üon  bcr  @tinimuiu3  ab,  in  bcr  id)  mid) 
tcfunbcn  unb  befinbc,  iro  mid)  fein  äufcrcö  9.^cr(an9cn 
bnvc^t,  unb  tci^  cinjij^c  innere  Gincr  mid^  nie  tjerlaffenbcn 
^mpfinbunc^  jugeirenbet  ifJ.  3d)  irar  bod^  fcnjl  nieliv  von 
ber  3ßirflid)feit  bejregt  unb  bii^ireilcn  aud^  unrul)iger,  jra^ 
mir  ta^  Scben  beglücfte,  ivar  mir  aud)  ®egcn|l"anb  bcr 
(Sorge.  SO?cin  ^rjt  aber  bejltc()t  barauf,  baf  ©aj^ein  e^ 
vorjügtid^  if!,  jva^  V^)Ofifd;  fc  gut  auf  mid)  gen^irft  i)at, 
unb  ba  mir  bic  Steife  nid^t  anberi^  unangenef^m  ift,  a(ö 
burd^  meine  9(birefent)e{t  »on  l)ier,  fo  befolge  idf)  ben  ?Rat\), 
ot)ne  barum  unbebingt  baran  ju  glauben.  3d)  ^abe  ivieber 
in  ©aftein  meine  alk  <&tube,  bie,  weld^c  meine  ^rau  bc- 
jrol)nte,  unb  biefelben  Erinnerungen  umgeben  mid),  in  bc- 
nen  id)  l)ier  lebe.  —  Sd)  l)offc,  ta^  (Sie  ben  (Sommer  rul)tg 
unb  in  ber  jT:il(en  >S])eiterfeit  burdilebcn  irerben,  bie  S{)r 
©emütt)  fo  üorjug^weife  geeignet  ijl  ju  genießen  unb 
fid)  audf)  felbft  ju  geben  burd^  ©rl)ebung  ju  bem  S5eften, 
S3efeltgenbfien  unb  ^öd)jlen,  hai  ber  2l?enfd)  befi^en  fann. 
3t)r  (e^ter  S5rief,  unb  fd)on  ber  t>orIe^te,  fd)icn  mir  an= 
jubeuten,  ta^  biefe  (Stimmung  irieber  in  S^ncn  me^r  üor= 
t)crrfd^enb  ju  irerben  anfängt.  *) 

2Baö  Sie,  liebe  6t)ar(otte,  ba^u  beitragen  fc»nnen,  baf 
(Sie  3f)rc  frühere  v^citerfcit  aneber  geirinnen,  tl)un  Sie  ja ; 


*)  3Sae  in  tiefer  Ücit  nü(^  [o  fcf^r  nict'erbeuijte,  war  yon  tcr 
Slrt ,  baf  id)  eg  bei  bem  f)cd>ften  SBertrauen  bcnnod)  C>cm  9Üti9en, 
oere(;rten  greunbe  nid)t  mittf;citcn  fonntc.  Zt)cH^  iDUiben  [el;r  jartc 
(Saiten  biircf)  5lnberc  oerte^t,  tf)eil§  blieb  ber  3ufianb  mir  fetbft  fafl 
unoerftänbtid).  @6  tcar  ein  fd)mer3(id)eö  ©einebe  n)af)rer,  nid)t  etn= 
cjebitbeter  Seiben,  bie  nur  fd)H)eiflcnb  i^etrac^en  rcerben  fonnten,  aber 
bem  ©cifl  allen  freien  Sluffdianuu^ ,  bem  (Semütl;  alle  ^ociterfeit 
raubten. 
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ji^aö  ic^  baju  beitragen  fann,  tl)uc  ic^  gern,  ä^ertrauen 
@ie  bem  2öort  unb  aud)  ber  a5erftd)crung,  ba^  e^  mid) 
bcfümmert,  @ic  fo  lange  in  einer  fo  trüben  Stimmung 
SU  wifTen.    Sd)  n^oüte,  @ic  flagten  fid)  red)t  au^.  - 

SBaö  @ie  über  ®eorg  Sacobi'ö  Steifen  fagen,  \)at  mid) 
fc^v  angerprod)cni  id)  fommc  einmal  barauf  ^urücf.  geben 
©ic  m%  mit  ber  t)er^lid)i!en  unb  unücranbcrlid)iten  Z\)c\i-- 
m\}\\K  ber  St)rige.  ^• 


/   ^.^^^. 
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Zt<\il,  ben  29.  ^ai  1830. 

Srf)  t)öbc,  liebe  ei)arlottc,  S^rcn  S5rtcf  tjom  16.  b.  2)?.  öov 
einlegen  S^agcn  cm^^fangcn,  unb  fo  wie  @ie  e^  »orau^gcfetien 
t)aben,  bp^>pcltc  ^rcubc  baran  9el)Qbt,  n)e{(  er  in  einem  fo  ru= 
l)i^^cn  unb  l)eitern  SSonc  gefcfirieben  ijl.  Sd^  n>ünfd)c  nic^tö 
mel)iv  alö  ta^  <©ic  in  bemfelbcn  unb  bcr  it)r  cntj'prerf)enbcn 
©timmung  bleiben  mögen,  unb  @ic  fönnen  e^  genjif,  wenn 
<©ic  ftc^  nirf)t  fclbjt  trübe  unb  irrige  3Sor|!cllungen  marf)cn, 
fonbcrn  t?ielmcl)r  bcr  9?ul)e  nad^jltreben,  n)clcf)e  ta^  ©e= 
mütl)  unabt)ängig  üon  äußern  ©rcigntffcn  niacl)t.xS)l)ne 
biefe  nur  burrf)  innere  S5earbeitung  feiner  fclbjl:  ju  crlangcnbe 
9(ful)c  bleibt  man  immer  ein  «Spiel  hc^  @d[)i(ffalö,  unb 
verliert  unb  gewinnt  fein  innere^  ®lcid)gen)icf)t,  wie  bie 
Sage  üpu  einem  nur  freubüoUer  ober  IcibüoUer  ifl.  Txi^ 
gäni^lid)e  Unterlaffen  aüeö  ©pajierenge^en^  \^  unb  bleibt 
tod)  eine  6-ntbef)rung  cincö  grofen  SScrgnügenö,  wenn  ftd) 
aud)  ber  Äörper  baran  gewöl)nt,  id^  l)abe  baö  felbj^  an 
nur  crfat)rcn.  T)n  SDkngcl  bcr  95cwegung  l)at  mir  nie 
gefd^abet,  aber  entbehren  tt)ut  man  viel.  fO?an  genickt  bie 
9?ajur  auf  feine  anbere  SBeife  fo  fdtiön,  aU  bei  bcm  lang- 
fcimen,  jwecflpfen .  ®cl^en7  IlSenn  ta^  gct)5rt  namentlid; 
jum  95cgriff  felbjl  be^  <©pajiercngcl)enö,  ha^  man  feinen 
ernfH)aften  ^rvcd  bamit  »crbinbet.  @celc  unb  .Körper  müf= 
fcn  in  »ollfommcncr  unb  ungcl)emmtcr  ^rci^eit  bleiben, 
man  muf  faum  einen  ®runb  b<'bcn,  auf  eine  ober  bie  an- 
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bcve  (Seite  ju  get)cn.  ?(Bbann  beförbert  bic  23eive3ung 
t)ic  '^Ue,  unb  man  mag  etwaö  2ßid;ttgeo  benfcn  ober  ftd) 
b(o6  in  Sräiimen  unb  ^H)antafien  gelten  laffen,  fo  geunnnt 
eg  buvd)  bie  95eiüegung  beö  @el)cnö  beffern  i^ortgang,  unb 
man  fü()lt  fi'd)  leidster  unb  ()e{tcr  9e|limmt./i)]cd^  t)or  fuv= 
jem  ifl  eö  mir  gefd^ct)en,  baf  mir  burd)  erhen  «Spasiergang 
gelang,  wai  fid)  fet)r  lange  nid^t  'i)atU  gej^alten  nJoUen. 
^ä)  \)attc  oft  »ergebend  an  ctn^a^  gearbeitet,  unb  ^lö^Iidi 
beim  «^erau^gel)en  brausen  fam  cö  mir  ganj  von  fetbj!, 
bap  id)  beim  3Rad)t)aufcfonnnen  eig  nur  auffd)reibcn  fonntc. 
Sd)  gel)e  al"^cr  niemals  beö  SlJorgenio  aug.  Daran  t{)uc 
id)  üieQeid)t  ltnrcd)t,  aber  e^  l)angt  bei  mir  mit  fo  fielen 
f (einen  @en)o()nl)eiten  jufammen,  ta^  id)  barübcr  nid)t 
l^inauö  fommen  fann.  Sd;  genieße  bal)cr  nur  ben  5(nblicf 
beö  ®rün  au§  ben  ^-enj^ern,  wo  bann  bic  Sid)ter  ber  Srül)= 
fonnc  im  Saubc  einen  jrunberüoU  ^errlid^en  2Bed)fcl  be» 
S^dUn  unb  3^unfeln  gett)al)ren. 

Sd)  l)abe  fürjlid)  ©oetbc'ö  jweimalige  Steife  nad^  %ta-- 
lien  ober  t>ielmel)r,  ba  eö  feine  eigenttid)c  9ftcifcbcfd)vetbung 
if!,  feine  S3riefe  ton  bat)er  gelcfen.  (Sie  fd)riebcn  mir  in 
berfelben  3eit  oon  ber  Sacobi'fd)cn.  3d)  ()abc  biefc  SRcifc 
nie  gcicfcn,  irot)l  aber  ben  Steifenben  gefannt,  unb  fein 
S3ud)  (oben  l)ören.  Qv  ftubirtc  mit  mir  5ug(eid)  in  @öt^ 
tingen,  unb  ging,  ircnn  id)  nidjt  irre,  aud)  mit  S()rcm 
S5ruber  um.  Qx  war  ein  guter  SDfenfd)  unb  fc()r  fleißig, 
bod)  ücrmieb  id)  feinen  Umgang,  ba  er  für  meine  9^eigung 
in  5u  üie(e  <Stubentcngcfeltfd)aftcn  »eriricMt  ivar.  ^^2Ba^ 
(Sie  mir  au^  feiner  Steife  über  bic  ^rad)t  ber  ^irdb"cn  unb 
beö  ®otte6bicn|Tcf>  f^^gen,  ift  fe()r  n"'a()r,  unb  fc()r  begreife 
lid),  wie  l)inrei9enb  co  für  ein  iva()r()aft  frommet,  ireib^ 
(id)eö  ©emütl),  wie  \>a^  Sl)nge,  erfd)einen  nmf,  5U  jeber 
3eit  in  ben  offenen  .^irdien  eine  3ufludn  unb  „(^reiflatt," 
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)vic  ®tc  fagcn,  füv  feine  ticff!en  ©cbürfniffe  511  fi'nbcn. 
Set)  bin  burd)  Sl)vc  SScmerfungcn  an  ctivaö  erinnert.  S8ie(= 
leidet  l)ahm  ©ie  n?ol)l  von  ^ernojr  get)i)rt,  ber  2J?el)rereü 
über  Äunj!  unb  Literatur  unb  eine  fel)r  (}efcf)ä^te  itQlient= 
fd)e  ©rannnatif  gefd^rieben  \)at.  :Die[er  irar  »iele  3at)re 
in  9lom  unb  Ijcirat^ete  bort  eine  ^rau,  bie  von  geringem 
@tanbe  n^ar  unb  aB  2Birtl)frf)aftcrin  gebient  f)atte.  S^^ad^ 
mehreren  Satiren  ber  v^eiratl)  h^xU  er  nad;  X)eutfd)lanb 
jurücE,  nat)m  bie  ^rau  mit  unb  Uhtc  in  Söeimar.  25cr 
Srau  mißfiel  ber  bortige  ?lufentt;a(t  ungemein,  fie  flarb 
fogar  balb,  woran  ta^  ^eimwef)  mit  Urfad)c  fein  mod)te. 
(Se()r  mcrfanirbig  wav,  \va^  fie  bejltänbtg  fagte  unb  immer 
irieberi)o(te:  „3Bie  arm  unb  wk  bunfel!"  T)a^  U^U  be^ 
griff  man  leid)t,  ba  eö  auf  ha^  (öonncnlid)t  get)en  fonntc. 
5(ber  baö  arm  fd)ien  fonberbar,  ba  fie  in  9^om  unmittc(= 
bar  aud^  nur  armfelige  Umgebungen  gehabt  I)aben  fonnte. 
ßg  bejog  fid^  aber  offenbar  auf  bie  Ätrdjen,  bie  t)cll,  gro^, 
^rad^tüoU  unb  in  jebcr  5(rt  reid)  au^gejlattct  finb.  Dicfe 
fal)  fie  aB  ju  i^rem  geben,  it)rcr  täglid^en  Umgebung  ge= 
t)örcnb  an,  unb  fonnte  eö.  Die  Äird)cn  in  ben  italicnifd^en 
©töibten,  unb  eö  ij^.  )rot)(  in  aUcn  fat()olifd^en  Sänbcrn 
nidE)t  anberö,  finb  ben  ganjcn  ZaQ  offen,  vorn  frühen  S)?or= 
gen  biö  fpciten  5lbenb,  unb  ieber  fann  ungcl)inbert  l)incin^ 
gct)en  unb  barin  bleiben,  fo  lange  er  mU.  Seber  im  58olfe 
fann  fie  alfo  aU  fein  (Stgent{)um  anfel)en,  unb  fo  tl)at  e^ 
biefe  ^rau.  2ßie  ärmlid)  e^  in  i()rer  ©tube  auöfel)en 
mod)te,  ber  9?cid^tl)um  unb  bie  ^rad^t  ber  Äird)en  gehörte 
ju  il)rem  ©enu^./ß^  tff  aber  aud)  in  anberer  fRMf\d)t, 
irie  «Sic  bcmcrfen,  unb  wie  eö  aud)  mir  crfcbcint,  eine  (0= 
ben^würbige  Sitte,  ha^  man  Sebem  @e(egcnl)ctt  gtebt,  in 
jcbem  2)?oment,  wo  er  Stimmung  baju  \)at  unb  füt)(t,  an 
einen  Drt  geben  ju  fönncn,  roo  er  Stiüc  unb  (iinfamfeit 
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[ober  ju  feiner  (Stimmung  :paffenbc  a^crrtd^tungcn  finbct, 
leinen  £)xt,  ber  it)m  fcf)on  an  unb  für  [\6),  fobalb  er  i^n 
j  betritt,  Gt)rfurd^t  unb  baju  eine  getriffe  Sinbcrung  einfli3^t. 
'illtnfcre  ewangelifc^en  ^irc^en  n^erbcn  »ic(  ju  fc()r  alö  Drte, 
Ibtc  jum  ^rebigcn  bejümmt  ftnb,  an9cfet)en,  unb  auf  bie 
ilrcligiijfc  er{)efeung  bcö  ®emütt)ö  in  (Sichü  unb  5^ac^ben!en 
'  wirb  JU  wenig  gebadet. 

:£)ic  @oct^e'[rf)cn  S5ricfc  auö  Italien  (et)rcn  nid^t  gerabe 
Italien  unb  9?om  fcnnen.  @ie  finb  ganj  unb  gar  nirf)t 
bcfd)reibenb.  fölan  muf  mit  ben  ®egenftänben  burd)  eigene 
5lnfid)t  ober  burtf)  anbere  Steifen  bcfannt  unb  bereite  ocr= 
traut  fein,  um  nur  W  93cmcrfungen  barüber  ganj  ju  t)er= 
j!e^en.  5lber  fte  malen  fel)r  tiübfrf)  unb  intcreffant  ®oetl)c 
fclbjl,  unb  jeigen,  wa^  Sfiom  unb  Italien  finb,  burrf)  ben 
(£inbrucf,  ben  fie  auf  ®oet{)e  gcmarf)t  {)abcn.  ^jS^mfoü^ 
gehören  fte  ju  ben  mcrfwürbigften  ©c^ilberungcn.  T)ann 
erfenuTman  aud^  barauö,  iüeld^c  unglaubliche  (Sef)nfud)t 
©oet^e  Sat)rc  tiinburd)  l)attc,  Italien  unb  »or  allem  diom 
JU  fe^en. 

Sc^  reife  morgen  frü^  ah  unb  get)e  5unäcl)|l  nadb  S5rcö= 
lau.  geben  ©ie  l)er5lirf)  n)ol)l  unb  feien  ®ie  meiner  unvcr- 
(inberlirf)en  3^l)eilnat)me  gewi^.     SSon  Spcx^m  %\)v       S:>. 
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Dttmad)au,  ben  2^2.  JuniuS  1830. 

^d^  \)aht,  »Ol*  einigen  Za^m,  üet)j!e  ^rcimbin,  St)ren 
SBrief  oom  6.  unb  7.  b.  2)?.  bcfommen,  nnb  banfe  3t)ncn 
Ijeqnrf)  bafüv.  (5ö  tl)ut  mir  leib,  baf  @ic  bcn  meinigen 
öom  29.  W^ax,  fpäter  aU  eö  i)ät(e  fein  fcUen,  empfangen 
l^abcn.  Sd^  bin  aber  erft  am  3.  »cn  S5cr(in  abgcreift  unb 
fonntc  meinen  S3ricf  erjlt  am  Sage  üor  meiner  5lbreife  be= 
enbigcn.  SJJeine  9ieifc  if!  fcl)r  glücflirf)  gewefen,  unb  l)at 
mir  ju  gar  feiner  5lrt  »cn  Älage  über  irgenb  eine  Unbe-- 
quemlid)feit  ?lnlap  gegeben.  T)a^  SBetter  war  fet)r  fd)ön 
unb  ot)ne  Stegen,  ben  lä)  am  meiften  auf  Steifen  ^affc. 
Sd^  bin  über  S5re^(au  gegangen,  irar  aber  fdf)on  am  7. 
?lbenbö  t)ier,  wc  id)  mid)  bei  meinem  altejlten  ®e()n  unb 
beffen  ^rau  auf{)alte.  d^  war  ein  ^immlifd)  fd)öner  <Som= 
merabenb,  unb  id)  fann  nid)t  fagcn,  wie  fd)cn  id)  wiebcr 
bie  ©egenb  \)uv  gefunbcn  ijahc.  Sd)  reife  allein,  ot)ne  eineS 
meiner  ilinbcr.  Gö  war  für  feinö  eine  33eranlaffung  »or= 
t)anbcn,  ha^  S5ab  ju  gebraud)en,  unb  iä)  bin  auf  Steifen 
lieber  aßein.  T>k^  würbe  aud^  mein  ^aü  fein,  wenn  id) 
nod)  ciltcr  ober  fränflid)er  wäre.  Sßaö  aber  bie  Pflege  be= 
trifft,  beren  man  im  ?(lter  ober  Äranf^eit  bebürfen  fann, 
fo  ift  cg  öiel  angcncl)mer  bie  oon  S3ebienten  ju  empfangen. 
.Vlinber,  a>erwanbte,  ^reunbe  finb  ju  ebel  baju,  e^  beglüdft, 
fie  5U  fcl)en,  mit  ihnen  ju  reben,  aber  mit  biefen  förper- 
li(i)m  Gtcnbigfciten  jTd^  ju  befajfen,  ift,  wcnigften^  meinem 
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@efü()(  m^,  unter  tcm,  iro^u  man  taö  Sebcn  mit  ibncn 
ann.'^cnben  fann. 

Srf)  werbe  morgen  SDttmarf^au  »erlaffen,  norf)  anbert^ 
t)alb  Sage  bei  einer  langiät)rigen  ^reunbin  auf  bcm  2anbe 
in  ber  ©raffd^aft  G5(a^  zubringen,  unb  bann  meine  Steife 
fp  fortfe^en,  t>a^  id)  in  mäßigen  Stagereifen  ©aflein  am 
1.  fünftigm  9}?onat^  crreid^e.  Sei)  gc^e  über  ^Hag,  aber 
n{d)t  über  SBien.  £)bg(eidf)  viele  2}?enfcl^en  ie^t  im  (Som= 
mcr  auf  bem  Sanbe  finb,  fo  bleiben  immer  einige  jurütf, 
bie  id)  nicf)t  öorbciget)en  fönnte,  unb  meine  Seit  erlaubt 
feinen  ?lufentl)a(t.  D()nef)in  Ijat  SQSien  nie  ju  hcn  'Btättm 
gel)5rt,  bie  irf)  fe()r  tiebe,  unb  bie  eö  mir  jc^t  ^reube  ma= 
rf)en  jvürbc  n?ieber5ufet)en.  Sd)  war  jircimal  ba,  ta^  erffe 
9}?al  vor  langen  Satiren  in  ber  erflen  Seit  meiner  ?8er()ei- 
ratt)ung,  aud)  fpäter  mit  meiner  ^rau  unb  meinen  Äinbern,, 
id)  reifte  von  iia  nad)  ^ari^.  :Daö  gweite  9)?al,  wie  «Sie 
wiffcn,  met)rere  Sat)rc  nad)  cinanber,  unb  bann  wieber  mit 
llnterbred)ung.  Smmer  l;aben  mir  ^tat>t  unb  ©efcüfdiaft 
biefelbcn  6'inbrücf'c  jurücfgclaffen.  Sinj  l)ingegen,  worüber 
mid^  mein  SSBeg  nun  füJ)rcn  wirb,  ift  eine  t)übfd)e  anmu= 
t()ig  gelegene  ©tabt,  unb  id)  freue  mid;  barauf  wieber  burd)= 
jufommen.  T)ic  Sage  ifl  immer  an  einem  Drtc  nid)t  bloo, 
wenn  man  burd)fommt,  ha^  Grftc  unb  ^Injicl^enbfte,  fonbern 
aud;  jum  93(ciben  unb  2eben.  :r)enn  ^uerft  mup  man  fein 
Seben  bod)  auf  fid)  allein  bered)nen.  SDfan  fann  erft  ben 
Slnbcrn  etwa^  fein,  wenn  man  fid)  crj^  felbft  genügt,  unb 
baju  tragt  nid)tä  fc  entfd)eibenb  bei,  alip  bie  9?atur.  So 
l)offe  id),  wenn  id)  gefunb  bleibe,  gcmäd)lid),  wenn  aud) 
nid)t  fd)nell,  @af!ein  ,^u  crreid)en.  Q^  ift  immer  wunber= 
bar  genug,  eine  weite,  immer  mandu-ni  3ufall  aui^gefe^te 
J^eifc  bei  völliger  Ö)efunbl)cit  ju  untcrnebmcn,  bloö  um 
einen  ungewiffen  (S'rfolg  für  bao  fünftige  !^aln'  \n  gewinn 
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ncn.  «Sie  luci-bcn  niid),  liebe  ^freunbin,  fragen,  iravum  id) 
eö  tt)ue,  jvenn  td^  felbfl  ganj  vtd^tig  fo  bcnfe.  ^au^tfäd^= 
(irf;  tl)iK  id)  eö,  um  n\d)t,  jvenn  irf)  ja  sufällig  im  nude- 
lten Sßintcr  leibcnb  anirbe,  \va^  bod)  bei  jebem  2)Jen= 
fd)cn  fo  leidet  mciglid)  i|!,  üon  einem  Slrjt  unb  ?lnbern  gc= 
plagt  ju  ir erben  mit  ber  Älage,  ba^  ba6  aUeio  bavon  t)er= 
fomnie,  ba^  iä)  nid)t  S^Igc  geleiftet,  fonbern  nad)  meinem 
eigenen  Äopfe  ben  jr>iebert)olten  ©ebraud)  beö  23abeö,  baö 
mir  ein  paarmal  l)eilfam  gen^cfen,  üerfäumt  l)abe./Slllcö 
@pred)en  über  meine  (Sefunbl)eit,  alleö  ®rünbefud)en,  S3e= 
bauern,  Unrul)igfein  ijl:  mir  in  ben  S^ob  »erl)aft.  Gö  ijt 
eben  fo  nu^loö  alö  tpric^t,  fid)  nid)t  in  ta^  Unabänber= 
lid)c  rul)ig  unb  ftill  5U  fügen.  Damit  cö  nun  aber  icirE= 
lid^  ta^  ltnab(inberlid)c  fei  unb  fd)etne,  fo  if!  eö  mein 
©runbfa^,  aud)  ol)ne  fid^crn  ©lauben  an  feine  Unfet)lbar= 
feit,  bem  ?(rjt,  ben  x<i)  eben  braud^c,  f!rcng  ju  folgen,  unb 
mir  feine  5lbireid)ungen  üon  feinen  ?8orfd)riften  §u  erlau= 
ben,  Dann  i|t  er  allein  für  ben  Erfolg  werantnjortlicl), 
unb  iä)  i)ahc  nid)t^  bamit  ju  fd^ajfen/  @o,  unb  mä)t  auö 
eigenem  93ertrauen,  braud;e  id)  ta^  ^ab  in  ®ajltein.  ^ür 
mid^  'i)ahc  id)  für  bie  (?rl)altung  meiner  ®efunbl)eit  mel)r 
3uüerftd)t  auf  eine  einfädle,  gleid)mä^ige,  vernünftige  Se= 
benöweifc,  bie  man  oorjüglid;  ju  «^aufc  fül}rt  unb  fül)rcn 
mu^.  —  ©ie  rcben  in  Sl)rcm  S5riefe  von  ©eirittern.  2Bir 
i)abcn  l)icr  fel)r  öiele,  aber  ©ottlob!  ot)ne  (Schaben  gel)abt. 
3d^  bin  »on  meiner  Äinbl)eit  ot)nc  alle  ©cjvitterfur^t  ge= 
jücfen.  Der  5lnblidf  einiger  fel)r  furd)tfamcr  ^erfonen,  bie 
cö  bamaB  in  meiner  Familie  gab,  i)at  mid),  glaube  id), 
baüon  gel)eilt,  ober  üielmel)r  bafür  bciraljrt.  Dagegen  fann 
id^  nic^t  fagcn,  ha^  id)  Stprcn  2ßunfd)  je  getl)eilt  l;dtte, 
üom  ©cjrittcr  ober  üielmel)r  vom  S5li^  getroffen  unb  er= 
fd^lagen  ^u  jverben.     ^ür  bie  ^H)antafie  l)at  e^  allerbing^ 
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ettraö  Stniponircnbeö,  gteid^fam  com  v^immel  fetbjlt  6eriil;vt 
ju  werben.  ?lUem  bie  niebere  Sßolfenregion,  auö  welcl)er 
bte  ©ejrttter  fommen,  gehört  gar  fei)r  ^ur  Grbe,  unb  ij! 
jveniger  unbefannt  alö  jie.  T)ai  ^euer,  ba^  fid)  burd^ 
nid^t^  Srbtfci)cg  nöil^rt,  tjt  aöerbingö  ha^  reinj!e  Gtement. 
OlüdPUd^  mag  ber  Zot,  wenn  ber  S5l{^  glcid)  tobtet,  aud) 
fein,  ba  er  ganj  fd^nierjto6  frf)eint.  ?Il(cin  nod^  im  üori= 
gen  Sa^r  'i)at  fid)  t)ier  ber  ^all  jugetragcn,  ta^  ein  wirf= 
lid^  oom  S5li^  getroffener  9}?enfd)  er|t  am  folgenbcn  Sage 
ftarb.  a^  war  ein  atfer  Snüalib.  ßr  fiel  befinnungöloö 
t)in.  Die  93eftnnung  aber  fe^rte  jurücf  nnb  er  fd^ien  un- 
»erlebt  unb  gefunb.  ?lber  am  folgenbcn  3!age  jeigte  fid^ 
eine  ®et)trnjerrüttung,  bie  i{)n  in  wenig  ©tunbcn  l)inwcg= 
raffte.  T>oä)  mödjten  biefe  feilte  fet)r  feiten  fein.  Sd) 
möd^te  aber  nid^t  einen  fo  iplö^Iid^en  Zoh  wünfd)en.  Sa 
man  fo  wenig  üom  S^obe  wei^,  ftette  td^  ba§  allerbingö 
bem  ^immel  anl)cim.  5lber  aud^  nur  ben  @d)ein  t)aben, 
burd)  einen  Söunfd)  ta^  ^Hö^(id)e  t)erbcijufü{}ren,  möd)tc 
id^  nid)t.  W^nn  Eommt  fo  ot)ne  Erinnerung  unb  cljnc  ^c-- 
wu^tfcin  in  bie  SBelt,  bap  cg  wo^l  bie  S)?üt)c  üerbient,  fic 
wcnigjlenö  mit  flarcr  S5efonnent)eit  ju  »erlaffcn.  (5^  ifl 
mir,  alö  fcnnte  man  nid)t  ha^  ganje  Sebcn,  wenn  mau 
nid;t  ben  3^ob  gewifferma^en  in  ben  .Krciö  einfd)lic^t.  SSJie 
id)  c§  mir  je^t  benfe,  würbe  id)  fud)en  nur  ben  gegenwär-- 
tigcn  SJJoment  ju  hcoha(i)tm,  unb  mid)  üon  aUen  ®eban= 
fen  an  bie  ^ergangcni)eit  unb  auf  bie  Sufunft  möglid)ft 
frei  l^alten.  9?icmanb  fann  aber  öor()er  fagen,  wie  er  c^ 
in  fold^en  SOZomenten  mit  fid)  felbft  t)alten  würbe,  ^n  bem, 
Mwi  man  nur  einmal  erfäljrt,  fann  nicmanb  für  fid)  cin= 
jlcl)eni  ber  ^urd)tfame  fann  l)eräl)aft,  ber  |)er5l)aftc  ,:^ag^ 
t)aft  fein,  ^luc^  änbert  barin  alle  ^ßorbcreitung  nid;t^,  ta 
man  nid)t  einmal  wci^,  worauf  man  \iä)  üorjuberciten  \)(it. 
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3!ob  ifl  nirf)tö  alö  ein  SBcrt  Grit  bie  eigene  Gmpfinbung 
fann  fagcn,  wa^  in  ber  2Birflid)feit  biefem  Sßort  jum 
©runbe  liegt.  Der  ^nblicf  ber  ©terbenbcn  gicbt  n)enig 
baju.  2Baö  man  an  il;nen  [\ü)t,  Qd)t  Uo^  bem  S^obe  vor- 
t)er.  W\t  i^m  felb|l  tritt  für  un6  bie  jlarrc  SBefinnungg^ 
Icjigfcit  ein.  £)b  bieg  aber  aud^  für  fie  fo  ift,  unb  ftc  erft 
uncber  fpciter  ober  anbcrö  enr>ad)en?  baio  ifl'^,  n?aö  man  ju 
griffen  wünfd^te,  unb  n?aö  unmiJglirf)  ift  §u  erfatjrcn. 

e^  ift  eine  fet)r  fci)önc  BUUe  S^reö  legten  SSriefeö, 
lüorin  @ic  fa(^en,  bap  @ie  ba6  Äeben  alö  ein  ©efö^  an= ' 
fcl)cn,  in  baö  man  fo  üiel  i^öfKirf)eö  t)ineinlegen  fann,  aU 
man  innerlich  in  ftd)  beji^t.  6ö  ijlt  ha^  ein  ungemein 
glürflid^er  ^lu^bruct.  T)ct  S}?enfd)  fann  ta^  Seben  ju  bem 
mad)en,  waö  er  ivitt,  unb  \\)m  für  ftd)  felbft  unb  5(nbcre 
fo  üicl  Sßert^  geben,  aU  er  Äraft  l)at  eö  ju  tt)un.  j^rciüd) 
»er|!d)t  fid^  baö  «on  felbjt  nur  in  fittUc^-geifliger  .^inftc^t, 
ba  ber  SWenfd^  bie  äußern  Umf!änbe  nid)t  in  feiner  ©ewalt 
{)at,  unb  nur  über  fein  ©eiftigeö  unb  9)?oraIifd^c»,  über 
biefci?  aber  ganj  gebieten  fann.  I^arum  t)at  baö  Seben  aud) 
in  bebenflid)en  Sagen,  wenn  man  fid^  nur  babei  in  irgenb 
rut)igc  Befinnung  bringen  fann,  im  eigent(id)ften  93erjtanb 
einen  unfd)ä^baren  unb  gar  nid)t  ju  bcred)ncnbcn  SBertt). 
9Kan  mup  [\d),  meiner  inncrn  Uebcrjeugung  nad),  felbft 
auflagen,  wenn  eö  einem  leer  an  Sntercffo  unb  an  ^reubcn 
crfd^cint./G!o  mad)t  mir  eine  gropc  ^reube,  t)Ci^  id)  an  bem 
ganjcn  Zon  unb  3nt)alt  St)rco  ^riefeö  ju  fcl)cn  glaube,  baf 
nad^  unb  nad)  3l)re  frül)crc  rul)igc  unb  freubigerc  ©tim= 
mung  in  @ie  5urücffel)rt,  bie  id)  fo  fel)r  rcd)t  bcfeftigt  in 
S^nen  5u  fc()cn  jrünfd)tc./ 3d)  fül)le  jrol)l,  ha^  man  trenig 
ober  nid)tö  baju  tl)un  fann.  ^Ibcr  ol)ne  Söirfung  bleibt  e» 
to6)  nid)t,  irenn  man  banad)  |!rcbt,  fid)  jebem  freubigen 
Ginbrucf  red)t  offen  ju  ert)atten.    Sd)  l)alte  bawon  me^r, 
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aB  tjon  bcm  95emü{)en,  unangenehme  unb  n^ibrtge  ju  ent- 

'  fernen,  rva^  aurf)  fdf)n?teri9er  \^,  unb  barum  jventger  ge= 

,■  lingt  T^Srf)  würbe  in  £)ttmad)au  »ert)inbert,  unb  fonnte 

i  erjl  t)eute,  ben  26.,  in  ^rag  baju  fomnien,  biefen  Brief 

p  enbigen.    Gö  ij!  t)cute  ?lbenb  ju  fpät  für  bie  ^oft.   Sd) 

net)mc  morgen  früt)  tm  93rief  mit  auf  bie  er|!e  «Station. 

Seben  (Sie  red^t  wo^I.    3??it  ber  innigften  2^f)cilnat)me  unb 

^reunbfd^aft  ber  St)rige.  ^. 
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©aftcin,  bcn  17.  SutiuS  1830. 

<^d)  tmU  S()ncn,  (icbc  (S.i)axlottc,  für  bic  fd;öne  ^m\U-- 
lid)fcit,  mit  ber  @ic  mir  gefrf)ricbcn  ()abcn.  S^  bin,  mei= 
ncm  $ÖPrfa^  getreu,  am  1.  SuHuö  l)ier  angefommen,  iinb 
l)ahc  Sf)ren  lieben  95rief,  fo  irie  id;  eö  entartete,  empfan= 
gen.  @ic  fet)cn,  baf  id}  (ba  «Sie  cö  iriünfd)en)  bamit  an= 
fange,  ba^  id)  ^u  ber  alten  Benennung  St)rer  nad^  St)= 
rem  ä^ornamen  5urücffet)re.  Q^  i^  aud)  mir  bie  tiebfltc, 
Sd)  t)atte  feine  5(bfid)t  babei,  ha^  id)  bie  S5enennung 
änbertc}  id)  bilbete  mir  ein,  ®ic  Ratten  bie  ^Benennung: 
grcunbin  lieber.  Daju  l)<ittc  id)  irol)l  feinen  ()inreicl^enben 
©runb,  aber  bcd)  eine  ä?ermut{)ung.  Sn  ber  <Bad)c  wax 
baburd^  nid)tö  geänbcrt,  td^  hci&tU  mir  bei  bem  einen  5luö- 
brucf  baffctbe  aU  bei  bem  anbern.  Se^t  aber  banfe  id^ 
Sl)ncn  red^t  fe()r  für  bie  93emerfung  unb  nod^  mel)r  für  bie 
/S5itte.  Sd)  jverbe  @te  nun  nie  iviebcr  anberö  nennen,  ä^on 
/jel^er  l^abc  id)  mit  2)?änncrn  unb  grauen  bcn  ©ebraud)  beö 
93ornamen6  geliebt  unb  il)n  gern  beibcl)alten.  5lur  id; 
laffe  mid^  indjt  gern  bei  bem  meinigen  nennen,  ha^  \)at 
aber  feinen  anbern  ®runb,  aU  ta^  id)  iicn  S^tamen  2Bil= 
l)elm  nxd)t  liebe,  unb  mid;  aud)  nur  voo  ci  ber  Unterfd^ei= 
bung  tregcn  nötl)ig  ijlt,  fp  untcrfd;reibc.  l^n  feiner  0^n*ad)e 
l)abe  id)  ben  9?amen  gern,  unb  »cn  ilinb()eit  an  ift  er  mir 
unangenel)m  geirefen.  ^>crfonen  mit  nid)t  l)übfd)cn  9?amen 
nenne  id)  aud)  nid^t  babei,  ircnn  id^  eö  aud)  fonft  fann. 
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00  liebe  iii)  Henriette  nicf)t.  ^ür  bcn  5)Zanien  (Et)arlotte 
^abe  trf)  bagegen,  jric  td;  Sl)nen  [rf)on  mef)rmaB  gefagt 
{)a6e,  immer  eine  befonbere  5öorliebe  gel)abt,  nur  bic  5(b= 
fürjung:  Sötte,  ifl  mir  nicfet  angene{)m.  —  fßon  meinem 
S3eftnben  n:toEen  @ie  immer  cor  attcm  unb  juerj!  n?i[fen, 
fonf!  überginge  ic^  eö  ganj.  (?^  i|!  in  SBai)rt)eit  fo  gut, 
n)ie  id)  e^  nur  wünfd^en  fann.  23on  bem  Erfolg  ber  Äur 
lä^t  fiä)  iebotf)  noc^  nid^tö  fagen,  obgleich  id;  beinat)e  am 
Gnbe  baran  fte^e.  Sd)  n?ar  n)ol)I,  aB  td)  f)erfam,  unb 
bai^  35 ab  fonnte  mid^  nur  fo  taffen.  ISn  2iPat)rt)eit  tt)ut 
eg  inbeffcn  hod)  a^ol)(  met)r.  Gö  flärft  ober  irirft  auf 
irgenb  eine  2Beife  t)ei(fam  ein,  ol)ne  bap  man  bat?on  ein 
unmittelbare^  ®cfül)l  l)at.  T)ic  (fnn-^finbung  be6  95abcnö 
felbflt  ift  l)ier  immeü  angenel)m,  ha^  liegt  in  ber  eigenen 
Sf^atur  beö  SBaffer^,  (cift  fid^  aber  ireiter  nic^t  bcfd)rciben. 
T)<i^  ber  ©ebraud)  angreifcnb  fei,  fann  id)  burd)au^  niä)t 
fagen )  id;  füljle  mid)  aUerbingß  t)ter  mübcr  5lbenb^,  aU 
ju  ^aufe.  I5a^  liegt  aber  am  SScrgfteigen,  t)icUcid)t  felbft 
fd)on  für  unö  nid)t  baran  @ew(?l)nte,  an  ber  Suft.  ßine 
golge  biefer  le^tern  ift  offenbar  eine  grofe  G^luft.  Sd) 
effe  l)ier  nid)t  mel)r  alö  ju  >^aufe,  ireil  id)  ein  un\jerän= 
berlid^e^  2}Jap  im  Gffen  unb  S^rinfen  überall  l)a(te.  5lbcr 
bic  ^oft  ij!  l)ier  fel)r  fd^led)t,  unb  id^  effe  t)ier  im  ©ebirge, 
ivaö  id)  im  2ßirtl)ö^aufe  in  ber  ^bene  gctrip  jlet)cn  liepe. 
Daö  SBetter  ift  »eränberli^,  mit  bcm  fd^önften  33}ettcr 
fam  id)  l)icr  an.  (Einige  Sage  l)abe  id)  einl)eijen  laffen, 
unb  5lnbcrc  l)aben  eö  aud^  getl)an.  Spnxtt  bagegen  ijl  eö 
lieber  n?unberfd)(Jn,  unb  eö  ift  nnrflid)  nid)t  ju  fagen, 
irie  fid)  l)ier  alle»  l)errlid)  belebt,  fobalb  bie  @onnc  e^^ 
t-cleudt)tet.  3d)  uninfd)te,  @ie  fönnten  baö  fel)en.  Csm 
(Sanken  \)ahz  id)  bod)  alle  Sage  ein=  aud)  jiveimal  'i)cxau{^ 
get)en  fönnen.   T)a^  fd^limme  SBettcr  fonnnt  in  biefer  ^a\y 
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rciäjcit  nur  tjon  ©ctüittcrn  l;er,  bic  aber  oft  in  t>en  fernen, 
()5()ern  ©cbirgen  finb,  unb  fid;  t)ier  nur  an  ber  a5cränbe= 
rung  bc^  2Bettcr^  unb  bcr  Slemiperatur  fpürcn  laffen.  Diefe 
frf)ireücn  bann  audb  mit  i()rcn  S^tegengiiffen  alle  ©cbirg^badje 
an.  Tun  l^iefigen  SßaffcrfaU  Ijabe  id^  nie  fo  grop  gefeiten, 
unb  in  feinem  3al)r  l)at  er,  tä(i)U  iö),  fo  gebonncrt.  Sc^ 
irot)ne  il)m  aud^  iviebcr  fcl)r  na()c,  in  bcr  @tubc,  bic  id) 
ht\vo'i)ntc,  aU  id)  nod)  mit  meiner  fcUgen  ^rau  l^erfam, 
nirf)t  )t5ie  im  vorigen  3at)r,  wo  id^  bic  3Bol)njltube  meiner 
^rau  ^atte.  W\t  bcr  @cfcllfd)aft,  ober  üiclmet)r  mit  bcr 
Ginfamfcit  ijlt  cö  mir  in  bicfem  Sal)r  aber  fel)r  gut  gcgan= 
gen.  Sd)  \)cihc  nur  einen  einzigen  93e!annten,  einen  fe^r 
alten  2)?ann  au6  2}?iind)cn  t)ier  gefunben.  93or  neuen  95e= 
fanntfd)aftcn  l)iltc  id)  mid),  unb  fo  bin  id^  nur  mit  bie= 
fem  allein,  unb  and)  nur  fet)r  fparfam  umgegangen.  JDIir 
^^J^^^  3^^^^  juanbcr,  at^  bic  Suft  ber  gejröl)nlid)cn  ^Un- 
fd)cn,  allcy  in  @efcllfd)aft  ju  tl)un.  S5cfonberö  fd)limm  ift 
e^,  ircnn  fic  fid;  einem  auf  (©ipajiergangen  anl)ängcn.  T)0. 
giebt  cö  faum  ein  ^Vittd  ju  cntfommcn. 


iit^i 


'.^\t  fd)rciben  üon  ber  @cl)nfud;t  nad^  diiiijc,  liebe  (5l)ar= 
(otre;  allerbing»  fann  man  nid)t  fagen,  ha^  man  ftd)  bie 
3(lul)e  felbft  geben  fann,  unb  am  n)enigflen,  ta^  ta^  un= 
ter  allen  Umj^änben  möglid)  if!.  5lber  viel  fann  man  baju 
t^un.  5lud;  id)  ^abc  W  9tul)c  unb  tzn  ®leid)mutt),  bic 
@ie  an  mir  :prcifen,  nidt)t  immer  gel)abt,  unb  ircif  fel)r 
njot)l,  wie  üicl  Äam:pf  c»  mir  oft  gefof!et  l)at  fic  ju  cr== 
langen.  Sd)  bleibe  immer  bei  meiner  cinfad^en  Ueberjcu^ 
gung:  Sag  @lücflid)fcin,  fid)  innerlid)  glücflic^  S-ül)len 
ij!  eine  ^aU  bco  @d)idfal^  unb  fommt  nid^t  t»on  aupcn. 
SJ?an  mup  eö  fid),  wenn  eö  bauernb  fein  foll,  immer  fclb|l 
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cvfäm^fcn.    Daö  ij!  aber  aurf)  tröflcnb,  bcnn  man  fann 

eö  aud^  immer  crfampfen.     ?(cuferlid;   immer,    ober  nur 

:  9röftentl)ei(ö    glücfUd),   immer   gcfunb,   n?oI)U)abenb  burd)  I 

fid),  gelingenb  in  [einen  Söünfc^en,  fann  fclbjl  @ott  nid)t  ; 

I  ben  2)fenfd^en  mad^en./  :öenn  er  'i)at  bie  S)?enfd^cn  mit  • 

grofer  2öeiö()eit  in  bie  Bebingungen  ber  SBclt  gefegt,  unb 

bie  erlauben  ta^  nid)t  immer.   5lber  innerlid^  gUicflic^  fann 

er  immer  mad)en,  benn  baju  ^at  er  unö   bie  ^raft  inö 

merj  gelegt:  bie  (Ert)ebung  ju  'ü)m,  bie  SSewunberung  fci= 

Iner,  bie  Siebe  ju  il)m,  baö  SSertrauen  auf  il)n,  alle  bie 

äGmpfinbungcn,  burd)  n^eld^c  [ein  triebe  über  un6  fcmmt. 

@ic  fennen  unb  fü()len  baö  alleö  üoUfommen,  unb  eg  irarc 

unmöglich,   S^ncn   barüber   cUva^  ^Icuc^   5u  [agen.     (fö 

fommt  nur  barauf  an,  ha^  <Sie  eö  [id^  gcgemrärtig  t)alten, 

unb  be[onber^,   ba^  @ie  jcbeö   barin  ©törenbe  abn?ei[en. 

@g  tjl  mir  [e^r  leib,  @ie  nid)t  l^eitercr  unb  in  fid^  einiger 

unb  freubiger  ju  [el)en.    5lllcin,  id)  muf  c^  n)iebcrl)oten, 

ein  ?lnberer,  it>ie  aufrid;tigen  5lntl)eil  er  baran  nel)mc,  fann 

baju  wenig  ober  nid)t6  t^un.    3l)re  Sage  legt  Sl)ncn  bod) 

ic^t  fein  .^inbernip  in  ben  2Beg,   S^r  ©emiitl)  innerlid) 

5U  [ammcln. 

(Sie  äupcrn  mir  ben  2ßun[d^  nod^  aufer  Sl;ren  ^ric= 
fcn  einige  SSlätter  ju  [d)idfen,  in  jvcld^en  <Sie  [id)  über 
\\d)  unb  mand)e  anbere  :Dinge  unb  Sbcen  au^[prcd)cn  mbü)-- 
tcn,  worüber  <Sic  meine  S5erid)tigung  wün[d)en,  unb  fra= 
gen,  ob  unb  wie  oft  @ie  ha^  bürfen?  5lllc»,  iraö  Sljncn 
^reube  mad)t,  ijl  mir  aud)  lieb,  unb  id;  t)abe  alfo  burd)= 
auö  nid;tö  gegen  ben  ^lan,  unb  Sl)re  93(attcr  [ollen  mir 
immer  wiHfommcn  [ein.  Söann  @ic  aber  [d;rcibcn  unb 
[d)icfen  [ollen?  fann  id)  unmc»glid)  bcftimmcn.  @d)id'cn 
©ic  brcifl,  [o  oft  unb  wann  0ic  wollen,  unb  feien  <©ic 
uid)t  migjtlid^.    <Sic  bcforgen,  wie  (Sic  [agen,  baf?  et'  ^'di 
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ju  93o9cn  anl)äiifc.  «Sic  ircvbcn  fclbj!  [c{)en,  ba^  fid)  fo 
ctjvaö  jud;t  auf  bicfc  Sßeifc  bcjlthumcn  Icipt.  @ic  wilK» 
ja,  liebe  ß^arlotte,  bap  id;  gern  in  3i)vc  Sbcen  cingelje, 
iinb  id)  iricberl)o(e  cö  S^nen  aufö  neue,  bap  id;  eö  vor 
attem  aninfd)e,  bap  (Sic  in  3bcen  (eben  unb  fid)  barinuen 
erl)et>cni  fie  finb  eö  ja  oov  alten  anbern,  bie  unö  auö  bcn 
ivbifdjcn  0d)ranfen  erl)eben  unb  bcn  irbifd)en  :Srucf  von 
unö  n?crfcn.  5tlfo  ncd;  einmal,  fd^rcibcn  unb  fd^icfen  <Sie, 
fo  oft  ©te  ttjollen.  t>a^  nur  muffen  <©ie  mir  »erjeiljen, 
wenn  eö  einmal  fame,  baf  id)  bie  gefd^icften  S5lätter  nid^t 
gleid^  lefe  unb  in  meinem  S3rief  beantirorte.  :Senn  bie 
3eit,  bie  iä)  freunbfd)aftlid^em  S5riefjred)fel  n?ibmen  fann, 
ijl  bod^  aud)  befd^ränft,  unb  auf  meine  klugen  mu^  id; 
gleid)fallö  $Rüctfidl)t  ncl)men:  fo  fcnnte  id;  bisweilen  Sl;rer 
gütigen  9?ad)jTd)t  bebürfen.  Seben  @ie  irol)l,  ganj  ber 
Sbvige.  ^. 
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S^cc^el,  tcn  12.  ?Juguft  1830. 

«^d)  fein  am  2.  t>.  5(6cnbö  glücPUcf)  t){crl)cr  5iivücf  ge- 
feiert unb  bin  \ä)on  wieber  l)ier  ganj  eingeiuo^nt.  ?luf 
meiner  Steife  ift  mir  burd>niö  fein  Unfall  begegnet,  bic 
^il^e  irar  jwar  oft  fel)r  gro^,  aber  icf)  fd^eue  fte  nid)t. 
X)cx  <Btanh  wax  jum  Zi)dl  (cijüg  unb  flarf,  aber  er  t)at 
meinen  ?(ugen  bennod^  md)t  weiter  gefd^abet.  2Ba»  mid) 
am  mei|!en  je^t  freut,  ij!  ber  ®ebanfe,  t)a^  id;  nun  lie- 
ber ein  ganje^  !3a^r  üor  mir  \)ahc,  in  bem  xd)  gewi^  bin, 
bie  l^icfige  ®egenb  nid)t  ^u  üerlaffen.  Gö  ift  ein  3ii:)iefa= 
d)c^,  woburd)  mir  biefe  @id)crl)eit  üon  gropem  Sßertt)  ift. 
Ginegtl)eil^  {)abc  id;  bie  dlui)e  unb  i>a^  ununterbrodjene 
$8enr>eilen  an  bemfelben  Drt,  unb  bann  liebe  id;  biefen 
Drt  vor^üglid).  3u  S5crlin  \)ahc  id)  jwar  nid)t  biefelbc 
Siebe,  aber  eg  fnüpfen  mid)  bod^  fo  »iele  ^erl)ältnilTc  an 
bie  <Bta'C)t,  ba^  id^  fie  jcber  anbern  üorjielicn  würbe,  we= 
nigflenö  in  :t)eutfdeianb.  ^lud^  erlaubt  mir  meine  Sage, 
ba^fenige  wa^  mir  angenel)m,  burd^  bie  9'?al)c  unb  ta^ 
95efud)en  »on  S3erlin  ju  benu^en,  unb  ruieber  faft  allem 
auö  bem  SSege  ju  gel)en,  wag  mir  fUJrenb  fein  fenntc. 
^a^  Ic^terc  liegt  aber  md)t  fompl)l  fpecicll  in  Berlin,  alo 
überl)aupt  in  bem  6l)arafter  unb  bcn  C-igcntl)ümlid)fciten 
einer  Btaht  unb  ber  bamit  »erbunbcnen  9Jctl)Wcnbigfcit, 
bod^  einigermaßen  aud)  bie  ©efcllfd^aft  ju  fel)en.  SBcn  bic- 
fer  9^ptl)wenbigfeit  l)abe  id^  mid;  jwar  jicmlid;  lo^gcmad;t. 
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allein  bic  9)?iit)c  tiefet  mrf)t  immcv  ldä)Un  !iloöniarf)enö  ij^ 
felbfl  eine  Sajl  unb  S3cfrf)iverbc,  bie  511  oft  anebcrfet)rt,  ba 
bic  Seilte  nie  an  bic  Dauer  einer  fold^en  ft?erjicl)ttcij!un9  ; 
.glauben,  unb  \\d)  ivicbcr  näl)ern.,/Gö  i|lt  gar  nid)t,  ta^  j 
.:il)ncn  per[i3nltd)  fp  t>iel  an  einem  läge,  fic  wollen  cö  nur/ 
nid)t  bulben,  "^a^  man  \id)  abfonbcrt  unb  anberö  t)anbelt,i 
lalö  fic  tl)un./2}?it  trelrf)er  fliden  unb  innigen  ^reube  idf) 
trieber  l)itx  einl)eimifd)  werbe,  fann  itf)  nid)t  auöbrücfcn. 
5lupcrbem,  bap  id)  uncnblirf)  gern  mit  meinen  ^inbern  JU' 
fammcn  bin,  unb  bic^  bie  einjige  ©efellfd)aft  ij!,  bic  mir 
gro^e  greube  geben  fann,  weil  fic  fid^  an  angcbornc  ®e= 
fiit)lc  fnüpft,  unb  Ginö  ijl  mit  bem,  wa^  mid)  an  bic  Er- 
innerungen ber  S5ergangcnl)eit  auöfd)lieplid;  fcffelt,  [prcdien 
mid)  aud)  l)ier  alle  einjclnen  ©cgenjltänbc  auf  eine  meinen 
9?cigungen  jufagcnbe  SBeifc  an.  Sd)  !l)abe  jwar  voUfom- 
men  bie  ©ewol)nl)eit,  unter  allen  Umjlänbcn,  felbft  ftören- 
bcn,  unb  in  Umgebungen,  bie  gar  nid)t  ju  ber  ^Irbcit 
gaffen,  bie  id)  gerabc  üornel)me,  arbeiten  ju  fönnen,  unb 
bod)  fid)cr  ju  fein,  ta^  hie  ?(rbcit  nid)t  fd)led^tcr,  aU  un- 
ter günfiigcrn  geratl).  ^ä)  l)abe  je^t  in  ©afltein  cid  gcar= 
beitet,  unb  gerabc  ba^  ju  0tanbe  gebrad)t,  wag  id)  mir 
vorgenommen  Ijatk.  ^lücin  fo  gern  al6  l)ier,  arbeite  iä) 
nirgenb.  Q^  fd)cint  orbcntlid),  aU  fe^ren  ©cbanfen  unb 
Gmpfinbungen,  wie  »on  bcn  S'^aturgegcnftänbcn,  leidster  ju- 
xM,  wo  man  öfter  unb  anl)altenbcr  fold)e  gel)abt  l)at, 
unb  ta  id)  in  bcn  t»erfd)iebcnen  (5|?od)en  mcincö  Scbcnö 
l)ier  balb  länger  balb  fiirjcr  gewefcn  bin,  fo  bin  id)  nir= 
gcnb  fo  wie  t)icr  ben  ganzen  v^rciio  burd^laufen,  ber  ju 
meinen  inbinibuellen  'i:lnfid)ten  gcl)ört.  Sd)  l)abe  übrigen^ 
wicbcr  meine  2Bol)nung  in  ©afltein  bc|1:ellt,  unb  in  mir  ge= 
läd)clt,  inbem  id)  äu^crlid)  ernf^^aft  t^at.  :Der  9}?cnfd), 
ber  feinen  Sag  be^  folgenben  fidler  ijlt,  nimmt  SJ?apregeln 
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für  ein  ^al)x,  unb  ^cilt  baö  mit  einem  gcanffen  (Srnj^  für 
not{)ircnbi9.  S5ei  fotrf)cn  I5ingen,  wie  eine  S5abcreifc, 
fd)eint  mir  baö  bop^elt  fonbcrbar.  :£)enn  fon|!  ij^  c^  fei)r 
in  meiner  Qtrt,  unb  fclbjl  in  meinen  ©runbfä^en,  in  mei= 
ncn  Seben^^lanen,  ?(rbeitcn,  fonjltigen  S5efd^oifti9un9en,  auf 
bie  Unterkcd^ung  gar  md)t  ju  ad)tcn,  rtdö)fj)k  ^löo^lxä)-- 
fcit  be^  3!obeö  mad^cn  fann,  ober  geit»iffermapen  S5er;d)= 
nungen  ber  tt)at)r[d)einUrf)en  Seben^baucr  in  meine  ^(ane 
auf5unet)men.  Sei;  ivürbe  ol)ne  S3ebenfen  ha^  3Beit(äuftigj!e 
anfangen.  S)?an  üoUenbet  fo  »iel,  alö  baö  @rf)itffal  ver- 
gönnt, hci^  ij^  mand)mal  unerjrartet  unb  übcrrafd^cnb  oiel, 
fei  eg  bap  längere  Seit  vergönnt  irtrb,  ober  bafi  Um=^ 
jltänbe  bie  5lrbcit  fd^neüer  förbern.  Sßirb  man  aber  frütier 
abgerufen,  nun  fo  ij!  ber  ^aben  abgefd^nitten,  aber  man 
tritt  bann  in  einen  3uj!:anb,  »on  bem  man  aücrbingö  nid)t^ 
weif,  aber  »on  bem  man  n?ol)I  ta^  mit  ®cn)if{)eit  be{)au;p= 
ten  fann,  ha^  er  feinem  93ebauern  3iaum  geben  wirb,  ^ier 
ctwaö  unvollenbet  gelaffcn  ^u  \)ahm. 

Sc^  i)CLhc  mit  großer  ^reube,  liebe  (E^arlottc,  3()ren 
S5rief  ^ier  empfangen,  unb  nod)  größere  ^at  mir  ber  Sn= 
t)alt  gemad)t.  —  Saf  St)nen  meine  SSriefe  fpät  jugefom- 
men  finb,  t^ut  mir  fe()r  leib,  ijl:  mir  aber  fc()r  begrciflid). 
93ricfe,  bie  man  fo  auf  Steifen  auf  Soften  abgicbt,  mit 
beren  ?lbgang^tagen  man  nirf)t  befannt  tf^,  muffen  oft  t)a^ 
0d)icffal  erfal)ren,  einige  S^age  liegen  ^u  bleiben.  llebcr= 
l;aupt  aber  ift  ber  ^"»oftcnlauf  »on  ®aftcin  unb  ben  ^Pro= 
öinjen  ber  öflerreid)ifd)cn  ©taaten  fet)r  langfam.  ^Dic  Scute, 
bie  überall  9)?iftrauen  l)egcn,  glauben,  bap  man  bie  ©riefe 
über  2Bvcn  gcl)en  laffe,  um  fte  bort  ju  erbrcd)en  unb  ju 
lefen.  '^(i)  fanii  mir  faum  beuten,  baf  bicö  mit  Briefen 
gefd)el)en  folltc,  beren  ?lbrcffe  man  cö  anfielet,  baf  fie  fein 
!politifd)ey  Sntcreffe  bcrüljrcn  fönnen,  fonbcrn  blo^  ^Pri\?at= 
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ücrJ^ättnilTc  an^cticn.  M)  glaube,  baf  bic  <2ad)c  in  an- 
dern llrfac!)cn,  vermuthlirf)  in  ^Inorbnung  bcr  ^pflen  lie^t. 
Der  95efd)ulbi(^un9,  ta^  man  beö  '$»ortP^  n^egen  bic  93riefc 
fo  üie(  ItnnvevV'  mad)en  laffc,  aU  nur  immer  meglid)  ift, 
barf  man  \vol)[  nid)t  ©lauten  beimeffen!  —  «Sic  t)aben  mir, 
liebe  6f)arlotte,  eine  grofe  greube  baburd)  gemad)t,  ta^ 
id)  au^  3l)rem  S3riefe  fcl)e,  ha^  S^rc  «Stimmung  rut)iger, 
jufriebcner,  mel)r  im  Ginflang  mit  bem  2ebcn  ift,  al^  eö 
h\Ü)tx  ber  ^all  ivax.  Sd)  hittc  <Bk  bringcnb,  allc^,  \va^ 
von  St)ncn  ab()ängt,  ju  tt)un,  um  ftrf)  barin  ju  crf)alten. 
3!5{c  @rfvit)rung  wirb  S^nen  bef^ätigcn,  \va§>  id)  St)iien  oft 
fagte,  ba^  man  hoä)  \d)x  md  baju  ttiun  fann.  @ott  l)atte 
ben  3??cnfd)en  nid)t  baö  erregbare,  leid)t  berceglid^c,  bem 
®ram  unb  bem  «Sd^mcrj  [o  jugängtidie  ®emüt{)  gegeben, 
ivcnn  er  nid)t  jugleid^  barein  i)atte  bic  ^raft  legen  ircUen, 
biefe  ®efül)le  ju  bcl)crrfd)cn  unb  biefen  <Bä)nuv^  ju  befic= 
gen.  (ir  gtebt  nid)tö  unmittelbar,  er  n^ill  immer,  ba^  bcr 
3)?enfd)  burc^  eigene  jlraft  [einen  @egen  erlange,  man  fann 
nid)t  fagen  enverbe  ober  »erbiene,  benn  t)a^  9}?enfd)lid)c 
fann  nid)t  auf  biefe  Steife  an  ba^  @öttlid)e  reid)cn.  5llle^, 
aud^  rvai  ®ott  gicbt,  mu^  nod)  eben  fo  burd^  ben  SWen= 
fc^en  unb  fein  eigene»  Sl)un  get)cn,  aB  jrare  cö  cinjig  unb 
allein  fein  SBcrf.  Q^  \\t  mit  bcnt  «Samenforn,  ta^  im 
®runb  auö  bem  v^erjen  gciflige  %vü6)t  trägt,  eben  fo 
al^  mit  bcmjenigen,  JT?eld)e^  au^  ber  (^rbe  emporfd)ie^t, 
ober  ircnigfteno  auf  ganj  äl)nlid)e  SBeife.  Die  ^rud)t  wirb 
au^  nid)t  unmittelbar  üon  ®ott,  ja  nid)t  einmal  üon  ber 
^J^atur  gegeben,  fie  muf  alle  3ujlänbc  burd)get)en,  irclcbe 
fie  nad)  unb  nad)  jur  Steife  bringen,  unb  irenn  ber  S)?cnfd) 
aud)  unter  bem  g(ücflid)ften  «^immel  unb  in  bem  am  mci^ 
ften  günftigen  ©oben  berfelben  geiri^  fein  will,  nmf  er 
felb|i  feine  9)?ül)c   unb   ben  ®d)irei^   feiner  Bt'wn   haxcin 
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u^enben.  9?ori)  mi  mef)v  aUx  ifl  t>aö  ha  gaU  bei  t>ev 
Snirf)t  be^  @cif?cö  unb  bcö  .^cvjcnö,  allem  bic  <©{rf)erl^cit 
ijt  ba  aurf)  unenbUd)  gvöfcr.  ©6  fann  ba  fein  flcrenbci^ 
^^atuvcrcigni^  ba,^unfrf)en  treten.  Senn  wenn  ungünfticje 
@tünnuinqen  ouftaurf)en,  fo  fann  bic  .traft  beö  (Scnuitt)^ 
aurf)  gegen  fie  anfäm).^fcn.  T}€v  t)öl)cre  <2egcn  gef)crt  frei^ 
lirf)  aud^  ha  juni  (Gelingen,  ^ülein  man  fann  firf)er  an^ 
nebmen,  ha^  biefcr  @egcn  genau  im  SSer^cittnip  ftet)t  mit 
ber  5ln|lrengung,  mit  ber  man  fcibjlt  im  ^crjen  jum  Biet 
ju  gelangen  f!rrbt.  S5ei  St)nen,  liebe  Gbarlotte,  frf)eint 
mir  nun  gar  nid)t  einmal  ber  ^all  ^u  fein,  ha^  eö  einer 
5lnj!rengung  ober  einc6  Äampfeg  bebürfte.  ^0  fommt  mU 
mel)r  nur  barauf  an,  baf  @ie  firf)  für  bie  t)citern  @in= 
briicfc,  bic  berul)igenben  ®cfül)le,  n?elrf)e  ber  «Seele  ivobl^ 
tf)un,  unb  S^nen  au^  bem  Snnern  cineg  ®emütt)^,  n?ie  hai 
S^rige,  reid^  5uj!römen  muffen,  offen  erl)alten.  Sn  bicfer 
95ejiel)ung  l)alte  irf)  eö,  wie  id^  Sl)nen  neulid^  frf)rieb,  für 
ha^  6influfrcid[)jte,  baf  @ie  barauf  benfen,  ftrf)  ein  leben- 
bigcg  Sntercffe  burd^  Ö^iftigc  93cfd()äftigung  §u  frf)affen. 
@ic  werben  alöbann,  öon  bicfcm  Sntereffe  geleitet,  gern  bie 
&rl)olung  »on  Sl)ver  gen»cil)nlirf)cn  5trbeit  in  biefer  S5efrf)äf= 
tigung  fud)en.  Darum  ift  eö  mir  fc^r  lieb,  ha^  @ic  mir 
in  Syrern  ©riefe  t)on  einer  arbeitfreien  Seit  reben,  ber  ®ie 
entgegen  gel)en.  —  0d^reiben  Bit  mir  bcn  31.  §luguff, 
mein  S5rtef  gel)t  erft  lieute  ben  18.  ab,  ha  id)  ein  paar  mal 
unterbrod)cn  bin.     geben  0ic  l)crjlid^  wol)l.    T>tt  S^rige. 


£ta^  alle  gütigen,  jarten  @cl)onuni}en  nur  oovt'ereitenfce  ^tnrcei= 
func^en  reaven,  auf  tag  rcae  tomnicn  lüeitc,  fonntc  niiv  ntd)t  cnt^e^ 
l)en,  mic^  nic^t  tdufri)cn  über  t-cn  cnMic()en  ^lugijang.  IMefc  SUcr^c 
füt)(c  erfünten  mein  ©enuitl)  mit  ©Amerj  unb  Jammer.    T'ic  bimm= 
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(ij'c^  9Üticien  2?i-icfc,  nod)  immer  uni'crfürjt  unb  recjclma^i^,  unt  — 
tvofHog!  —  waxen  mit  lUC'Btcr  ^Inftvctii^urii^  t]cfc{)viebeni  fie  waien 
nur  mit  l'cl)mcv3lic{)ci-  9)lül;c  ^u  cntjiffetn.  JJBie  fonntc  fo  .^eitcvEcit 
in  mctncv  tief  tfauernfen,  mit  frcfjenber  'älfjnbuny;  evfüütcn  @ec[e 
fein!  ^a^  tcv  S^otlenbetc,  bei  tet  lül^rcnten  Scri^c  mein  ©emütl^ 
gu  erl^ebcn,  gui^lcicl)  aurf)  barauf  (einarbeitete,  mic^  auf  ^a$  Un= 
permeibtic^c  vcrjubereiten,  ba6  fprac^  ieber  95vief  unb  aud)  ber 
nad)fte  ait^. 

5lnm.  b.  .^eraugg. 
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Segel,  ^en  7.  @eptcmbei  1830. 

e^i)x  am  31.  t).  SO?,  abgegangener  S5ncf  ^at  mir,  liebe 
ß^arlotte,  febr  üiel  ^rcube  gemacht,  weil  er  in  einer  rul)i= 
gen,  wirftid^  crfreuUrf)en  ©timnutng  gefrf)rieben  ij!.  Sd^ 
banfc  Sl)nen  fef)r  bafür.  Sc^  lebe  nun  jrieber  ganj  in 
meinen  alten  ®ewo^nl)eiten.  9)?cin  95eftnben  if!  fet)r  er-- 
jt?ünfcl)t,  mib  \d)  r\>\\^U  nid)t,  worüber  ief)  ju  flagen  t)ätte. 
SBcnn  @{e  aber  »on  meiner  fräftigen  ®efunbl)eit  reben,  fo 
bebarf  ba6  borf)  einer  Gin[d^ränfung.  SlWcine  ®cfunbl)e{t 
t|!  gut,  weil  fte  mid^  nid^t  leiben  mad)t,  unb  öorjüglicb 
weil  irf)  fte  burd)  bie  9?egelmäfigfeit  meinet  Sebcnö  erhalte 
unb  beförbere.  Uebrigenö  |Tct)t  man  mir'  ha^  Filter  viel 
me^r  an,  aU  anbern  9}?enfd)en  öon  gleid)cn  Sal)ren,  unb 
id^  bin  qud^  weniger  rüjTig,  alö  eö  meinem  unb  einem  weit 
t)'ö\)nn  ^Iter  gcmä^  ij!.  ?(urf)  abwefenb  fönnen  @ic  ta^ 
in  meiner  ^anbfd^rift  fel)en,  bcren  Ungleid)l)eit  unb  2)?an= 
gel  an  ^cjügfeit  gar  nicl)t  non  ben  klugen,  fonbern  allein 
öon  ber  .^anb  ^erfommt.  Tua^  ijl  allerbing^  ^otge  ber 
Sal)re,  aber  ba^  e^  fo  frü^  unb  fo  pli^llid)  gekommen  ift, 
tjl  allein  ^olge  bc^  Sobeö  meiner  ^rau.  3ßcnn  man,  wie 
eg  mein  ^aU  war,  fo  wcrl)eiratl)et  war,  wie  man  eS  einjig 
fein  fonntc  unb  fein  mu^te,  fo  ijl  bie  SS^rennung  biefeö 
S3anbeö  nid^t  ber  bloö  geänberte  3ujtanb,  fonbern  ein  burd)= 
auö  neuer.  3d)  flage  nid)t,  id)  weine  nid)t,  ber  Zct  einer 
^erfon  unb  nod)  baju  in  t)öl)ern  Sabren  ijT  ein  natiirlt= 
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rf)eo,  ein  nicn[d)ltd^eö,  ein  unabänberUcljcö  (ireigni^,  id) 
[ii^  nid;t  «^ülfc  ober  Zxo^  —  bcnn  tcx  Simmmx,  tet 
narf)  ^ülfc  ober  Zxo^  »erlangt,  ifl  nid^t  ber  l)öd)^e  unb 
fommt  ntd)t  au^  bein  S^icfjten  bcö  .^crjeng.  ^(i)  hin  aurf) 
gar  nid)t  unglücf (id),  id)  bin  üie{mct)r  auf  bte  einjtge  3lrt 
glüdlid;  unb  jufrieben,  auf  bie  id)  eg  fein  fann,  aber  id) 
bin  anberg  aU  fonft,  id)  ^änge  mit  bem  2)?cnfd)en  unb  ber 
2i5clt  nur  in  fofcrn  §ufammen,  atö  id)  Sbeen  barauö  frfjö^fe, 
ober  aU  id)  burd)  äuperUd;eö  SBirfen  nü^en  fann,  fonfl 
l)abe  id^  feinen  anbern  Söunfd^,  aU  aUein  ju  fein.  3ebe| 
©tijrung  meiner  ^infamfcit,  ieber,  aud)  nur  «©tunbenj 
bauernbe  S3efud)  i^  mir  t)öd)ft  unangenehm,  wenn  id;  aud) 
ben  2)?enfd)en,  bie  mid^  befud)cn,  gut  bin.  Sc^  tt)ue  nid)töi 
baju  unb  mad)e  nid^tö  barin,  e^  lnjat  aber  feit  einem  Söt)rc 
fel)r  jugenommen,  unb  id)  fd)Uefe  barau^,  baf  eö  nid^t 
\)ergel)en  wirb.  0ie  fönnen  benfen,  bap  id)  in  Berlin,  wo 
id()  fo  lange  lebte,  unter  »ielen  S5efannten  einige  9}fänner 
unb  grauen  ber  engften  ?Bertraulid^feit  t)abe.  Sd)  ^jflcgte 
fte  wöd^entlid),  aud^  öfter  ju  fcl)en.  <©eit  bem  unglüd= 
lid)en  ä?erlufte  \)ahc  ici)  fie  faum  brei=  ober  viermal  gefe= 
l)en.  @ie  füt)len  unb  begreifen  mid^,  unb  eine  natürlid)e 
:£)iöcretion  l)ält  fie  ab,  midi)  o^ne  augbrüdflid)e  (finlabung 
ju  befud^en.  3d)  labe  aber  niemanb  ein,  fonbern  überlaffe 
ba»  meinen  .stinbern.  Sllt  jemanb  bei  il)nen,  fo  braud)e 
id)  nidt)t  länger  babei  §u  fein,  alö  iii)  ßuft  l)abe.  Sd^  erjä^lc 
3i)nen  baö,  weil  @ie  gern  einen  93egriff  meinet  3uftanbeö 
Ijaben.  9}?it  meinen  §(ugen  gel)t  e6  aber  nid)t  fd)limmer. 
S5effer  fann  eö  natürlid)  aud)  nid)t  ge^en.  S5ielme()r,  ba 
man  in  allen  i^ingen  flar  feljen  muf ,  fage  id^  mir,  ha^ 
bie  <B^roää)t  mit  ben  Sal)ren  aud)  5unet)men  mup,  unb 
ta^  lei^t  eine  Seit  fommen  fann,  wo  id)  baö  gefen  unb 
@d)reibcn   ganj   aufgeben    werbe.     S5ei  2id)t  j!et(c  ic^  eö 
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fcl)on  (cl)r  ein.  ^d)  fi^c  oft  ?tbent)»  aUein  ^ivci  biö  brci 
<atunben,  o^ne  frf)cmbar  etrva^  ^u  t^un.  Sd)  fann  aber 
nid^t  fagen,  ba^  biefe  3eit  mir  unnii^  unb  nod^  jreniger 
unangenei))!!  t)er|!rirf)e.  I5aö  SSräumcn  in  S5ilbern  unb 
(Erinnerungen  l)at  etn?a^  fet)r  (öü^e^,  unb  strengt  man  \id) 
an,  ern|!^after  unb  in  gcn^iffer  ^olge  ju  benfen,  fo  nü^t 
ci9  für  bie  5lrbcit  beö  folgenben  SSag^.  3d)  ^iel)e  bie^  ein= 
fame  @i|en  einem  ©ef^rcid)  ireit  oor.  Dft  inbef?  unb  in 
ben  frühem  ?lbcnbjltunben  laffe  irf)  mir  üorlefen.  —  .^eute 
xvat  ein  feiten  f^öner  2!ag,  eine  milbc,  angcnet)me  Suft, 
fein  Sßinb,  ein  reiner,  blauer,  fd)5ncr  vS^immel,  aber  fet)r 
^crbftlid)  ifl  e^  hd  unö  fc^on,  i<i)  jrei^  n\d)t  oh  aud)  bei 
Sinnen.  T)a^  Saub  ift  fd;on  fo  gelb,  unb  irenn  man  eine 
ganje  ^IKee  t)inunter  fiet)t,  bemerft  man  aud),  ba^  bie 
S5äume  nid)t  me^r  bie  S3lätterfüÜe  irie  im  (Sommer  l)aben. 
ßg  ift  ung(aublid),  wie  fd)ncC[  bie  3eit  l)ingel)t.  Gine 
3Bod)e,  ein  2)?onat  finb  »orbei,  unb  el)e  man  ftd)  umfiel)t, 
ta^  ganje  3a^r.  ^^  fct)eint  gar  nid)t  ber  2)?ü{)e  tvcrtt), 
eine  fo  alte  unb  allgemein  anerfanntc  ^ad)c  nod)  ju  iine= 
berl)olen.  ?lllein  mir  ij!  eö  irirflid),  aU  waxc  mir  biefe 
ßmpftnbung  nie  fonj!  in  gleid}em  ©rabe  lebenbig  gejrefen. 
(i^  mag  ba^er  fontmcn,  ta^  id)  bie  3eit  mcl^r  nad)  %x-- 
beiten  alö  nad)  fonjl  einer  ?lugfüllung  mcffc,  unb  ha.  ift 
mir  immer  bie  3eit,  in  ber  etn^aö  ^u  «Staube  fcmmen  foli, 
unjurcid)enb  ju  bcmienigen,  waö  man  barin  ern^artet.  ilein 
^ag  bringt  ganj  ^erüor,  \va^  er  foll,  unb  auö  biefen  Siicfcn 
ber  einzelnen  Sage  entfielet  ein  grofeö  Deficit  im  ©anjen. 
2d)  l)abe  barum  ben  Sßinter  nid)t  fo  gan,^  ungern,  iveil 
man  bod;,  felbft  in  meiner,  ta^  ganjc  Sal^r  binburd)  fcl)v 
rul)igen,  nui^eüoUen  unb  freien  Sage,  immer  im  SBinter 
met)r  unb  angej^rengter  arbeitet. 

G^  irar  mir  überrafd)cnb   in  ^l)rent  53ricfc  \u  febcn, 
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baß  (Sic  [o  ivcit  in  bcr  @tcrnhinbc  fmb^  fü  bvuin  befcjti^t, 
grcubc  unb  ©ciuif  barau  ju  l)abcn.  Gö  i|t  ta^  [d^ön  iinb 
lobenönjcrtt),  unb  gel)ört,  ni5rf)te  id)  fachen,  in  Sl)r  cinfameö, 
jliCleö  geben.  «Sic  l)abcn  fel)v  red)t,  jrenn  ©ie  fagen,  ta^ 
bcr  näd)tlid)e  .f)immel  bie  Seele  c\i)cbc,  fic  von  ber  (fvbe, 
bie  man  in  ber  «otiUe  ber  ^}ad)t  mit  il)reni  uncnblid)en 
Sammer  unb  mannid^faltigen  @d;merj  j^uircilen  wergeffe, 
abjiet)e  unb  ha^  bange  |)cr5  mit  2^rofl  erfülle.  Gö  mad)t 
mir  grcube,  'i>a^  bcr  'Slnblicf  be»  @ternent)immcl»  fp  auf 
Sie  lüirft,  unb  ba^  id;  Sic  üeranlaft  {)aht,  me^r  barauf 
§u  ad)ten  unb  fid)  bamit  ju  befd)dftigen,  aber  eö  t^ut  mir 
jugleid)  fel)r  leib,  iiaf^  fort  unb  fort  3l)tc  ßmpfinbungen 
bie  trübe  ^arbe  behalten.  —  Sic  crircil;nen  ber  .^antifdjcn 
4bt;potl;efc  won  unferer  bercinjügen  Sortbauer  auf  bcni 
Jupiter.  Sd)  glaube,  mx  ijahcn  fd)on  eimnal  in  unfern 
93riefcn  über  biefcn  ©cgcnftanb  gcfprpcf)en.  (i"ö  tl)ut  mir 
leib  —  ta  Stinen  tk  „geivagte  3bee",  ane  Sie  co  nennen, 
lieb  ijl  —  ju  fagcn,  ha^  id)  fie  nid[)t  tl)eilen  fann,  unb  t>a^ 
xd)  md)t  begreife,  iric  Äant  ta^  annel)men  fann.  51  ber 
id)  fommc  einmal  barauf  jurücf,  t>a  eö  eine  gieblingöibcc 
«on  S^nen  ju  fein  fd^cint. 

Sie  uninfd)cn  ferner  in  3l)rt'm  S3ricfe,  baf5  id),  nad; 
bcm  anebcr^olten  diaü),  bafj  Sie  eine  abj^iebenbc  unb  an^ 
jiet)cnbe  geij^igc  93efd)aftigung  beginnen,  3l)ncn  fagen  foll, 
wag  Sic  üprnct)mcn  fonntcn?  Sie  bemerfcn  babei,  wat^ 
id)  aud)  üorau^fe|te,  ha^  eö  jveber  ^u  tjicl  3cit  fof!en, 
nod)  einen  umflanblid)cn  5lpparat  erforbcrn  bürfc.  T)a^ 
[^  cigcntlid^  eine  fd^jrere  5tufgabe.  Denn  bie  2ßa^l  mu^ 
bod^  öorjüglid)  burd)  il)re  Suj^  bcjtimmt  irerbcn,  unb  über 
bie  fcinncn  nur  Sie  urtt)eilcn.  3d^  anll  inbef  vcrfud^cn, 
3^ren  Sßunfd^  ^u  erfüllen.  3c^  folge  tabci  einem  3Binf, 
bcn  mir  S^r  ©rief  felbfi:  giebt.     Sie  reben  t^on  ber  ©rbc, 
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unb  aüerbingö  nui^  auf  ben  ^inimcl  biefc  folgen,  ^a^ 
@ie  aber  eigentltd)  mit  ä^ergnügen  oon  bev  6rbe  erfennen 
iDoUen?  3rf)  benfe  alle^,  iraö  bic  Grbe  in  S5cjiei)ung  auf 
ha^  9)?cnfrf)en9cfd)led)t,  unb  biefeg  juiebcv  in  Be5iet)ung 
auf  fi'e  ij!.  2Ba^  @{c  intereffircn  fann,  mu^  immer  biefe 
S5erbinbung  berühren,  md)t  ta^  Gtnjelne  §u  abgeriffen  ocr= 
folgen,  ^ier  meif  id)  nun  ein  93urf),  jrcld^eg  biefe  95c= 
bingungen  ganj  erfüUt.  Da^  ijl  9?itter'^  (Jrbfunbc.  ©^ 
ijlt  cine^  ber  geil^üoüjlen  unb  gcnialj!en  ^üd)er,  bie  feit 
tauge  crfd)iencn  finb.  Siitter  bet)anbe(t  hk  GrbEunbe  ober 
©eograp^ie  auf  eine  ganj  neue  SBeife,  tt)eilt  bie  Grbc  in 
it)re  natürUd)en  ©ebietc  üon  ©ebirgen,  S^t)a(ern  unb  @tri)= 
men  ah,  unb  bringt  überall  baö  auö  ber  ®efd)id)te  bei, 
wa^  ben  aUgem einen  3uj!anb  beö  9}?cnfc!^engcfd)lcd)t^  fd)i^ 
bert,  ot)nc  in  bie  einjelnen  f(einUd)en  !poUtifd^en  ^änbet 
einjugei)en.  33on  biefer  (Seite  irirb  ha^  ^ud)  ganj  ^i)xm 
(fnbjwecfen  unb  Sl)rem  S3ebürfnif  entfpred;cn.  (5ö  if!  aud) 
barin  für  <Bk  jjredfmä^ig,  ha^  eö  nid)t  ein  ^ud;  ijl,  ira^ 
man  fd)ne(l  ireglefen  mup,  fonbern  cineg,  hav  oft  im  (5in- 
jelnen  Jüiebergelefen  unb  ftubirt  fein  »rill.  Sie  l)aben  fel)r 
rcd^t,  ta^  btoö  lange  unb  »tele  Sefen  nid)t  ju  lieben.  9)?an 
muf  fud;en,  ftd^  »on  bem,  iraö  man  fennen  lernen  ivill, 
crj!  einen  ridjtigen  ©egriff  ju  mad)en.  Die»  n)irb  9?itter 
bei  S^nen  für  bic  6rbe  bewirf en,  wenn  @ie  c»  red)t  an=- 
fangen.  (Sie  muffen,  meinet  6rad)tcnö,  nid)t  mel)r  alö  tag= 
lid)  eine  (Stunbe  in  bem  S5ud)e  Icfen.  2>aö  werben  «Sie 
mit  wenigen  ?luönal)men  fijnnen.  Dann  muffen  Sic  aber 
im  ©ebanfen  \)a^  ®elefene  wiebcr  burd)lcfen,  unb  fo  fudjcn, 
fid)  baffelbe  ,^u  eigen  ju  madjen.  Sic»  läpt  fid),  ba  allein 
bie  ©ebanfen  bamit  ju  tl)un  l)abcn,  foütc  id)  bcnfcn,  mit 
3l)rer  ^Irbcit  wcrbinben.  l^ntereffirt  ®ie  bann  irgcnb  ein 
••punft   genauer,   fo  tonnten  ®ic   anberc  ©üd)cr   barüber 


89 


nad)lefcn.  Cin  SD^anget  an  bcm  95iid^e  if!,  baf  feine  5iav= 
ten  babei  finb.  I^ic  ©efdfjveibiuuj  ber  ©cbirgöjiige  unb 
beiD  «Stvpnüaufeö  ifl  aber  fo  bcutlirf),  ta^,  njenn  man  nur 
irgenb  eine  Äarte  ju  >^ü(fc  nimmt,  bie  Ginbilbung^fvaft 
leict)t  alleö  barauf  ^cljlenbe  erfe^t.  Zd)  [oUtc  getrifj  mei= 
nen,  ha^  3t)ncn  bieg  S5ud),  fo  nad)  unb  nad)  langfam 
buvd)gcgan9en,  eine  an9enel)mc  unb  nü^lid)c  25efd)äftigun9 
gcwa{)ren  n^ürbc.  fRittcx  ijat  biö  ic^t  ?lfien  unb  ?lfrifa 
ab9ct)anbc(t,  unb  id)  irürbe  Sl)nen  vaü)cn,  trenn  <£ie  bie 
Einleitung  butd)9egangen  n:»ärcn,  juerj!  ?lfien,  nid)t  ?(fnfa 
oovjunet)men,  obgleid^  in  bem  SCBcrfe  ^(frifa  juerjl  jltel)t. 
5(fien  i|t,  u'cnn  man  in  bie  §8orjeit  juvüif  gctit,  offenbar 
ber  )rid)tigjl:c  2Beltt()ei(.  Q^  btül)eten  \)a  fd)on  Steligion, 
'>pt)ilofopt)ie  unb  £)id)tung  aKcr  %t,  ju  einer  ^dt,  t)on 
ber  man  nid;t  einmal  mit  ®cn.npt)eit  iveip,  oh  unb  ivic 
(Jurov'a  berroljut  »rar.  ^}lud)  j!el)t  alle  Äultur  unb  2Biffen= 
fc^aft,  bereu  mv  un^  nod^  ^cute  erfreuen,  mit  ?lfien  in 
iNcrbinbung,  unb  läft  ftd^  barauf  <xU  auf  tl)re  SiueHc  ju-- 
rücffiil)ren. 

«Sic  erjvdi)nen  ber  ncueften  unrul^igen  5luftritte.  «Seit 
@ie  fd)rieben,  ^abcn  fid^  bicfe  fet)r  tjcroiclfälttgt  unb  finb 
fogar  in  unfere  ^äi)c  gekommen.  Q^  ift  fd)mer5lid)  mit 
anjufe^en,  irie  2eibcnfd)aft,  irilbc  3?ol)eit  unb  llebcrmut^ 
ben  S"nebcn  bebrol;cn,  beffen  man  fo  lange  geuof.  Snbe^ 
unrb  fid;  aud)  ta^  iricber  beruhigen.  T>ic  £)inge  ber  S3}elt 
ftnb  in  einigem  «Steigen  unb  fallen  unb  in  unaufl)i?rlid)cm 
3Bed)fel,  unb  biefer  2Bed)fcl  nui^  ©otteg  SBille  fein,  ta  er 
lüeber  ber  ^ad)t,  nod^  ber  2Bciigl)cit  bie  Äraft  üerliel)en 
l)at,  il)n  aufju^alten  unb  it)n  jum  StiQflanb  ju  bringen. 
Die  gro^e  2cl)re  ift  aud^  l)icr,  ha^  man  feine  ilräfte  in 
fold)en  Seiten  bo^^^elt  anftrengeu  muf,  um  feine  ^>flid)t  ju 
crfiiüen  unb  ta^  ?(icä)U  ^u  tl)un,  baf  mau  aber  für  fein 
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®türf  unb   feine  innere  SJulje  anteu  Dinge  fudjen   miip, 
bie  en?ig  uncntreifbar  finb. 

3c^  bitte  <öie,  3t)ren  näd^fltcn  S3ricf  am  28.  b.  2)?.  ^ur 
^ojl  ju  geben.  Seben  (Sie  rerf)t  n)ol)l,  erl)alten  <ate  fid) 
l)eitei-  unb  feien  @ie  meiner  aufrid)tigen  unb  un»eränberli= 
d^en  2^^eUnat)me  üerfici)ert.  Sq. 
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Zc^]cl,  ^cn  <).  «^cfcbcr  1830. 

t^ü)  l)aLH%  liebe  (E^arlottc,  3l)vcn  93nef  »om  28.  t).  2)?. 
crl5>dtcn  unb  oantc  3t)ncn  fc^r  bafür.     Q^  rvax  l^icr  feit 
acl)t  biö  5cl)n  S^agen  aupcrorbcntUd)  fd)encö  Sßcttcr,  iä)  Ijahc 
cö  rerf)t   gcnoffcn    unb    bin   bie  9]ac()mitta9c   mcij!ent()ci(ü 
ganj  brausen  geircfen.    Zd)  fal)vc  fort  fo  woljl  unb  gcfunb 
ju  [ein,  bap,  wenn  id)  and)  auf  aücio  Ginjehtc  an  mir  5(cl}t 
geben  iroUte,  id)  \nd)t  wü^tc,  ircriibcr  id)  ju  flagcn  tjcitte. 
3d)  fage  31)nen  bic»  juerft,  ha  ®ie  mir  irieberljolt  gefagt 
t)aben,  ta^  <©ie  bie  Stellen  über  mein  95cfinben  j^uerfl  auf- 
fud)en.  /  ßö   i|l  t?icUeid)t  Unred)t,  ta^  fc  ^u  ^.■»reifen   unb-^ 
tia^  ®d)ic!fa(  g(eid)fam  l)erau^juforbcrn  unb  gcunffermapcn  i 
t>a^  ®lü(f  ju  berufen.    ®rcptcnt()eilö  ijt  baö  5lberg(aubc,  ' 
aber  bod^  nid)t  ganj.   Sßcnn  tia^  3?iii)mcn  mit  eta-^a^  @u= 
tem,   mit  einer   »ermejfenen,   innern  3nüerftd)t,    ober  mit 
grof er  unb  ängfttid^er  S5angigfcit  »or  bem  Umfd)lagcn  üer= 
bunben  ijlt,  fo  fc^lägt  eö  immer  Ieid)t  um.     2}?an  nennt 
e^  eine  ©träfe  ©ottei?,  ober  man  glaubt,  ha^  eö  ein  für  \ 
adcmal  in  ber   fittlid;en  SBeltorbnung   fo    cingerid;tet  fei,  \ 
tia^  hn^  ftd)  Ueberl)ebenbe  iviebcr  gebemütl)igt  irerben  muf, 
fo  ift  bie  <Bcid)c  nid)t  abjuleugnen.     :Die  (frfal)rung  (etjrt 
fie,  fie  liegt  im  ®lauben  aller  unö  befanntcn  3citaltcr  unb  | 
9?ationen,  viele  Ijaben  fie  in  benfanirbigen  ©prid^a-t^rtern,  ; 
aucf)  in  Gr,^äl)lungen,  überlieferten  unb  erbid;teten,  nieber= ; 
gelegt.    '5hif  mid;  finbet  tai  inbef  feine  ^Inacnbung.    ^d) ; 
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fpvcrf)c  gecjen  @ie  mein  2ßol)lfein  unb  meine  @efiintt)cit 
au^,  weil  irf)  jreif,  ba^  eö  <öie  freuet,  unb  3^nen  eine 
SBerutyigung  ifl  unb  Zxo^,  unb  ireil  hai  5tuöfpred^cn  bie 

;natürlid)e  Stcgung  eineö  gegen  ta^  ©rf)irffal  banfbaren 
®emütt)ö,  ia  felb)l  ein  I)ant  i^,  ot)ne  baf  man  etn?aö 
l)injufügt.  3^  ^ege  babei  feine  9Sermeffenl^eit,  irf)  l)abe, 
unb  gerabe  iel^t,  n)0  üiel  Steupereö  n^anfenb  werben  fann, 
t)a^  flare  93ewu^tfein,  t)a^  alleö,  rca^  je^t  bie  auferc  Sage 

;eineö  SUfcnfc^en  ru^ig,  forgcnloö,  genufreirf)  unb  felb|^  be= 

I  neibcnöwertt)  mad)t,  jid),  ot)nc  bof  man  cö  at)nbet,  um= 
wenben  fann*,  üiel  leichter  nprf)  bie  ©cfunbl)eit  in  l)i?l)ern 
!3al)rcn.  3ct)  ^ahc  aber  barüber  md)t  bie  minbe|!e  5lengj!= 
Ud^feit  3d^  genief c  alle^  banfbar,  waö  oon  aupen  fommt, 
aber  i^  t)änge  an  nid;t^.  Sei)  lebe  burd)auö  nid;t  in  «^pjf= 
nungen,  unb  ba  ic^  nid)t:o  xion  bcr  3ufunft  erwarte,  fo 
fann  id;  mid)  aud)  nid^t  täufd^en.  3d;  mu^  offcni)cr5ig 
'äejltct)cn,  i>a^  id;,  wäre  eö  aud^  unrcdjt,  nid)t  an  einer 
^Öffnung  jenfcitiä  beg  ©rabeö  l;ängc.  3d)  glaube  an  eine 
gortbauer,  id)  Ijattc  ein  2Bieberfef)en  für  möglid),  wenn 
bie  gleid)  |!ar!e  gcgcnfeitige  Gmpfinbung  jwei  SBcfen  glctd)-- 
fam  ju  ßinem  mad^t.  ?lber  meine  «Seele  tjl:  nid)t  gerabe 
barauf  gerid)tet.  2)?cnfd)lid)e  S^orfteöungen  mod)tc  \ä)  mir 
nid)t  baüon  mad^cn,  unb  anbcre  finb  l;icr  unmcglid).    Sd) 

•fcl)e  auf  bcn  Zot  mit  abfoluter  9tul)c,  aber  weber  mit 
(Sef)nfud)t  nod^  mit  S5egeij!erung.  ^n  ber  ©cgenwart  fuc(K 
id)  mci)r  S£i)ätigfe{t  a(ö  ®enup.  !3ni  ®runbc  ift  aber  bic^ 
fcr  ^luebrudE  unrid^tig.  Der  ®enup  cnttlcl)t  burd;  bie  ZI)kv- 
tig!eit,  beibc  finb  aber  immer  »crbunben.  (Sg  giebt  aUer= 
bing6  auct)  ®enuf,  ber  wie  eine  reine  «^immel^gabe  un» 
juflrömt.  2>cn  fann  man  ober  nid)t  fud)cn,  unb  cö  ifl 
bcf(agenöwcrtt),  wenn  \\ä)  bie  0el)nfud)t  auf  einen  fcld)en 
l)cftet.     5lbcr  ber   grcpc  ©cnup,   ba^    grope  (^ind,   ^a{^ 
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iral)vl)aft  burd)  feine  '^U(i)t  entreif bavc,  liec^t  in  bei  a>ev= 
gangen^cit  unfc  in  ber  geiriffen  S3etracf)tung ,  bap  ha^ 
©(lief  JUHU-  ein  grofcö,  fd)ä^enöivürbi9e^  ®ut,  aber  txi^ 
borf)  bie  93ereid)erung  ber  @ee(c  burrf)  ^rcube  iinb  @d)mer3, 
bie  (lr()ii>^ung  aller  ebeln  @efiit)(e  ber  jva^re  unb  teilte 
'  ^wcd  ij!,  übricjenö  alle^  in  ber  2Be(t  irerf)fclnb  unb  feiner 
9?atiir  nad)  »ergängUd^  ifl.  Durd)  biefe  ?lnjid)t  »erfinft 
tai  Seben  in  ber  §l?crgangenl)eit  nid}t  in  ein  bunipfe^  S3rii= 
ten  über  »ergangene  ^reuben  ober  empfunbene  Seiben,  fon= 
bern  »erfc^lingi  fid)  in  bie  innere  S^fjätigfeit,  a^eld^c  ba§ 
©enüitl)  in  ber  ©egcnirart  befd)aftigt.  <so  if!  eö  in  mir, 
unb  ha  bie  @efüt)lc,  auf  iveld)en  mein  Seben  berul)et,  \c^t 
afle  in  bie  3?ergangent)eit  entrücft  finb,  auf  eine  ^war  von 
2Bel^mutt)  begleitete,  aber  ein  fo  füfe^  unb  fo  fid)ercg, 
wen  S}?enfd)en  unb  @d)icEfalen  fo  unabt)ängige6  ©liicf  ge^ 
benbe  SBeife,  ha^  nid^t^  e^  ju  entreifen,  ja  felbfl  nur 
§u  fd)n?äd^en  vermag. 

6ö  l)at  mir  ^rcube  gcmad)t  ju  fc{)en,  baf  ©ic  in  bcn 
©ebanfen  einer  abjiel)enbcn  geijügen  S5efd)äftigung  ein= 
gel)en.  d^  intereffirt  mid)  fe^r.  2Baö  id)  3l)nen  üorge= 
fd^lagen  \)ahe,  l)alte  id^  jtrar  für  gut  unb  angemeffen,  aber 
eö  i(!  allein  hod)  öicUcicljt  ^u  einförmig  unb  ju  fcl)r  blo^ 
ben  93crj!anb  befd)äftigenb.  2)?ir  ifl  bal)er  bei  fernerm 
9?ad^benfen  barüber  cUva^  5lnbereö  eingefallen,  ha^  Sl)nen 
trenigjlten^  bejreij!,  baf  id)  S^nen  gern  bel)itlflid)  fein 
möd)te.  Sd)  follte  bcnfen,  ^riebrid)  Seopolb  ©tolberg'ö 
@efcl^id)te  ber  Steligion  Sefu  6t)rifti  müfte  ein  geeignete^ 
S5ud)  fein,  üon  Sl)ncn  nid)t  bloö  gelefen,  fonbcrn  eigent= 
lid)  ftubirt  ju  jrcrben.  «Sagen  «Sic  mir  bod),  ob  unb  wk 
genau  @ie  e»  fennen?  Sft  e^  Sl)nen  aber  nid)t  ju  ®efid)t 
gekommen,  fo  üerfd)affen  Sie  fid)  einen  Sl)cil  unb  lefen 
ein  @tücf   unb    fd)reiben    mir  bann    barüber.      Sollte  e^ 
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St)nen  sufa^cn,  fo  fonnten  ®ic  co  ju  cincv  fort^cfc^tcn 
gcftürc  mad)cn.  5!Benn  t>a^  aber  hex  ^-aÜ  irarc,  fo  ifl 
baö  ein  93uci^,  baö  man,  voc'il  man  gern  in  t) er [rf)t ebenen 
Stimmungen  barauf  jurürffommt,  felbjlt  bcfi^en,  nid)t  gc- 
lidjm  ijahm  mii^.  ^ä)  würbe  eö  S^nen  bann  gern  fd){cfen, 
unb  ®{e  bitten,  c^  aB  ein  ^(nbenfen  »on  mir  ju  bct)a(ten. 
SBenn  ®ie  eö  nod^  nid^t  fennen  unb  ctnoa^  jur  ^H'obe  lc= 
fen  ircUen,  fo  laffcn  @ie  ftrf)  ttn  fünften  S^eit  geben. 
S5iefer  cntt)ätt  ba^  geben  Scfu  (5t)ri|ii  felbfl,  unb  jrirb 
St)nen  alfo  am  leirf)te|!en  jur  Prüfung  bienen  fönnen,  ob 
0tolberg'^  ?lnftc!)ten  S^nen  jufagen.  ©tolberg  it>ar  be= 
fanntUd^  jur  fat^oUfrf)en  SReligion  übergegangen.  T)(i^  l;at 
aber,  fo  üiel  id)  urtt)eUen  fann,  auf  feine  Schrift  feinen 
Ginflup  ge{)abt.  Scf)  felbft  \)ahc  allerbing^  nur  einen  flei- 
ncn  %\)d\  berfelben  getefen-,  aber  id)  fennc  SOJänner,  unb 
befonberö  grauen,  ircld)en  id)  ein  gteid)  »oügültigeö  Ur- 
t^eil  aU  mir  felbjlt  jufd)reibe,  bic  burd^  md)t^  biefer  ?trt 
beim  Sefcn  gejiört  irorben  finb.  %i^  eigentlid^eg  ^Religionö- 
bud)  gct)t  jcbem  natürlid)  bic  93ibcl  über  aüe^,  unb  man 
bcbarf  nid;t^^  aufer  i^r.  "5(Uein  gerabc  aU  9?eIigionöbudi 
fet)c  id;  ba6  ©tolbergifd^e  9Berf  nid^t  an.  G^  ift  eine  "^Irt 
.^ird)engcfd}{d)te,  aber  nidit  für  ®clet)rte,  nidf)t  für  einen 
i-oiffenfd)aftUdKn,  über  2!)cgmen  grübelnben,  fonbcrn  für 
einen  fitt(id)en  unb  crbaulid^en  3ivecf  gcfd)rieben.  Qt->  jeigt 
alfo,  n?ie  ftd^  bie  d)rijtUd)c  .Religion  in  ben  köpfen  unb 
nod)  ireit  mebr  in  ben  v^erjen  ber  S!)?enfd)en  gefpiegelt  l)at. 
(Gerate  h(i^  aber  i|i  ber  au^^ge,^cicbnete  S^t^eil  be^  S)?cnfd)cn= 
gefd}led;tö.  T)k  S^eligion  felbf^  i^  in  bic  9?atur  be^  2}?cn= 
fc^en  eingepflanzt.  T>[c  d;rijltUd^e  if!  burd)  bcfonbere  ^(n= 
orbnung  von  oben  in  bie  SBelt  gcfommcn.  Q^  if!  bod) 
aber  bem  2}fenfd)cngcfd)lcd[U  in  ?Kücfftd)t  auf  ftc  bie  grci= 
t)eit  nid)t  genommen,  ioiclmel)r  im  böAftcn  (^^rabc  gclaffcn 
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ivcrben,  ta  cjcrabe  9fJcl{gion^9cfii{)(c  nur  buvd)  bau  fvcicftc 
«herausgeben  auS  bem  Innern  Sßcrtl)  t)at)en.  <So  i|i  fic 
angenommen  unb  jurüdfgejio^cn  ivorben,  HS  fic  enb(id) 
überall  gcfiegt  l)at.  '5ltlein  in  bie  .^')erjcn  ber  S!}?enfrf)enj 
aufgenommen,  gcflaltet  fie  fid)  anberö  unb  anberS,  narf)  beij 
(figent()üm(id)feitcn  tc^  ©eijteS  unb  6l)araftcrS  berer,  W 
fiel)  5U  it)r  beFennen.  (örf)on  an  bcn  ^Iv'*'^!^^^"/  ^tfp  gleid) 
im  crften  "^Infange,  fiel)t  man  tia^.  T>\c  Sctire  geftaltet  fid^ 
anberS  in  Sol)anne6  lüie  in  ^VtruS.  Sn  ber  ^olge  ent= 
flaliben  bann  "aud^  ~nnrfl{cl}e  «Spaltungen.  Gö  mifcl)ten  fid) 
geibenfd^aften  unb  u^eltlirf)e  ?lbfid^ten  ein.  @c  cntjltanb 
(intweit)ung  unb  SO^ipbraud;.  Snnner  aber  fiel)t  man  in 
bicfcr  3f^eligionSgefd)id)te  ©cittlid^eS  neben  Srbifd)em,  immer 
ta^  (fine  ^ange  unb  ltnfterblid)e,  wie  eine  <©onne,  Sid^t 
unb  SBärme  anjiel)en,  aber  balb  mcl)r,  balb  minbcr  burd) 
ben  @d^leicr  beS  Svbi[d)en  verl)üllt.  Sd)  l)abe  fel)r  jung 
mit  grof  em  ©ifer  Äird)engefd)id)te  gclefen  unb  wenig  @tu= 
bien  l)aben  mid^  fo  fel^r  angezogen. 

Sd)  bitte  0ie  Sl)ren  näd^jlen  95r{ef  am  16.  b.  SO?,  juv 
^ofl  5u  geben  j  wenn  (Sie  frül)er  fd^reiben,  i|!  mir  Sl)v 
S5ricf  immer  unb  an  febem  SSage  wißfommen. 

Seben  Sie  l)er5lid)  wpI)1.  9J?it  aufrid^tigcr  unb  unt>er= 
änbcrter  3!l)eilnat)mc  ber  St)nge.  .^. 
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S.eQei,  fcen  6.  9?oi'>cmber  1830. 

(^ö)  t)abc,  liebe  (5t)av(otte,  Sf)tcn  am  26.  t».  9)?.  abgegan- 
genen 93rief  üor  einigen  Sagen  empfangen,  unb  banfc 
;3t)ncn  l)er5lid^  bafür.  Qx  ifl  in  einer  fo  rul}igen  (Stimmung 
gefdfjrieben,  hci^  er  mir  baburrf)  bo^pett  erfreuUcf)  geworben 
ijl.  25enn  irf)  bin  überzeugt,  ta^  gerabe  biefe  Stimmung 
aurf)  für  <B\t  bie  beglüdenbfte  ift.  :Der  [d)ön^e  >^crbj^  ift 
aber  aud^  red^t  gemad)t,  ber  @ee(e  unb  bem  ©emütl)  fo 
»iet  v^citerfeit  unb  eine  fo  lebenbige  ^arbe  ju  geben,  atö 
ein  jebcr  nad)  feinem  innern  Buj^anbe  in  firf)  auf§unet)men 
fät)ig  ift,  Sd)  benfe,  id)  erinnerte  mid)  nie  eine»  fo  fd)o= 
nen  unb  beftcinbigen  Dctober^  unb  beginnenben  9?ot»emberf'. 
3m  vorigen  Satire  lag  um  biefe  3eit  fd)on  ©dbnee,  ber 
bann  aud)  ben  ganjen  SBinter  liegen  blieb.  Se^t  ift  bie 
Suft  milbe,  wie  im  (Sommer,  unb  faum  l>a^  l)ier  unb  ba 
ein  9?egentag  ta^  irolfenlofe  S5lau  bei»  flaren  ^immeliä 
unterbridjt.  ©eftern  leud)teten  fd)on  bie  (Sterne  fel)r  bell, 
aU  id)  vom  (Spaziergange  jurüc!  fam,  unb  aud)  beute  trar 
eg  nod)  lange  nad)  Sonnenuntergang  fel)r  fd)ön.  2>ie 
2}?onat^rofen  ftnb  in  ber  reld)ften,  lippigften  ^liitl)e.  (iö  ift 
jrirflid)  etiraö  Ungen?öl)nlici^e^  in  biefcr  2Bitterung,  alö 
wollte  ber  ."pimmel  ber  6rbc  eine  Gntfd)abigung  für  ben 
leisten  langen  SBinter  angebeil)en  laffen.  2Bie  fel)r  id)  mid) 
aber  aud)  freue  über  ta^  fd)5ne  SBctter^  fo  liebe  id)  bod) 
eigcntlid)  ben  -Öerbjl  nid)t.    T>\c  Entblätterung  ber  93äunu- 
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[)üt  chvajo  fo  5S;rauric^cö,  unt)  c^icbt  ^cl•  9?atur,  bic  erfl 
iibcvall  ^ixik,  9?cid)tt)um  unb  llc^^pigfcit  i|!,  bcn  entgegen^/ 
gefegten  (5()araftcr  bcr  ^»ürftigfcit.  Sic  l)crbflUcl^en  95äumc 
Ijahm  audb  für  mein  @efiil)(  cUvai  nod)  me()r  2ßibcraHÜv=^ 
tigcö  all?  im  SBinter.  Dann  x^  bic  Scrj^örung  n?enigflenö 
vorüber,  im  Spevb^  aber  fleUt  fie  fid)  nod)  im  SBerbcn 
fc(b|lt  bcm  ?lugc  bar.  X)k  armen  ÜBaume  fd)e{ncn  fo  ocm 
SBinbc  gcjaufct  unb  mifjt)anbclt,  ba^  man  9}?itleib,  irie  mit 
9}?cnfd)cn,  mit  i()nen  l)abcn  möd)te.  Sm  frühem  .^erbj^ 
loben  öiele  Scutc  bie  mannid)fa(tigen  färben,  n)eld)c  bann 
ta^  gaub  annimmt.  Sd)  l)abe  baö  oft  rühmen  t)oren.  Sd) 
felbjl  aber  t;abe  nie  ®efaUcn  baran  finbcn  fönnen,  unb 
\)ätk  biefc  ^arbenprad)t  gern  bcr  iRatur  gefd)en!t.  2Bic 
üicl  fd^öncr  ift  ta^  allgemeine  ®rün  be^  «Sommert,  unb 
man  l)ätte  ]d)v  unred)t  biefc^  einförmig  ju  nennen,  ©ö 
l)at  com  Sarten  unb  gellen  an  hi^  jum  tiefjlen  :Dunfeln 
fo  mannid)fattige  9^uancen,  ba^  aud^  bcr  SBed^fel  unb  bic 
@d)attirungen  ha^  ?(uge  erfreuen.  Diefe  färben  =  ^Ruancen 
finb  aber  milbc  unb  fein  unb  nid)t  fo  grell,  al6  bie  \)txhp 
lid)en  «färben. 

S)Ht  meiner  ®efunbl)ctt  gel)t  cö  fortbauernb  gut.  Sn 
bcr  6*infad)l)eit  unb  ß-införmigfeit,  jtjorin  td)  lebe,  mü^tc 
mir  eine  trirflid)e  Äranfl)eit  juftofcn,  wenn  meine  Sebenö= 
»errid^tungen  auö  tl)rcm  ©eleife  fommen  foEten.  Unpä^= 
lid)feitcn  cnt|!e^cn  ta  weniger.  -/Sie  ®efunbl)eit  ijl  ein 
®ut,  ta^  id)  fd)a^e,  befonber^  bcr  ungehemmten  S^ätig= 
fett  wegen. /Sßenn  id)  aber  fagen  follte,  baf  id)  mid)  üor 
einer  Äran!l)eit  fd)eucte,  ober  fic  wie  ein  grofeö  Ucbet  an= 
fät)e,  fo  fönnte  id)  eö  mit  2Bal)rt)eit  mdi)t  bet)aupten.  Sd) 
bin  biö  in  mein  35fte^  Sa^r  fe^r  oft  franf  gcwefen,  feit= 
bcm  aud^,  aber  feltcner.  3»t>cimat  war  id)  bcm  S^obc  fe^t 
nai)C,  aber  id)  fann  nid^t  fagen,  ha^  mir  bcr  3u1^anb  bcö 

SDB.   p.  JP)umborbt'g  9?riefe.  II.  7 
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.ft'rrtnffcin^  je  fo  v^inticf)  ober  unc^liicflirf)  ^e[d)iencn  ()ätte. 
S3ci  mir,  mcllctrf)t  ijl  baö  aber  ntd^t  bei  ^üen  fo,  ift  bei 
einer  .^ranfl)eit  immer  nur  ber  Äi^rpcr  fe^r  abgefpannt  gc^ 
^vefen,  ber  ®eift  nicf)tj  biefen  werfest,  fe(b|l  ot)ne  lieber, 
v{clmet)r  gerabc  bieg  (fr(öfd)en  ber  :pl)t)fifd^cn  Äroft  iinb  bic 
Unterbred)ung  ber  einförmigen  ?lllgcfd)äftig!eit  in  eine  grc>= 
fere  unb  frf)önere  @:pannung.  9}?an  bringt  freilid)  nirf)t^ 
^eroor,  aber  man  träumt,  macf)t  ^läne  unb  bereitet  fid) 
auf  eine  größere  S^f)ätigfeit  narf)  ber  ©enefung  xtov.  T)a^ 
cinjige  n)a^r{)aft  Unangenel^me  beim  Äranffein  ift  mir  üon 
.^inbt)eit  an  geircfen  ta^  üiete  93efümmern  um  bcn  Äran= 
fen,  t>ai  Pflegen,  t>a^  Unru^igfein,  gar  ba^  S5cbauern  unb 
SJ)tit(eibt)aben.  Q^  finb  tai  ganj  natürlid)e,  (oben^n?ür= 
bige,  fogar  mit  Dan!  ju  erfennenbc,  aber  mir  fo  (äjtige 
@efüf)le,  baf  mir  baburd)  crjlt  bie  Äranf^eit  jur  ^ranf()eit 
jvirb.  ©ö  [^  mir  bal)er  fet)r  lieb  gen?efen,  baf  id)  bie 
beiben  9)?alc,  tro  id^  gefä^rlid)  franf  n?ar,  jufäüig  gan^ 
allein  o^ne  irgenb  einen  ber  9}?einigen  trar.  Die  ä5erftd)e^ 
rungen,  bie  @ie  mir  geben,  "Oa^  @ie  nid^t  unrubig,  nidit 
befümmert  finb,  ^aben  midi)  fel)r  gefreut,  unb  id()  glaube 
S^nen  gern.  Sn  bem  «Sinne,  in  weldl)em  Unrut)e  unb  Un- 
5ufriebenl)eit  j^u  tabeln  finb,  fd)reibe  id)  fie  S^nen  aud) 
nidt)t  ju.  I)af  «sie  bejregt  unb  leidet  gerül)rt  finb,  ifl  na- 
türlid^  unb  fdl)ön/5lud)  S)?übigfeit  am  Seben  begreife  id^ 
fcl^r,  obgleid)  id)'bicö  ®efüt)l  nie  gehabt  t)abe.  allein  fclbfl 
ot)nc  unglüdflid)  ju  fein,  fann  t)a^  Seben  leid)t  S??übigfeit 
einflößen,  id)  möd)te  fagen,  e^  muf  cg  fogar,  fobalb  c^ 
bem  2)?enfd)en  aufhört  aB  ein  ^ortfd)reiten  in  irgenb  einer 
5lrt  5U  erfd^einen  unb  il)m  ju  einem  JRunbgangc  jrirb,  auf 
bem  nun  nid^t^  9?cue^  me^r  erfd)cint.  5luf  biefe  2Beifc 
fü^lt  man  ba^  9?id)tige,  \va^  bai5  geben  fogleid^  l)at,  aB 
man  eö  mit  bem  l)öd)j^en  ©eifrigen  tjergleid^t,  nm^  aber 
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oci-fd)wint)ct,  fo  lan^c  man  cv  alv  eine  »Stufe  ju  l^ö^evm 
^ortfd)reitcn  anfet)cn  fann. 

3n  bcm,  jva^  «Sic  über  (gtolbcrcj'^  Söerf  fd^reiben, 
fann  id)  St)nen  nid)t  ganj  anredet  c^cben.  J-unfje^n  3!l)ei{e 
finb  allerbinc}!^  üiet,  unb  eg  mag  and)  [ein,  ba^  eö  3t)nen 
ü{cflctrf)t  nirf)t  einmal  gut  n)ärc,  firf)  fo  üiel  mit  9JeIigtong= 
ibeen  ju  befcf)äftigen.  Selben  «Sie  aber  ^u,  n:tc  3f)nen  ber 
fünfte  5£l)eil  gefäüt,  unb  fc^reibcn  mir  bann  barüber,  oh 
<£ie  baö  2Berf  ju  befi^en  jininfd^en  ober  nirf)t? 

SBieber  auf  Si)te,  §ur  6ri)ettcrung  gereid)enbcn,  einfad^ 
gcn?äf)Iten  S3efd)äftigungcn  jurücf  ju  fommen.  "^d)  wei^ 
nid)t,  liebe  6l)arlotte,  ob  ju  einer  geij^igen  S5efc^aftigung, 
wie  td^  S^nen  riet^,  e^  fo  üiclcr  unb  fo  abftd^tUd)cr  3u= 
rüftungen  bebürfe,  wie  <©te  mir  »on  ber  ?R.  tv^ä^kn. 
Sü'ie  id)  Sl)nen  ^uerft  baüon  fcftrieb,  mar  wenigftcn^  ta^ 
mein  ©ebanfe  nid)t.  3u  biefer  S5efd)äftigung  gehört  gcrabc 
grei^eit,  unb  bte  n?irb  burd)  fo  fd)irierig  angelegte  Seftüre 
gehemmt.  9}?ir  fd^eint  eine  ganj  cntgegengefe|te  2)?ett)obc 
oicl  einfad)er.  SBo^u  fott  man  gerabc  n^iffen  unb  lernen? 
/  Gö  ijl:  »iel  bcffer  unb  otcl  a^ol)lt^ät{ger  ju  lefen  unb  ju 
bcnfen.  Sag  Scfen  fott  ncimlid)  bloö  bcn  ©toff  jum  T)c\v 
fcn  l)ergeben,  ireil  man  bod)  einen  ©cgenftanb  t)abcn  muf, 
einen  S'^^^ben  ncimlid),  an  bem  man  bie  ©ebanfen  an  ein= 
anber  reit)et.  «^ierju  braud)t  man  aber  beinal)e  nur  ju= 
fällig  ein  S5ud),  wie  eö  ftd)  finbe,  in  bie  «^anb  ju  nel)men, 
fann  c§  md)  wieber  weglegen  unb  mit  einem  anbern  »er- 
taufdl)en.  <^at  man  t>a^  einige  3Bod)en  getrau,  fo  müfte 
!eo  einem  an  aller  gciftigen  2ebenbigfeit  unb  Stegfamfeit 
fel)len,  wenn  man  bann  nidbt  »on  felbft  auf  Sbecn  gerietl)e, 
bie  man  Suft  l)ätte  weiter  5U  verfolgen,  X)inge,  über  bie  man 
immer  me^r  ju  wiffen  »erlangte,  fo  entjlel)t  bann  ein  eigen 
gewählte^   Stubium,  nid)t   ein  burd)  frembcn  9iatl)  gegc= 


100 

bcneö.  @o  t)ärf)te  ic^,  \)ätU  id)  eö  alle  grauen  marf)en 
fe^en,  tie  gern  in  il)rem  Snnern  ein  rcgeö  geijüge^  geben 
[iil)rten.  <©e!)en  @ie  nun  ju,  ha  roir  bie  <©arf)e  fe^t  be- 
f))rorf)en  unb  üon  manchen  (Seiten  überlegt  l)aben,  n)elrf)em 
SSorfcl)lage  0ie  folgen  trollen.  <Sd^on  ba^  blo^e  iJ?arf)ben= 
fcn  über  bie  Sßal)t  einer  S5efcl)äftigung  ijl  felbjl  eine  S3e- 
frf)äftigung,  unb  bie  SSorbereitungen  gett)cit)ren  fd^on  einen 
Z\)di  beö  S^u^enö  ber  ®ad)e  felbjl.  Sd)  n^erbe  3t)nen  gern 
bei  Einern,  fo  üiel  iä)  U\m,  be^ülflicl)  fein. 

Sei)  bitte  @ie,  Sl)ren  näc^|!en  SSrief  am  23.  b.  9)?.  auf 
bie  ^ojlt  ju  geben.  3^^  n)ünfcl)e  »on  ^erjen,  "Oa^  @ie 
gefunb  bleiben  mögen,  unb  wenigften^  mö)U  ^euf  ereö  S^re 
Stu^c  jli3rc.  ßrtialten  «Sie  fid^  bann  aucf)  bie  innere,  unb 
feien  (©ie  »on  meiner  unoeränberlid^en  S£l)eilnaf)me  unb 
greunbfc^aft  überzeugt.     S^r  ^. 
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acgel,  ben  4.  ^etemhex  1830. 

<>5t)r  am  (>.  t)pv.  SKonatö  angefangener  unb  am  17.  gcen= 
bigter  S3ncf,  liebe  &)aviotte,  ^at  mic^  au^crorbcntlid)  ge= 
freut,  dv  fpri(f)t  firf)  fo  rein  über  St)re  innerjlten  Gmipfin- 
bungcn  au^,  ijlt  in  einer  fo  üiel  met)r  rul)igen,  auf  äußere 
©egenj!änbe  unb  ernj!c  93ctrarf)tungen  gerid^tetcn  @tim= 
mung  gcfd^ricbcn,  unb  i)at  mid)  aud)  auperbem  burd)  feinen 
3nt)alt  fo  intereffirt,  "Oa^  id)  %i)mn  bo^pelt  banfbar  für 
biefcu  ©rief  bin,  wie  fcl)r  id)  aud)  jeben  immer  aU  einen 
©ejrei6  Sl)rer  mir  gejDibmeten  ©eftnnungen  fdjoi^e  unb 
mit  lebt)aftem  a5ergnügen  empfange.  66  ifl  mir  aud^  lieb 
getrefen,  ba^  @ic  nid)t  gerabe  ben  üon  mir  bejlimmtcn 
Sag  jum  (©d)reiben  abgewartet  l)abeni/  @ic  finb  S^ter 
9^eigung  gefolgt,  xvai  beim  95ricffd)reiben ,  ta^  feine  ?(rt 
bc6  3wangcö  ertragt,  fonbern  ftd)  einer  völligen  ^rei^eit 
erfreuen  irill,  immer  bie  bcj!e  ijlt./  «Sie  t)abcn  mir  aber 
aud;  bie  ^reube  gemad)t,  frül)cr  ju  n)iffen,  ta^  ®ie  in  einer 
@ic  anjicl^enbcn  ©efd^äftigung  wären,  unb  S^r  Urtl)eil 
über  meinen  SSorfd)(ag  früher  ju  erfat)ren.  Sd)  l)alte  übcr= 
l^aupt  nid)tö  üon  biefen  3!age6bej!immungen,  fonbern  faf)rc 
nur  fort  fie  5U  mad;en,  weil  <Sie  mel)rmalö  gefc^rieben, 
ba^  (Sie  2ßertt)  barauf  legen,  (©ie  erinnern  fid),  wie  fie 
entflanben  finb.  X)a  id)  aber  bod)  glaube,  ha^  <©ie  e6  lic= 
ber  l)aben,  fo  werbe  id)  biefe  S5c|!immung  meinen  95ricfen 
immer  nodi  l)in5ufügcn;    nur  wicberl)0lc  id)   meine  93ittc, 
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taf  @ie  ja  tation  ahwcidjm,  fo  oft  @ic  in  ober  au^cv 
fid)  einen  ^nla^  baju  ftnbcn.  Sei;  meine  bie»?  nämlid)  ii\ 
iia^  <Sic  ol)ne  S5ebenFen  frül)er  fd)reiben,  qB  irf)  c^  gefagt 
t)abe.  Sf^ur  f^jätcr  bitte  id)  @ie,  eö  nie  ju  tl)un.  ßö  ent^ 
^änbe  bann  ein  ^u  langer  3jfifcl)enraum  jrDifd^en  St)ren 
©riefen. 

SBir  l)ahm  ein  fonbcrc-arcö  Sa^r,  ftnbcn  @ie  ta^  md)t 
aiid^?  Siir  bie  Sa^reöjeit  ij!  ba^  Sßetter  nod)  fel)r  gelinbe. 
Srf)  t)abe  baö  gern,  itnb  rca^  mid)  üorjüglid)  freut,  ift, 
tfa^  ber  <Sd;nee  Jo  lange  ausbleibt.  ^2luf  furje  3cit  \md)t 
eip  einem  jtrar  n?ot)l  ^reube,  fo  eine  glanjenb  wd^t,  reine, 
unbcrü{)rte  @d)neebe(fe  ju  fet)cn,  aber  auf  bie  Sänge  {\t  tai 
einförmige  ®en)anb  ber  9Jatur  tod)  ju  crmübenb.  £)er 
ie^ige  Sßinter  ift,  wenigjl:enö  l)ier,  gar  nid)t  fcud)t  unb 
bat)cr  aud^  ber  (Scfunbl)eit  md)t  nad)tl)eilig.  T>'k  meinige 
ivenigften^  fäl)rt  fort  fel)r  gut  ju  fein,  id)  leibe  auf  feine 
Sßeifc,  lebe  in  meiner  geiro^nten  Stegclmci^igfcit  fort,  madjc 
mir  täglich  ©ejvegung  unb  cm^ftnbe  ganj  i>a^  3öol)lt^ätigc 
biefer  einfad)cn  Sebcnöart.  lieber  bie  klugen  fann  id)  \vc^ 
nigjlenö  nid^t  befonberö  flagen.  2)a^  bie  @d)iräd)e,  oh-- 
Qkid)  id)  fte  fcl)r  fd)onc,  allmalig  junimmt,  glaube  id)  jrol^l 
ju  bcmerfen.  ?lllein  e^  iräre  tt)örid)t,  fic^  barüber  n?un= 
bern  ju  wollen.  G^  ift  genug,  bap  e»  langfam  gel)t.  Gben 
fo  ift  e^  mit  ber  Unbel)ülflid)feit  ber  ^anb  im  (Sd^rciben. 
T)a^  bieö  junimmt,  werben  @ie  am  bejlen  bcmcrfcn,  aber 
aud)  bamit  gcl)t  c^  allmalig.  Snbef  fd)reibe  id)  fcl)r  wenig 
mcl)r  felbft,  unb  werbe  baö  eigene  (Sd)rciben  immer  mel)r 
einfd^ränfcn.  3um  :Diftiren  nel)nie  id)  bie  'iJlbenbftunben, 
weil  baö  bod)  aud)  bie  klugen  fcl)ont.  @o  wiffen  ®ie  ganj 
genau  unb  umflänblid)  von  mir. 

gür  bie  au^4iil)^'lid)e  9}iittl)eilung  .Csbrc^  Urtl)eit^  über 
Stolberg'^^   9?eligion^gefd)id)tc  banfc  idi  .0«bnen   fel)r.     C"ip 
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ijl  mir  iüjx  intci-c)Janf  c^m'^'f^'"-  ^f^'  U'^^M^  ftiuic  ba»  S3ud) 
jpcnig.  §lUein  id;  Ijattc,  unb  cjcrabc  <5i'^^i'*-'n,  fel)v  üortl)eit-- 
l)aft  barüber  iirt^eilen  l)örcn.  T)a^  beftimmte  nüd),  <Sic 
baraiif  aufmerffain  ^u  mad)m.  ?(ud)  babe  id)  fclbfl  immer 
ülsovlicbc  für  Sl{rd;en=  unb  2J?cinung!Pc3cfd)id)te  o^d)ahty<S>toU 
bcrg'e  Ucbcrtritt  jur  fatt)olifd)cn  S^eligion  bairt^eUcn  <Sie 
l^rcnger,  alö  id;  urt^eitcn  iviirbe.;/'@p(d)c  iDinge  cjeflaltcn 

Jid)  civjcn  in  icbem  .Hopf  unb  «Iperjen,  unb  c^  ij!  einem 
:Dritten  faum   möglid;,  bic  Reiben  ju  erfennen,   an  bcucn 

^  fie  l)än9en,''  &in  fcl)r  felbj^änbiger  9)?ann  irar  ©tolberc^ 
a^ol}I  aud)  nid)t,  unb  auf  feine  SBeife  ein  groper  unb  tiefer 
Äopf.  5lud)  in  feinen  @ebid)ten  ^eigt  fid)  feine  SSiefe  unb 
Sbealitcit  ber  '5!lnftd;ten.  @ic  anrfen  in  unö  nad)  ivie  3u= 
genberinncrungcn,  unb  l)aben  aud)  ein  regcö  geben,  eine 
fd)c>nc  -Ärciftigfeit  ber  @efüt)(e  unb  etww^  fet)r  fiebere»  in 
ber  ©efinnung.    ^Poetifd;er  fiitnnten  fie  aUerbing^  fein. 

^lad)  bem  v)on  St)nen  gemad)ten  ä>erfud)  (äffen  ivir 
aber  t>ai  ©tolberg'fd^e  SBerf  jur  @eite  liegen,  unb  @ie  be-- 
faffen  fid)  nid^t  ireiter  bamit.  Dap  ;i5l)nen  bagegen  ber 
Siitter  gefällt  unb  ganj  jufagt,  freut  mid)  ungemein.  Txi^ 
2ßerf  l)at  jirei  SSänbc,  ber  S^erfaffer  l)at  aber,  |!att  eö 
fortjufe^en,  eine  jjreite  5luf(age  gemad)t,  'oon  ber  febod) 
erft  ber  erfte  S3anb  erfd)ienen  if!.  2)?an  mu^  alfo  ben  er= 
flcn  S3anb  ber  j^jreitcn  unb  bcn  jireiten  S3anb  ber  erj^en 
5lufIoge  nel)men.  dine  grofe  greube,  a^ofür  id^  3l)ncn, 
liebe  (5t)arlotte,  rcd^t  t)erjlid)  banfe,  \)ahm  (©ie  mir  baburd) 
gemad)t,  'Oci'^  8ie  mir  fagen,  ta^  @ie,  f!att  beiä  ©tolberg 
ben  9^itter  üon  mir  ju  Ijabm  jvünfd^euj  id;  l)abe  gleid) 
einer  S3ud)l)anblung  ben  5(uftrag  gegeben,  St)nen  ta^  S3ud) 
JU  überfenben./3d;  finbc  unb  l)abc  immer  gefunbcn,  ta^ 
fid)  ein  ®ud)  gerabe  »orjugöiveife  ,ju  einem  freunbfd^aftli^ 
d)cn  @cfd)enf   eignet.     Tlan  liefi  e»  oft,    man  fe^rt  oft 
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baju  jurücf ,  man  nal)et  firf)  it)m  aber  nur  in  auetjcjvcitjt^  j 
ten  ^lomcntm,  braud)t  cö  nirf)t  wie  eine  Slaffe,  ein  @(a^,  | 
einen  ^auöratt),  \o  in  iebcm  gleid) gültigen  ^lugenblicf  l)ciä 
Sebenö,  unb  erinnert  fic^  fo  immer  be^  ^reunbe»  im  5Iu=  • 
genblicf  eineö  würbigen  ©cnuffe^./SKoge  Stinen  ta^  ^ud) 
bann  nod^  met)r  SBcfriebigung  geiüat)ren,  weil  eö  üon  mir 
fommt.  <©onjlt  »ermag  irf)  S^nen  cigentlirf)  über  ^alä-- 
j!ina  nic^tö  ju  fagen  unb  aud)  fein  S3ucf)  üorjufdjlagen. 
0ie  wollen,  unb  t>a^  billige  '\d)  auä)  fo  ganj,  bcn  alten 
3ujlanb,  bie  alte  ®efd)id^te  be^  Sanbc»  biö  unmittelbar 
nad)  (El)rif!uö  fennen  lernen.  ?ll[o  fonnen  Sinnen  neue 
SReifebc[(^reibungen,  wie  (Et)ateaubrianb  unb  anbere,  wenig 
ober  gar  nid^t^  nü^en.  Sd)  bin  aber  aud^  in  biefen  nid)t 
bewanbert.  T)k  alte  ®efd^id)te  x\t,  aufer  ber  S3ibcl,  in 
ben  gried^ifd^en  unb  römifd^en  ^rofanfcribentcn^  in  biefen 
ift  e^  jcbod^  jerftreut,  unb  @ie  fönnen  eö  nid)t  in  t)c\\ 
einjclnen  auffud)en.  :Der  cinjige  Sofept)u^  bel)anbelt  bie 
iübifd)e  ®cfd^id)te  abgefonbert.  Db  eö  oon  biefcm  eine 
beutfd)e  ober  franjöfifd)e  Uebcrfe^ung  gicbt,  weip  id)  in 
ber  Z\)at  mä)t,  üermutl)e  e^  aber.  SBcnn  0ic  bort  auf  ber 
S5ibliot^cf  nad^fragen,  fo  crl)alten  @ie  ei^  gewif.  2Baö 
bie  9'?ad)rid)ten  in  anbern  (Sc^riftftellern  betrifft,  fo  fann 
id^  3t)ncn  nur  ©inen  Statt)  geben:  »Sie  müßten  in  einer 
xcä)t  au^füt)rlid)en  2Beltgefd)id)tc  bie  ®efd)id)tc  ber  3ubcn 
lefcn.  'Ba^u  würbe  bie  grofe,  auö  bem  (5nglifd;cn  übcr= 
fe^tc  allgemeine  2Beltgcfd)id)tc,  ober  Stollin"^  Histoire  aii- 
cieiuie  am  beften  fein.  Den  Stollin  \)ahc  id)  alö  fcl)r  iun= 
ger  SOtenfd)  fel)r  geliebt.  6"r  i^  ein  lcid}tgläubigcr,  allcg 
ol^ne  Äritif  aufncl)menber  ©d^riftjltcller,  man  ftnbet  aber 
aUeö  nur  irgenb  ^ntereffante  bei  it)m,  unb  er  cr^äl^lt  mit 
einer  fo  nai»en  Srcul)er^igfeit.  3n  bem  Stollin  finben  @ic 
bann  alleö  einzeln,  wai  bie  0c^rift|^eller  bcö  ^ltertl)umo 
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l)ahcn,  viud)  bcvcn  "^luflabcn  mit  bcncii  bcr  93ibcl  v>cr= 
cjlid^cn.  SEcUtcn  ®ic  mcbr,  fe  gicbt  cö  nod;  vom  alten 
2)?tcf)acliö  in  ©otttnc^cn,  t)cr  lange  tobt  ijl,  ein  Biid), 
lüovin  üide  ''fünfte  bcö  iübifd)cn  5Utcrtl)uni6  erflärt  finb, 
cö  fül)vt  bcn  2:itcl:  „2}^ofaifrf)cg  9fied}t."  5(iif  biefc  Söeifc 
jrüvbcn  «Sie  bal)in  fcmmcn,  buvd)  bic  ä.>cr(nnbung  biefer 
S5üd)er  mit  Sfiitter'ö  Grbfunbe,  ftd)  eine  an[d)aulid^e  a>or= 
flcttung  von  ^alä^'ma  iinb  feinen  ©eircl)nern  buvd)  bie 
ganje  alte  @e[d}id)te  5U  machen.  Sd;  finbe  ben  ©ebanfen, 
o^cvati  üon  bicfem  Sl)eil  ber  Grbe  eine  genaue  unb  leben= 
bige  Äenntnip  befommcn  511  ir ollen,  fel)r  gut.  Tta^  Sn= 
tcrcffe  an  hm  anbern  Säubern  nuif  fid)  balb  ei'fd)ö:pfen,  in 
bicfem  aber  ift  eö  »cn  einer  l)5l)ern,  cblern,  bauernbcn 
'^flatüx.  Sie  Sorfd)ungen  über  alle^,  \va§>  ^^aläjlina  be= 
trifft,  l)ängen  fo  unmittelbar  mit  ber  Äefung  bcr  S3ibft 
jufammen,  baf  fie  ben  l^nl)alt  ber  l)eiligen  (ad)riftcn  ber 
(Seele  üort!eüen  muffen,  unb  baburd)  aud)  auf  ta^  ©emütl) 
irol)ltl)ätig  surücEmirfen.  0ie  t)aben  ffd),  n^ic  mir  \a  be-- 
ivupt  iff,  üiel  mit  ber  S5ibel  bcfcl)äftigt,  3t)nen  mup  alfo 
i)a^  ^ebürfni^  aufgeffiegen  fein,  fid)  bie  S5egebenl)citcn 
unter  hm  Umgebungen  bcnfen  ju  fi^nnen,  unb  jeben  SDrt 
an  feine  rid)tige  (StcUe  ju  »erfe^en,  unb  aud)  bie  Sc*lgcn 
bcr  S5egebenl)eiten  mel)r  im  ®ebäd)tnif  ju  l)aben.  Bo  hc^ 
greife  id)  gan^,  trie  ber  SBunfd),  gcrabe  biefc  ©egenb  ju 
fcnncn,  fo  rcd)t  au6  3t)rem  Snnern  gefommen  iff.  Sa^  war 
Co  gcrabe,  n)aö  id)  jrünfd^te:  (Sic  auf  eine  Bcfd)äftigung, 
burc^  fid)  felbff  unb  burd)  ^\)xc  eigene  Eingebung  geleitet, 
fommen  ju  fel)en./'9]ur  baig,  wa^  in  greiljcit  au^  unö  fclbff 
fommt,  tiält  bic  @cctc  jrirflid^  unb  jvaljrl^aft  feff./' 

Sc  mc^r  Sic  3f{itter'ö  (Srbfunbe  lefen,  beffo  mel)r  ircrben 
(Sie  baö  95ud;  lieb  geirinnen.  ßf^  fd)rcct't  ^ucrff  burd) 
man^c  Sd)ancrig!eiten  juriicf,  aber  man  ftnbct  fid)  balb 
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auö  tiefen  l)erauö,  unb  ^at  bann  eine  ^ref  c  freute  o.n  bev 
©rünblid^feit  unb  Snbiüibualität  bcr  ©djilbeningcn,  ber 
a^ielfeitigfeit  ber  5(nftcl^ten  unb  ber  6i9entt)ünilid)feit  ber 
33erfnüpfung  ber  einzelnen  ßügc  ju  einem  ©anjen. 

3d)  fel)e  Stifter  oft,  ta  wir  S3eibe  S)^itglieber  ber  'iJlfa= 
bemie  bcr  Sßiffenfdjaften  finb.  G"r  get)brt  baju  im  Um= 
gange  unb  nad)  feinem  (5t)ara!ter  ju  ben  Iiebenöautrbigj!cn 
9J?enfd)en.  6r  ijl  fet)r  religio^,  unb  \)at  and)  barin  eine 
©anfttieit  unb  2)iitt)e,  bie  für  il)n  gen^innt  unb  einnimmt. 
(Sr  ij^  in  ber  ^ta'Ot  aUgemein  beliebt. 

2d)  bitte  (Sie,  mir  bcn  21.  Decembcr  ju  fd;reiben. 
©leiben  @ie  gefunb,  liebe  6l)arlöttc,  ert)alten  @ie  fid)  lu^ 
l)ig  unb  l)eiter,  unb  glauben  0ic  mid)  mit  univanbelbarer 
3^l)eilnal)me  ben  ;3()rigen.  S;>. 
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Ze^ei,  ben  4.  Januar  1831. 

iVa  icf)  ic^t  ivcntgc  S3nefc  fclbf!  frf)reibc,  fo  fiel  cö  miv 
auf,  aU  \d)  bic  3at)rcö5at)l  t)infvi^c(te,  bcnn  luirflid)  Um\ 
id)  nur  Äri^cln  mein  fe^ige^  @d)reiben  nennen,  ba  id) 
bicö  in  bicfem  '^al)x  jum  ev^en  9}?al  t()ue.  3^el)nien  <£ie 
alfp  aud),  liebe  (5l)arlotte,  meinen  l)er5lid)en  ©lürfimmfd) 
an.  2)?cge  nid)t^  ^^leufevc^,  Sßiberjvdrtigcö  S()nen  ju|to^en, 
unb  mögen  <Sic  immer  bie  nötijige  @tär!e  l)aben,  fid)  bie 
innere  JRul)e  ju  erl)alten,  irenn  fie,  irie  man  bei  menfdj= 
lid^en  (Sdjictfalen  nie  eine  fid;ere  S3iirgfd}aft  l)at,  einmal 
bebrol)et  iinirbe.  ^^lad)  ber  ?lrt,  wie  bie  2?ienfd;en,  üor= 
jüglid)  bic  l)5l)ern  «Stänbc,  leben,  l)at,  genau  genommen, 
ber  3al)re6jved)fel  feine  jval)re  Bebeutung  verloren.  Sm 
©runbe  fangt  mit  jebem  ^ag  ein  ncueö  3al)r  an.  9fur 
bic  3a^rc6§eiten  mad)en  einen  n)irflid)en  5lbfd)nitt.  T>u\c 
aber  t)aben  bei  un^  !aum  auf  niel)r,  alö  unfere  5lnnel)m= 
lid)feit  unb  Bequemlid)fcit  GinfUif .  9}Jir  ift  aber  bemol)nge= 
ad)tet  ein  neueö  3af)r  immer  eine  G:pod)e,  bie  mid^  auf»  neue 
in  mir  fclbjl  fammelt.  Sd)  übergel)e,  iraö  id)  getl)an  l)abe, 
etwa  nod)  tl)un  möd)te,  iä)  gel}e  mit  meinen  (5mpftnbun= 
gen  ju  9tatl)e,  mißbillige  ober  billige,  befcftigc  mid)  in 
alten,  mad^en  neue  3>orfä^e,  unb  bringe  fo  geivbl)nlid;  t>ie 
erjUen  S^age  be^  3al)reö  niüffig  unb  arbeitölo^  t)in.  3d)  lad)lc 
bann  felbft,  baß  id)  bie  guten  ^orfä^c  mit  2)iiiffiggang 
verbringe,  aber  e^  if!  ni(^t  fojvol)l  9}?üffiggang  al^  9}htfe, 
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unt»  tiefe  ijl  bi^ireilen  t)eilj'amer  a(ö  ^trbeit.  2öorauf  aber 
tiefe  peviotifrf)en  Betrachtungen  immer  unt  gkirfimäfig  ju^ 
rücffommen,  ift  tie  freute,  ta^  ein  Sa^r  mel)r  fid>  an  taö 
geben  angefrf)(offcn  \)at.  (f^  ifl  tieg  feine  @et)nfud;t  nad^ 
tem  Sote,  tiefe  l)abe  id)  fd)on  tarum  nid)t,  ireil  ja  Seben 
unt  Xoh,  unabänterlid)  mit  einanter  5ufamment)ängent, 
nur  ßntwicfelungen  teffelben  I5afein6  ftnt,  unt  e^  alfo  un= 
überlegt  unt  fintifd)  fein  n)ürte,  in  temjenigen,  \va^  mo= 
ralifd)  unt  pt)pfifd^  feinen  Seitpunft  ter  Steife  ()aben  muf, 
turd)  befdjränfte  SSünfd^e  etjraö  äntern  unt  üerrücfen  ju 
«ollen.  6"^  ij!  aud)  nid)t,  ja  nod)  oiel  jrcniger  Uebertrup 
am  Scbcn.  '^ä)  t)abe  ticfelbe  (Empftntung  in  tcn  genup- 
reid^ftcn  Seiten  gcl)abt,  unt  je^t,  ta  id)  gar  fetner  aufern 
freute  meljr  em^fanglid^  bin,  wenig j!en6  feine  fud)e,  aber 
j!itt  in  mir  unt  ter  Erinnerung  lebe,  fann  id)  nod)  jreni- 
ger  tem  2eben  einen  ?8ontiurf  ^u  mad)en  t)aben.  5lber  ter 
33erlauf  ter  3cit  ijat  in  ftd)  für  mic^  waö  6rfreulid)c^. 
T>it  3eit  «erläuft  toc^  nid)t  leer,  fie  bringt  unt  nimmt  unt 
loipt  jurücf.  S9kn  irirt  turd)  fie  immer  reid)er',  nid)t  ge= 
rate  an  @enuf,  aber  an  etiüa^  ^ol)erm.  Sd)  meine  tamit 
nid)t  gerate  tie  bloö  trocfene  6rfal)ruug,  nein,  eö  ij^  eine 
(frl)öt)ung  ter  illarl)eit  unt  ter  ^-ülle  teö  @elbftgcfül)l^, 
man  ift  meljr  ta^,  wa^  man  ift,  unt  in  ftd)  flarer  bennif t, 
n?ie  man  e^  ift  unt  anirte.  Unt  taio  ift  tod)  ter  SDJittcl- 
punft  für  teö  SOfenfd)en  je^igeg  unt  fünftige^  Dafetn,  aber 
tag  ^öd)|ltc  luit  2Bid)tigjlte  für  i{)n. 

Saö  ivirt  !$l)nen,  liebe  6l)arlottc,  mct)r  unt  bcffcr  ,ungcn, 
jinc  id)  cö  meine,  irenn  id)  tag  5llter  ter  Sugent  t^orjiel^e. 
S)?ein  eigentlid)er  SBunfd)  wäre  aber,  taf  id)  allein  alt  lüürte, 
unt  aüeg  um  mid)  l)er  jung  bliebe.  :Damit  nnirten  tann 
aud)  tie  wintern  jufrieten  fein  unt  gegen  tiefe  «Sclbftfudit 
feine  CinuH'ntung  mad)en.     ©anj  im  (^rnf!  ju  fprcdKU, 
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obcjlcid)  aud)  ba^  mdn  Gvnj!  ifit,  id)  meine  nui*  in  tcm 
(fvnft  ju  fprcrf)en,  ben  aud)  ^Jtntcre  bafür  nehmen  jvürben  — 
fo  bin  id^  weit  entfernt  511  oerfcnnen,  ba^  bic  Sugcnb  im 
gciviffcn  unb  im  irahren  ^inne  eicjentlid)  md)t  Uo^  fd}ö-- 
ncr  unb  anmutl)i9eiv  fonbern  aud)  in  fid)  niei)r  unb  ctiraö 
^ö()ercö  tjl,  alö  ha^  ^Utcv.  Gben  ireil  irenig  Ginjelne» 
cntiricfelt  i^,  »rirft  ba^  (Sanje  mebr  a(ip  foldie^,  aud^  ent= 
»riefelt  ta^  Seben  nid)t  immer  alle  Einlagen,  oft  nur  irc= 
nige,  ta  xit  bann  bie  ^ucjenb  anrfüd)  mehr.  5lud)  liegt 
ba  in  beiben  ®c[d)lcd)tern  ein  großer  Unterfcl^ieb.>'  Dem 
SDIanne  trirb  eö  oiel  leichter,  ben  «Sd^ein  unb  fetbj!  bie 
2Birflid[)!eit  ju  getrinnen,  alö  fei  er  im  Filter  mel)r  unb 
viel  me^r  geworben.  S)?an  fd)ä^t  in  i^m  »iel  mel)r  bie 
Gigenfd)aften,  bic  wirflid^  bem  Filter  mel)r  angel)()ren,  unb 
erläft  il)m  bic  ^rifcte  unb  ben  JRcij  bcr  jungem  Saf)rc. 
Gr  fann  immer  bleiben,  unb  felbjlt  mel)r  tr erben,  irenn  er 
aud^  bic  !örpcrltd()c  Äraft  fel)r  einbüßt.  S5ei  grauen  ijT 
ta^  nid)t  ganj  ber  gaU,  unb  bie  (Strenge  ber  2BilIen^^err= 
fd^aft,  bic  |)öl)c  ber  freiwilligen  ®elb|!öcrleugnung,  burd^ 
bie  i>ci^  weiblid)e  ?tlter  fid)  eine  fo  iugenblid)e  jlraft  er= 
t)altcn  fann,  l)abcn  nur  wenige  ben  fShifi)  ftd^  anzueignen. 
?lltein  aud^  in  grauen  bewal^rt  ta^  Qllter  »iele^,  xva^  man 
in  ibrer  Sugcnb  tergebenö  fud)en  würbe,  unb  rva^  feber 
2}?ann  »on  @inn  unb  (Befül)l  »orjugöweife  fd)ä^en  wirb. 

Ucber  St)rc  S5efd)aftigung  mit  ^alä'füna  freue  id)  mid) 
fc^r.  ©ö  ift  Si)nen  gewif  wol)ltl)ätig,  nid^t  ewig  mit  ber= 
fclbcn  5lrbeit  befd)äftigt  §u  fein,  unb  nid)t,  wenn  «Sie 
biefelbc  oerlaffen,  fid^  wicber  bloö  @clbflbetrad)tungen  j^u 
überlaffcn,  fonbern  ftd^  mit  einem  auf  cm,  ben  ®ci|l  an- 
jiebenben  ®egenj!anb  ju  befdl)ciftigen.  '^an  fe^rt  burd) 
einen  fold)en  bennod;  mittelbar  in  fid^  juriicf. 

Sn  bem,  \va^  <©ie  über  ben  Unterfd()icb  ^wifd^en  ber 
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neuem  ®e[d)id)tc  unb  beni  ?((tcrtt)um  fagcn,  j^imme  id) 
3()ncn  öonfommcn  bei.  2)?an  bcfi'nbet  ftd)  auf  einem  ganj 
anbern  ^oben  im  5((tcrtt)um,  (fg  erging  ja^ar  ben  2J?en= 
frf)cn  in  iencn  fernen  3at)r'()unbertcn  auci)  irie  un^  je^t. 
^ber  bie  a5ert)ältniffe  ivaren  natiirlid^er,  einfad^er,  unb 
anirben,  wa^  bie  .^auptfac^e  ijlt,  frifrf)er  aufgenommen,  er- 
griffen, bezaubert  unb  umgeftaltet.  5(uc!^  ift  bie  X)arj!el= 
lung  njürbiger,  t)inreifenber  unb  xtox  allem  !poctifrf)er,  bie 
^oefic  war  bamalg  no(^  wai)xc  ^atnx,  nid^t  eine  Mun^, 
fte  it?ar  norf)  nid^t  gefd)ieben  oon  ber  ^rofa.  1>ie^  ipocti-- 
fd^e  §cucr,  biefc  ^Iart)cit  anfd()aulirf)er  @rf)ilberung  üerbrei= 
tct  firf)  nun  für  unö  über  baö  ganje  5(ltert^um,  ha^  mv 
nur  burrf)  biefen  @^iegel  fennen.  25enn  allerbingö  muffen 
n?ir  un^  f<Jgcn,  ba^  anr  irpl)l  mand^eg  anberö  unb  fd[)5ner 
feigen,  ciU  cö  war.  !^d)  will  bamit  nid)t  gerabeju  fagen, 
hci^  bie  ?lrt,  wie  bie  Singe  erjätilt  werben,  unrid)tig  fei. 
T)a^  md)t.  allein  ta^  Kolorit  ifl  ein  anbereö.  3ßir  fet)en 
bie  9}?cnfcben  unb  it)rc  3^l)aten  in  anbern  färben.  5lud) 
fcl)Icn  unö  eine  9}?cngc  !leiner  Detail^,  wir  fe^en  nid[)t 
alle,  oft  nur  bie  l)erüorflcd)cnbcn,  wenn  aurf)  nid()t  ntit 
gleif  au^gewat)lten  3üge.  @o  wirb  alle^  überrafd^enber 
unb  folojfaler. 

Sd)  ücrmutlje,  ta^  ®ic  bei  bem  fd)öncn,  gelinbcn  unb 
oft  fonnigen  Sßettcr  aud)  täglid)  Sl)ven  ©arten  befud()en. 
Sd)  laffe  feinen  5£ag  ol)ne  «Spajiergang  \)oriibergel)en.  Sie 
(Sonne  aber  cntgel)t  mir  bieiweilen,  ixi  id)  mid)  in  meinen 
(Spaziergängen  nidit  nad)  il)r  rid)tc.  Sd)  gcl)c  immer  ®om- 
mcrg  unb  Sßinter^  am  S'Zadjmittag,  unb  bie  (Sonne  i>er^ 
^cdt  fidb  l)ier  in  biefen  S^agen  um  SDJittag  in  5?cbcl. 

3)?cine  ©cfunbbcit,  bcnn  id)  fel)e,  ta^  id)  nod)  nidit 
üon  il)r  gcfprod^cn,  ijlt  fcl)r  gut.  Zd)  l)abe  biö  je^t  in  bic= 
fem  SSinter  nid)t  einmal    einen   Sdbnupfen    gehabt.     Sd) 
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fönntc  alfo  nur  über  5tUcröfcl)n)äd;cn  flagcn;  l)icfc  finl)  aber 
iiatüvlirf),  unb  \ä)  ertrage  fic,  ol^ne  mid)  über  fic  5U  tfunbern. 
Sei)  bitte  <Ste,  licbc  6t)arlottc,  St)rcn  näd^ftcn  S3ricf 
am  25.  b.  3)?.  ^uv  "»Pol!  ju  geben.  Scbcn  «Sic  nun  redht 
jüo^l,  unb  rcd^ncn  ®ie  immer  auf  meine  unt)evoinberlid)e 
3!beilnal)mc.  Sq. 
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ZcQei,  ben  5.  gebruar  1831. 

(^6)  i)ahc,  (tebc  6t)ar(ottc,  S{)ren  am  SBei^nad^t^fejlt  an^ 
gefangenen  itnb  am  25.  Januar  abgegangenen  ©rief  rtrf)tig 
empfangen,  unb  banfe  Sbnen  boppelt  für  bie  grof  e  greubc, 
bte  er  mir  burrf)  ben  fo  oicl  t)eiterern  Zcn  gemarf)t  l)at, 
ber  barin  l^errfd;t.  X)ic  2Borte,  ta^  S^re  <&ee(e  auf  2Bci()= 
nacl)ten  fo  f)eiter,  luic  feit  Sat)ren  ni^t  tt?ar,  finb  mir  ein 
n)at)rer  Zxo^  unb  S5erut)igung  geirefen.  i^rf)  i)aU  immer 
geglaubt,  ta^  @ic  ju  innerer  ^rot)t)eit,  ju  bem  @[eirf)ge- 
jvncf)t  ber  «Seele  fommen  fönnten,  wo  Sßunfd)  unb  S3efi^ 
ot)ne  ©clbftnerleugnung  jufammentreffen,  iro  man  nicht  ju 
üiel  entbet)rt,  inbem  man  fid)  mit  bem  93or()anbcnen  be- 
gnügt, unb  iro  man  für  mandiei^,  hai  man  allerbingö 
»ermißt,  fid)  einen  innern,  üon  ben  Umftänben  unabt)än^ 
gigen  Grfalj  i>erfd)afft.  9}?öd)tcn  Sie  ivirflid)  baf)in  gelangt 
fein,  unb  möd^ten  <Sie  gliicf(id)  genug  fein,  fid)  auf  biefcm 
^unft  unb  in  biefcr  (Stimmung  er()alten  ju  fönncn.  Sßenn 
ic^  baju  beigetragen  '^ahc,  ober  nod)  baju  im  Staube  bin 
beizutragen,  fo  erforbert  ta^  feinen  Txinf,  fo  gern  id)  aud) 
ben  Si)rigen,  ba  id)  ireif,  baf5  er  auö  tiefer  ©mpfinbung 
Sl)re^  >f)erjen^  fommt  anne()me.  9)?it  <Sid)ert)eit,  ja  mit 
unumflö^lid)er  ®cwifl)eit  fönnen  Sie  aber  annel)mcn,  ta^ 
mein  "'^(ntV'il  an  3bvem  Sd)icffa(,  fo  lange  id)  lebe,  berfelbe 
bleiben  anrb.  (St-^  fann  barin  feine  '5(enberung  eintreten. 
(S"r  berut)t  auf  bem  SBol^hx^ollen,  t)a^  Sie  mir  .^u  fid)  ein- 


113 


^cflö^t  ()aben.  (fv  fud)t  nid^tö,  er  l^at  feine  *5(bfirf)t,  aB 
5t)nen  jvot)lt{)ätig  ju  luerbcn. 

Scf)  begreife  fet)r,  irie  3t)ncn,  liebe  6I)arlottc,  tic  ^c|l= 
tage  n?trflidf),  unb  nidjt  bloö  bem  ^f^amen  na6),  fotcf)e  finb. 
@ie  ge^cn  an  benfetben  öon  äußerer,  jrenn  aud^  nid^t  un= 
angcnef)nier,  borf)  einfiJrmiger,  angeflrengter  unb  baburd^ 
ermübenber  Slrbeit,  511  innerer  freien  SRufc  über,  in  bcr 
@ie  felb|!gcirä{)(ten  S3efrf)äftigungen  folgen  fijnnen.  Dicfc 
grei()eit  beä  ®emütl)ö  §u  gen?innen,  ijl  in  aUen  Sagen  ein 
grpfeö  ®iM,  ju  bem  aber  ein  SWann  in  irgcnb  t)öt)crn 
unb  jrid^tigern  ®efrf)äften,  trie  id)  auö  ßrfa^rung  n>eif, 
nie  gelangt.  T)a  giebt  e^  feine  oon  felb|^  eintretenbe  ^cft= 
tage  unb  fte  firf)  felbjlt  ju  geben,  ift  aud^  nur  feiten  mijglid^. 

Sd^  n?ci^  nid^t,  n?ie  cö  fommt,  aber  id^  meine,  nie 
in  meinem  Seben  n?ärc  mir  bie  %nt  öerftrid)en  wie  je^t. 
Die  3)?onatc  fd^cincn  mir  SBod^en,  unb  id)  bin  feit  QIn= 
fang  iKoöember,  wit  mit  SSli^e^fd^neUigfeit  über  bie  falte 
Sa^reöjeit  l)inn?cg  gcfommen.  3d)  i)ahc  bcn  Sag  fel)r  be= 
fe^t  mit  S5efc^äftigungcn  aller  3lrt,  unb  t>a^  mad)t  aller= 
bing^,  baf  man  ben  ä^erlauf  ber  Seit  n^eniger  mcrft,  fo 
\)a^  fte  fd)neller  ju  entfliegen  fd)eint.  3nbep  ift  ba^  el)e- 
maB  nod^  loiel  met)r  mein  ^all  gewefen,  e^  muf  alfo  bodt) 
einen  anbern  ®runb  ^aben.  5luf  feinen  ^att  ift  eö  ber, 
ba^  id)  JU  fel)r  auf  bie  (Entmicfclung  ber  93egebenl)eiten  ge= 
fpannt  wdxt.  Q^  ift  feit  langer  Seit  mir  bei  jebcm  wid)-- 
tigen  ©reignif  gcgenn?cirtig,  ha^  e6  in  n^enigcn  Sal)ren  bcr 
®efd)id)te  angel)i)ren  mxt,  unb  bann,  üon  biefer  ?lnftd^t 
auö,  eine  ganj  anberc  ©eftalt  gen?innt,  üorjüglid)  ben  be- 
unrul)igenben  6l)arafter  verliert,  ben  bie  ©egentrart,  n?enn 
fie  nid)t  angenet)m  ift,  immer  an  ftd[)  trägt. ' 

Der  traurige  Slobe^faU,  »on  bem  <©ie  mir  fd)reiben, 
t)at  mir  S^tetn^ißen  fet)r  leib  getl)an.    SBenn  @ie  aud)  bie 

SB.  r.  ^umbolbt'g  5J>nefc.   II.  8 
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einfamfcit  lieben,  ijl  boc^  ber  ä^erluj!  einc^  freunbfc^aft= 
ltd)en  Umgang^  immer  ein  fe^r  grofer,  unb  ju  biefem  ge= 
feilt  [xdt)  nun  noc^  ta^  ®cfü^l,  ta^  eine  ganjc  Familie 
in  il)ren  innerjlen  SSanben  jerriffcn  ijl-  burrf)  biefen  2?erluft 
unb  il)r  "iilbfc^eibcn.  <Bo  mel  id)  au^  ber  (fr5ät)lung  S^re^ 
©riefet  entnet)men  fann,  ijl  3l)rc  greunbin  noc^  üor  bem 
Einfang  beö  neuen  Sa^reö  gef!orben.  ®ie  freuten  firf)  norf) 
am  erften  (5t)rijltag  fo,  baf  baö  Sa^r  1830,  ia^  @ie  gefürrf)^ 
tet  l)atten,  fafl  vorüber  fei,  pl)ne  ba^  ©ic  etroaö  (©d^mer^li- 
(f)C^  crfat)ren  bätten.  @o  t)Qbe  ic^  St)re  @r5ät)lung  »erflanben, 
unb  fo  ift  mir  babei  ein  griedbifrf)e^  @^?ridbn?ort  eingcfa(= 
len,  ba^  icb  fel)r  treffenb  ftnbe,  unb  an  ba^  mid)  oft  eigene 
unb  frembe  Begebenheiten  erinnert  t)aben.  9)?an  braurf)t 
eö  nur  au^jubrücfen,  tiaf  aud)  in  ber  ftcinften  Seit  ein 
Umfrf)lagen  ber  ftrf)er|len  «Hoffnungen,  ber  am  juwertäffig^ 
ften  bercd)ncten  (Erwartungen  eintreten  fiJnne.  Die  SBorte 
bcö  bilblic^en  5luöbrucf6  lauten  folgenbcr  ©ejlalt:  .^ 
liegt  norf)  üiel  5n>ifrf)en  bem  Berf)er  unb  ber  Sippe."  (Jö 
ift  ein  fo  natürlid^eö,  auöbrucf^wotle^  unb  fo  bebeutfameö 
S3ilb,  e6  fagt  fo  furj  unb  nac^brücflid),  lüie  jtd)  alleö  ^rvv 
fc^en  ben  ®enu^,  fo  unmittelbar  er  fd)eint,  flcllen  fann. 
.^aben  @ie  aber  im  ßrnft  baö  »ergangene  Sabr  fo  gefürA= 
Ut,  unb  fo  bcforglid)e  ?lt)nbungen  baüor  gelb^Qt,  ober  fa= 
gen  «Sie  e6  nur  t)alb  im  ©cherj?  9}?ir  ijl  eö  ju  fremb 
t)on  einer  ganj  unb  gar  nic^t  ju  bered)nenben  unb  ju  be^ 
urtl)ei(enben  <Ba6^z,  wie  ein  bcginnenbeö  Söbr  ijl,  ^rtrar- 
tungen,  5u«erfid)tlid)e  ober  beunrut)igenbe,  ju  faffen.  9?odi 
ivcniger  fann  ic!^  eg  begreifen,  n>ic  blofe  3ablen  fönnen 
t>on  ^erfonen  aH  omini?^  unb  ä^orbcbeutung  in  fid)  tra^ 
genb  angefe^en  roerben.  S^ennod)  \)abc  id;  e^  \)k  unb  ba 
gefunben.  Sc^  l)alte  c^  aber  für  iriAtig,  fid)  frei  ju  cr^ 
halten,  unb  roenn  man  in  unben^acbtcn  9)?omenten  fid)  tci^ 
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»iMi  einnet)nien  (cift,  ftc  balbmÖ9lidt)jlt  jvieber  au^jurotten. 
T>it  a?orfet)un(^  t)at  c^  nid)t  i^ren  ^Manen  gcmä^  gcfunben, 
baf  bie  3ithinft  bcn  2)?cn[d)cn  f(ar  tjcr  5(ugen  läge^  a^enn 
fie  c^  gewpQt  \)<itt(,  irürbe  ftc  nid)t  bunfte  imb  rätt)fen)öfte 
Slnbeutun^cn  unb  Sßinfe  geben,  fonbern  ia^  geif^igc  5lii()c 
beö  SDfcnfd^en  gcrabeju  burd)  bcn  »er()üllcnben  @d^leter 
bringen  (äffen.  ^scr5eit)en  ®ic,  ba§  td)  3t)nen  biefe  S3e= 
mcrhingcn  mad)f.  33icKcid)t  finb  fie  unnöt^ig.  ?lbcr  eg 
ifl  aiiö  iral)rcm  5(ntt)cil  an  3()nen,  baf  id)  n?ünfct)tc,  @ie 
erfparten  ftd)  foldK  SBeforgniffc,  btc  nur  ou^  einer  bunfcln 
§l^nbung  f)crrüt)ren,  unb  für  ireld)e  cö,  bei  ruf)iger  unb 
falter  Ucbcrlcgung,  gar  feine  ®rünbc  giebt.  @ie  jrcrben 
mir  fagen,  t>a^  n)cr  ftarf  unb  (ebt)aft  empfinbet,  nid)t 
rut)ig  unb  Ult  überlegen  fann.  @ie  ^abcn  barin  ganj 
fRc6)t,  wenn  <Sie  unter  bem  (?mpftnben  jeneö  ?lufgeregt= 
fein  bcr  @eelc  ol)nc  bcflimmten  ©egenfianb  meinen,  au^ 
n:>eld)em  5.  S5.  bie  S5eforglid)feit  vor  biefem  ober  jenem 
Sebenöabfd[)nitt  entjlel^t;  eine  fold^e  gegenftanblofe  Slufre- 
gung  muf  man  aber  mit  SBiQen^fltärfe  nieberjubrürfen  be= 
mü^t  fein.  T)k  (Jmpfinbitng  bagegen,  bie  einen  n)at)ren 
©cgenftanb  mit  Siefe  unb  @tärfe  umfaft,  t)inbert  bie 
rut)igfte  unb  fältefte  Ueberfegung  nid^t  nur  nicf)t,  fonbern 
cr^oi)et  fie  t)ielmei)r.  3d)  l)abe  immer  gerabe  in  ben  grauen, 
XDd(i)c  in  Siebe,  ^reunbfc^aft  u.  f.  f.  bie  am  ftärfflen  unb 
leibenfd()aftnc^ften  füt)Icnben  n?aren,  aud)  bie  rid^tigjle  Ueber= 
legung,  bie  grcfte  S5efonnenl)eit,  bie  fef!efle  @elbPet)err= 
fd)ung  gcfunben.  Sd)  fetbft  bin  t)ielleid)t  ie^t  mc^r  aii 
feit  lange  in  fe^r  ben^egten  ®efü^len,  n)ürbe  mir  aber  aud^ 
in  gleid)em  ®rabe  melir  ^raft  ber  rul)igcn  Ueberlegung  ^n- 
traucn. 
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^en  8.  gcbruar  1831. 

66  t^nt  mir  leib,  baf  irf)  neu(id)  ücrgeffen  t)abe,  St)-- 
ncn  5'?ad)rid)t  »on  meiner  ®efunt){)cit  ju  geben.  66  fommt 
nur  baf)er,  ba^  id^  fet)r  feiten  baran  benfe.  I)aö  aber 
muf  <©ic  nid^t  glauben  mar{)en,  ta^  iö)  fte  t>ernad)läfftge. 
2J?cinc  gebenöjueife  ifl  eigent(id)  fo,  bap  fie  bie  ®efunbt)eit 
beförbern  muf.  Ginige  leid)te  SKittet,  bie  mir  feit  So^rcn 
irp{)ltt)atig  finb,  net)me  id^  regelmäßig,  bamit  ijl  nun  ober 
mein  Senfen  baran  erfd)i)pft.  Die  5Rotl)wenbigfeit  Äranf= 
l)eiteu  ju  tragen,  giebt  jwar  bie  «Stärfe  baju,  unb  biefe 
iinirbe  bat)er  aiid)  mir  nid)t  fehlen.  5lber  bie  auö  wenig= 
flenö  lcibtid)er  ®efunbl)eit  entflet)enbe  @ei|^eöfreil)eit  i|l 
bod)  ein  unfd)ä^bareg  ®nt.  3d)  fann  nid)t  einmal  fagen, 
baf  id)  bco  gebend  mübe  wäre,  unb  hm  Züt  iminfd;te. 
"iJlUeö,  mag  id)  fagen  fann,  aber  aud)  mit  2Ba^rl)eit 
fagc,  ijl,  baß  er  mir  in  meiner  je^igen  «Stimmung  eine 
fel)r  freunblidf)e  ©ejtalt  fein  würbe,  ha  er  mir  et)emaB  blo6 
wie  eine  S'ZPttiwenbigfcit  erfd)ienen  wäre.  5lUein  wcgfebnen 
tt)ue  id)  mid)  barum  nid^t  auö  bem  Scben,  fonbern,  wenn 
mir  ein  t)ol)eö  ?Uter  bejltimmt  fein  foUte,  werbe  id)  nie 
unbanfbar  gegen  Sid)t  unb  2uft  unb  bie  S3ebingungen  fein, 
unter  bencn  l)ier  ha§>  Denfen  unb  Gmpftnben  fcrtget)t.  Sd) 
bin  üon  ben  2)?enfd()en  burd)  S'ügung  beg  (öd)irffafö  in  fo= 
fern  unabf)ängig  geworben,  ha^  meine  ^reuben,  mein  ®lücf, 
mein  eigentlid)c6  :Dafein  nur  auö  bcr  S^crgangcnfieit,  ant^ 
einer  geijligen  Gegenwart  unb  auö  ganj  ber  3cit  unb  bem 
3flaum  fremben  Sbeen  fließen.  Da6  trage  id)  in  mir,  barin 
lebe  id),  unb  braud)e  baju  nidt)t6  außer  mir.  ?lber  wenn 
id;  aud)  für  mid)  um  5leußere6  forgen  muß,  fd)eue  id^ 
barum  bie  ?lrbeit  nid)t,  unb  wünfd)e  barum  nid)t  fürjer 
ju  leben,  weil  mir  t»iel(eicht  ein  unrubigere^  unb  weniger  ge= 
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miitt)(id)Co  geben  bcvorj^el)t.  2Bei*  bie  Äa^e  bcr  Dinge 
(1831)  aitcl)  nur  mit  halbem  ^luge  anfielet,  muf  bie  Un= 
ffrf)erl)eit  ber  3uf'unft  geiva^r  jverbcn.  '^d)  bin  je^t,  aud) 
für  meine  \d)v  bcbeutenben  5luggaben,  in  einer  genügcnben 
Sage.  Daö  fann  aber  in  fiirjer  3cit  fe()r  anber»  fein.  Sn= 
bep  mad)t  mir  ba^  je^t  feine  ©crge,  unb  irürbe  mir,  n?enn 
eö  eintritt,  dunere  ?lrbeit,  aber  feinen  innern  Plummer 
madjen.  5lud)  biefc  ruhige  unb  natürlid^e  5lnfid;t  ber 
dufern  l^erbdttniffe  erljdtt  bie  @efunbl)eit.  Darum  er= 
n)dt)ne  id)  eo.  @ie  fel)en  alfo,  ta  @ie  fo  S()eil  an  mir 
nel;men,  ta^  «Sie  nid)t  Urfadje  baben,  bange  um  mid)  ju 
fein 3  iö)  fann  in  meiner  ©efunb^eit  über  nid)tö  f lagen. 
9Zur  mit  jwei  Dingen  fann  e»  ber  9?atur  ber  <Sad)c  nad) 
nid)t  beffer,  fonbern  mu^  c»  üie[me{)r  nad)  unb  nad)  fd)liiii= 
mer  jrerben,  ta  eö  nid)t  ÄranEt)eit,  fonbern  ^otge  ber 
Sabre  i)!.  @ic  fel)en  fd;on,  liebe  (Sl)arlotte,  ha^  id)  oon 
bcn  5lugen  unb  ber  (Sd)irierigfeit  ber  >^anb  rcbcn  »vnll. 
?luf  bem  einen  5luge  l)abe  id),  wie  @ie  fd)on  iinffen,  einen 
@taar  unb  ber  fann  mit  ber  3eit  opcvixt  irerben,  aber  am 
anbern,  mit  bem  id)  allein  lefe  unb  fd;reibe,  leibe  id^  nur 
an  ^d)\v(id)Cf  bie  bie  0e^fraft  abftumpft.  Gö  i^  in  bie= 
fem  5luge  trcbcr  ©ntjünbung  nod)  irgenb  ein  5lnfa^  jum 
(Staar,  nod)  fonft  ein  organifd^er  ^et)ler.  Dbglcid^  id)  fe^r 
irenig  nod)  felbfl  fd)rcibe,  bemcrfc  id)  hcd),  ta^  bie  ^d)\v<xd)e 
junimmt.  ß»  i|!  aud)  fonbcrbar,  "Oa^  mir  bie  Sage»l)elle 
nid^t  baö  «Setzen  erleidjtert,  unb  eine  mdf  ige  ndd^tlid)c  6r= 
leud)tung  nid)t  erfd)ircrt.  9}ät  bem  gebier  ber  .i^anb  ifi 
eö  orbentlid)  fomifd).  S)?cin  ©einreiben  i|t  eigcntlid)  ein 
beftdnbigeg  95eftreben  gro^e  S3ud;flaben  ju  mad)cn,  unb  ta^o 
Slefultat  ftnb,  wie  @ie  feljen,  ganj  fleine.  Die  |)anb  tl)ut 
mir  nicbt  iveb,  fte  gittert  nid^t,  aber  fie  gebord)t  nid)t  bem 
Sßillen.     Q^  liegt  an  ben  9?crt}en.      Die  fleine,  aber  bc= 
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ftimnite  SScivcgun^,  treidle  beutlid)c  @d)vift5Ü9c  crforbcrt, 
verlangt  me^r  @tärfe,  unb  greift  befonber^  bie  5?erten 
me^r  an,  aU  grobe  unb  fd)irerc  Arbeit,  .^latte  id)  nid;t 
bcn  rid^tigen  ®runbfa^  gefö0t,  haf  bie  cinjige  3}iöglid)fcit, 
fleincn  unb  j!um:pfen  S5ud)|ltaben  nod;  einen  (Srab  ber  £)cut= 
iiä)hit  ju  tterleU)en,  barin  liegt,  möglid)fl:  fcben  allein  unb 
abgefonbert  l)in5u|!ellcn ,  fo  könnte  mid)  f^on  langj^  ntc= 
manb  ntc^r  Icfen.  Sd)  weif  nid)t,  ob  <©ie  finben,  ta^ 
bie  ©d^lec^tigfcit  meiner  >^anb  junimmt,  id)  aber  bemerfe 
cö  an  unüerfennbaren  3eid)en.  Gö  wirb  mir  fdjwerer  hüv> 
Seöbare  l)eroor5ubringen,  unb  foftet  immer  me^r  3eit.  5^ie 
SJJü^e  würbe  id)  fd)on  baran  wenben,  aber  bie  ^eit  i\t  [o 
fojibar  unb  ebcl.  Sd)  fd)reibe  fd)on  fcl)r  wenig  mcl)r,  unb 
nimmt  bie  @d)wier{gfeit  ju ,  mit  ber  Sangfamfeit  t)erbun= 
ben,  fo  gebe  id)  ha^  eigene  ©einreiben  ganj  auf  unb  biftire 
blo^.  Sd;  l)abe  mid^  fc^on  fel)r  an  ha^  25iftiren  gewöl)nt, 
unb  waljrc  ®el)eimni[fe  l)at  man  feiten  ju  fcl)reiben.  SWan 
giebt  aber  aud;  ungern  auf,  wai  man  lange  gctljan  t)at, 
c^e  id)  alfo  nid^t  wirflid)  jum  3hifgeben  gezwungen  werbe, 
»erminbere  id)  wol)l  mein  @d)reiben,  aber  fdjaffe  e^  nidjt 
ah.  (5ö  ifl  jebod)  ha^  in  meinem  Äörperj^ufianbe,  wa6  am 
unerwünfd^teften  in  meine  SSefd^aftigungcn  fommt.  Sd) 
\)abt  aber  aud)  baran  gcfelien,  ha^  mid)  fcld)e  ?leuferlid)= 
feiten  nid^t  üerfümmen.  Senn  eö  l)at  mid)  nod)  feineu 
5(ugenblii.f  oerbrieplid)  ober  traurig  gemad)t. 

Sd)  banfc  Sl)nen  fel)r,  ta^  @ic  mid)  an  tciv  ^ellcrt= 
fc^e  'ükt)  erinnern,  woran  (Sie  aud)  erinnert  würben,  wie 
c§  Sl)nen  angenel)m  war.  3n  einer  frül)en  3cit  meinet 
Mcn^  l)atte  id)  bcn  guten  ©ellcrt,  tro$  ber  gan5lid)en 
'3lbwefcnl)cit  aUer  ^oefte  in  i^m,  von  ber  il)m  bie  9f?atur 
aud)  feinen  ^unfcn  verliefen  l)attc,  fel)r  lieb.  2e^t  habe 
id)  il)n  wol)l  in  funfjig  ^al)rcn   nidU   angcfebcn,   unb   bc^ 
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fi^c  i^n  nid)t  einmal.     Der  ©teüe,  bic  Sic  anfül)ven,  b«= 
finnc  id)  mid)   nidit,  irol)!  aber  cineö  anbern,  5l)nen  q^-- 
m^    aud)    crinnerlid)cn   Siebet,   ict>   benfe :    "Prüfung    am 
^:jlbenb,  betitelt.    (So  fängt  an  ober  l)at  bod)  foldje  @teUe: 
„Der  Zac^  ijl  lüieber  bin,   unb  bicfcn  3:^eil  beö  gebend, 
iöie  l)ab  id)  it)n  \)crbrad)t'^  ücrlWd)  er  mir  üergebenö?" 
(Set)r  oft  im  geben   finb  mir  beim  ju  25ette  ®ct)en  biefe 
SBorte  cingefaUen.   Daö  aber  get)t  md)t,  baf  Sie  ftct)  mit 
mir  in  bie  ®teUe  t^cilcn,  bie  ®ie  anführen.     ©cUert  l)at 
fel)r  üernünftig  bcibc^  mit  einanber  oerbunbcn.    5lud)  l)aben 
<aie  eö  \vo\)l  nid)t  fo  genau  mit  ber  3:rennung  genommen. 
@ie  jroücn  gea>i^  md)t  bie  |)citigung  aüein  »on  oben  er= 
luarten,  ol)ne  etiva^  babei  ju  t^un,  unb  ic^  antt  eben  fo 
ivenig  mir  anmaßen,  fte  o^nc  ben  ©egen  ®ottcö  ju  be= 
juirfen.     6^  liegt  aber  freilid)  ncd)  mel)r  barin,   man  foU 
nid)t    blo6   l)anbeln,    fonbern  cg  aud)    mit  ber  3u»erfic^t 
tl)un,  aU  l)änge  ber  (irfolg  lebiglic^  oon  einem  felbjl  ah. 
5luf  ben  erflen  ?lnblicf  fc^eint  ein   SBiberf^ruc^  barin  ju 
liegen,  nad)  einem  Erfolg,  aB  tjon  unö  abl)ängig,  ju  |tre= 
ben,  ha  man  bod)  baö  SSejüU^tfein  l)at,  ba^  er  in  einer 
fremben  |)anb  liegt.   5lber  bie  5luflöfung  finbet  fid),  bünft 
mid),   jrenn  man  gcrabe  ben  (Sifer  unb  bie  Snbrunjt  beö 
©trebenö  mit  bem  bemutl)öüoUen  ®efül)l  ber  eigenen  irbi= 
fd)en  Unjulänglic^feit  »erbinbct.    3nbem  alöbann  bic  5ln= 
i^rengung  unb  Demut^  »ereint  finb,  wirb  ber  Erfolg  ge-- 
fid)ert.    Der  ®eUertfd)e  93erö  lüitt  jirei  5lbn?eic^ungen  üüu 
bem  ricbtigen  2Bege  »orbcugen.     2J?an  fott  nid)t  bie  ^ei-- 
ligung   unb   ben   barauö   cntfpringenben  ^rieben   alö  eine 
®aU  erwarten,  bie,  o^ne  eigene»  3ut^un,  ®ott  bem  9)?en-- 
fc^en   inö   ^er^   gießen   foüte,    unb    man    foU    aud)    auf 
ber  anbern  @cite    md)t    fid)    felbjl   für    attein    l)inreid)cnb 
galten,  um  benfelbcn  ju  erlangen,  weil  baburd)  t>a^,  waö 


i 


120 

eine  geijüge  imb  ^immUfd^c  ^ahe  ijl,  ju  einer  irt)ifcl)cn, 
mcnfd)lid^  crvingbaren  t)erat>ge§09en  Jücrbcn  trürbc. 

<Bk  fagcn,  ta^  3i)nen  bie  innere  ^roti^eit  fe^lc,  o^nc 
baf  (©ie  Un5iifriebent)eit  füllen.  T>a^  ift  mir  fet)r  begreif= 
lid^,  ob  eö  mir  gleid)  fet)r  leib  ti)ut.  T>ic  Srot)^eit  ijt  irie 
ein  ©onnenglanj  beö  Äeben6.  dx  wirb  feinem  gonj  unb 
bej^änbig  511  Z\)dl,  unb  baö  SBort  [etbjlt  umfaft  autf)  n?ie= 
ber  eine  ÜJJenge  üon  ®raben  unb  ^tbjlufungen.  T)ii  «Summe 
»on  allem  bem  ij^  bocf),  ha^  ber  5D?enfd^  fid)  jule^t  immer 
ou6  feinem  Innern  unb  ?leupern  einen  ©ectcnjuftanb  bil= 
i)ct,  ber  i^m  eic}entf)ümlirf)  ijlt,  unb  ta^  ®leiö  irirb,  in  bem 
ifcin  geben  fortgleitet,  öö  liegt  barin  eine  grofe  2ßpt)l= 
\t\)at  ber  S5orfel)ung.  Senn  tta^  innere  (Streben  nad)  .par^ 
hnonic  unb  (©eelenerl)ebung  gc^rinnt  unb  bel)ält  bod^  immer 
bie  S!)berl)anb. 

Die  (Stelle  meinet  95riefe^,  in  ber  (Sie  glaubten,  iia^ 
ctn)a6  ^eunrut){genbe!o  bunfel  angebeutet  fei,  l^attc  burcl)au6 
nid)t  ben  Sinn,  fie  bejog  ftd)  auf  bie  allgemeine  Stim-- 
mung,  in  ber  iä)  mid^  feit  ber  Seben^anberung  befinbe,  bie 
id)  erfal)ren. 

T)a^  bie  erfte  ?luflage  oon  3fJitter'ö  ßrbhmbe  »ergriff 
fen  ift,  tl)ut  mir  fe^r  leib,  benn  ber  jweite  S£l)eil  bürfte 
atterbingö  fo  balb  nid^t  erfd^einen. 

2)?it  Sl)ven  klugen  t)offe  icb  gen)i§,  foll  eö  »orüberge-- 
l)enb  fein,  unb  eö  \)at  midi)  fel)r  gefreut,  ju  fe^en,  an  Sl)rer 
.^anbfd^rift,  bap  eö  eigentlid^  fd)on  luiebcr  beffcr  ging. 
Sdl)reiben  Sic  fonjl  ja  aud;  mir  nid;t  meljr,  aB  Sie  ol)nc 
^nflrengung  fönnen.  Sd>  bitte  Sie,  Staren  nädjflen  S5rief 
am  22.  SKärj  auf  bie  ^0^  ^u  geben.  SO?it  ber  l)erjlid()tlen 
3!l)eilna^me  Sbr  ^. 
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Segel,  bcn  6.  Stprit  1831. 

«>5ri)  i)abc  bieömal,  liebe  (S{)av(ottc,  feinen  SSrief  »on  St)= 
ncn  [eit  meinem  legten  befommen,  \)ahc  atfo  feinen  ju  t)c= 
antivortcn  t?or  mir.  Der  ®runb  3()reö  9^irf)tfrf;rci6enö 
fönntc  in  3t)ren  klugen  liegen,  wa^  mirf)  fet)r  fd)merjen 
foUte,  bann  l)atten  <Sic  aber  tod)  irol)l  einige  Seilen  ge= 
fd)rieben;  auri)  irenn  @ie  franf  geirorbcn,  n?iirben  @ie  eö 
mir  geirif  gefagt  traben.  Sie  natürlic^jlte  S5ermu(t)ung 
über  bie  ©rünbe  3l)reö  <StiU[d)ir'eigen^  fd)eint  mir  bal)er 
bie,  ha^  <Bk  gefürcl)tet  l)abcn,  mir  gerabe  in  ben  2Botf)en 
ju  (einreiben,  wo  ber  äierlujl  mid;  traf,  in  hm  fcitbem 
meine  (Seele  einzig  »crfcnft  ij!.  Sd)  banfe  Sl)nen  in  ber 
Siefe  meiner  8ecle  für  biefe  3<irt^eit.  Sl)r  Brief  irürbe 
mir  jirar  gleid)e  greube  gcmadbt  t)aben,  aU  aUe  anbern. 
SDfan  feiert  tk  Siebten  nic^t  irürbig  burd)  verringerte  Zl)z[U 
nal)me  an  bcn  Sebenbigen,  ober  irenn  man  ftd^  ent5iel)t, 
il)nen  l)ülfreid)  511  irerbcn,  unb  am  irenigjten  )(^a^t  ha^  für 
tik,  ireld)e  id;  betrauere.  5lber  bie  ßm^^finbung  in  Zi)ntn 
ij!  fo  natürlid;,  fie  entfprid)t  fo  fel)r  S^rem  ®efül)l  unb 
3l)ren  ®eftnnungcn,  ifi  fc  ebel  unb  jart,  ba^  fic  mid)  leb- 
^aft  gerül)rt  l)at. 

3d;  bin  bcn  ganzen  S)?ärj  t)inburd)  nur  einen  Sag  in 
Berlin  gcirefen,  unb  l^abe  t)ter,  tl)eil^  allein,  ti)cU^  mit 
meinen  ilinbern,  einer  beneiben^jinirbigen  9?ul)e  genoffen. 
5lud;  wciX  \>a^  SBettcr  nur  feiten  unfrcunblid),  unb  c^  bat 


122 

mtrf)  nicf)t  gewintert  tägtid)  au^jugeljen.  2c^t  beginnt  hex 
grü^Ung  fel)r  fd^ön,  unb  id)  benfe  mir,  ta^  aud)  @ie  ba^ 
jugcnblid^c  (Erirac^cn  ber  9iatur  in  3t)rem  ©arten  genief  en. 
Sd^  weif  nic^t,  ob  @ie  aud)  irotil  barauf  geacf)tet  t)aben, 
rca^  id)  in  fefcr  cerfd)iebencn  Äliniaten,  aud)  in  Spanien 
unb  Italien,  gcfunben  l)abe,  t)Ci%  wenn  bic  S^age  aud^  nod^ 
fo  regncrifd)  finb,  jid)  ber  «^immel  aufhellt  um  bie  3eit  bcö 
(Sonnenuntergänge^.  S)?eij!  ^ört  ber  Stiegen  auf  eine  "i^albe 
<Stunbe  üor  ober  nad)  Sonnenuntergang.  Dieö  ifl  aud) 
bie  gewöl)nlid)e  3eit  meiner  Spaziergange.  T)u  Sßolfener- 
fd) einungen  finb  bann  bie  gröftcn,  f4)önftcn  unb  glänjenb- 
j^en,  unb  feit  meiner  Äinbt)eit  mad;en  fie  ben  größten  Zi)ci{ 
meiner  ^rcubc  an  ber  9vatur  auö.  3öie  man  aud)  barüber 
nad)benfcn  mag,  i^  eö  fd)tt)er  ju  fagcn,  worin  ber  did^ 
cigentUd;  befielet,  ©ewif  ift  cö  nid)t  ta^  finnlid)e  garbcn= 
fpiel,  wie  fd)ön  unb  prad)tt>ott  eö  aud)  ifl,  allein.  2)aü 
mannid)fad)e  Sc^aufpicl  am  ^^'iimmel  regt  bic  Seele  tiefer 
unb  lebenbiger  an,  atö  jeber  irbifd)e  3^ei,^  tl)un  fönntf. 
S5a|t  eö  oom  <^immel  fommt,  ^ietjt  wieber  §um  A^immel 
l^in.  ^reilid)  aücmal  wct)mütl)tg,  aber  bod)  grof  unb  im 
S^iefjlen  ergreifenb  ift  ba^  aUmdlige  ä?erglitt)en  ber  g-arbcn, 
ta^  ßrfterben  be^  ©lanjeö,  ber  jule^t,  nod)  el)e  er  ber 
Dunfel()eit  ^ia^  mad^t,  üon  einem  falben  ©rün  übcrjogen 
wirb,  '^d)  fann  mid;  babci  nie  erwcl)ren,  an  etwaö  (5rn= 
ftcreö  unb  Sßid)tigere^  ju  benfen.  (iö  gicbt  jwar  vorjüg^ 
lid)  in  ben  l)i3t)er  unb  inncrlid^  ©ebilbeten,  aber  mel)r 
ober  minbcr  tcd)  in  Tillen,  eine  S}?enge  »on  ©ebanfen,  bie 
nie  ju  einer  Z\)at  werben,  nie  inö  wirflid)e  £ebcn  treten, 
fonbern  ftill  unb  nur  bem  bewuft,  ber  fie  t)at,  im  S3ufen 
verfd)loffen  bleiben.  6ö  entfpringt  aber  auö  il)nen  unb  oft 
üielnicl)r,  alö  au^>  kleben  unb  £l)aten,  ^rcube  unb  Seib, 
@lücf  unb  (Slenb.    Zi)x  Sqxw^  unb  >söerflutt)en  im  ©eniiithe, 
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t)ic  S3cjrcäuiu^,  in  bic  fic  vcvfc^cn,  loift  fid;  in  ä^ielem  ic- 
ncn  farbig  flanimcnfccn  >!öimmc(^er[d>einungcn  ücrc}leid)en. 
Sür  t)cn  Gvntl  be»  äu§crn  2cbcnö  finb  fic  jrirflirf),  fidf) 
mit  it)m  nid)t  betrc^cnb,  luftige  SBoIfengcbilbc.  @ie  ocr-- 
fdjirinbcn  and)  wie  bicfe,  unb  laffcn  in  bcr  @ccle  eine  M\)k 
unb  Sccre  jurürf,  bie  fid)  bem  Orau  ber  S>ciinnicrung  unb 
bcm  Dunfcl  bcr  97ad)t  ücrglcid^cn  Icjpt.  ©inb  fic  aber 
barum  baf)in?  Äann  hai,  tt»aö  t>a^  ©eniütl)  fo  beircgt, 
fo  au»  feinem  inncvjlcn  ®runbe  crfcf)üttcrt  i)at,  ganj  iric-- 
ber  unterteilen?  Sann  fönnte  ber  ganjc  2Kcnfd)  felbjl 
üicücid)t  and)  nur  eine  üOvübergel)cnbe  2öolfencrf(l)cinung 
fein.  @ie  ir erben  mir  einircnben,  ha^  c6  auf  jeben  '^aU, 
wie  alle»  rva^  einmal  im  ®emütl)  gcircfcn  ift,  auf  biefc^, 
auf  ben  ®cifl  unb  ßl;araftcr  jurürfirirft  unb  in  biefer  3u= 
riicfanrfung  fortlebt,  allein  hax>  ift  bcd)  nid[)t  genug.  (5"ö 
müfte  bocl)  üon  bcj^immteu  <Seclcnbeircgungen  aud;  ctiray 
Scflimmtcö  au>ogel)en.  ©icfe  ©cbanfen  ergreifen  mid)  mei= 
ftcntt;ciU,  ircnn  id)  ben  .pimmcl  am  §lbenb  ober  r>cr  ober 
nad;  einem  ©civitter  anfel)e.  Sd)  l)abe  aber,  jücnn  id)  c» 
gleid)  nid)t  erklären  unb  bcircifen  fann,  ein  fcfteö  5ll)n= 
bung^gefül)l,  ha^  iene  ®ebanfenerfd)einungen  auf  irgenb 
eine  Söeife  lüiebcr  aufflammen  unb  einen  Ginfluf  ausüben, 
ber  bcbeutcnber  ij^  aÜ  gen?öl)nlid)  fo  l)od)gcac^tcte  9teben 
unb  ^^anblungen.  Der  2)fenfd;  muf  fid)  nur  il)rer  luürbig 
erhalten,  auf  ber  ünen  (Seite  nid)t  trocfen  unb  nüdjtcrn, 
auf  ber  anbern  Seite  nid)t  fd^irarmerifd)  unb  n:cfenloö 
ir erben,  »or  allen  Dingen  aber  fclbftcinbig  fein,  bie  Äraft 
bcfi^cn  fid)  felbft  ju  bcl)errfd)cn,  unb  tm  innern  ®ang  fci= 
ner  ©cbanfcn  allem  äufern  ®enup  unb  treiben  ücr^icljcn. 
Snbem  id)  auf  baö  @cfd)riebcne  jurücffcljc,  muf  id) 
(Sic,  liebe  6l)arlotte,  orbentlid)  um  ?8cr5eil)ung  bitten, 
ijbnen  fc  allgemeine  Dinge  unb  95ctracf)tungcn  ;^u  fdbicfen. 
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5tber  eö  i|!  bieg,  neben  bem  5lnbenfcn  an  bie  ä^ergangent)^!, 
bie  nie  für  mtc^  5uriirffet)rcn  fann,  baö  ^injige,  worin  irf) 
lebe.  <öPlrf)e  Sbeen  [einliefen  fid)  an  meine  n)iiTen[d)aftU= 
rf)en  S5crüt)run9en  an,  unb  fo  t)aben  @ie  ben  ganjcn  Ärei^, 
rüorin  id)  kbc,  wenn  id)  in  mir  fein  fann,  unb  auö  beni 
id)  nur  t)alb  unb  gctt)cilt  t)erau^9ct)c,  wenn  mid^  ^flid^t 
ober  freiwillige  «Sorge  für  5lnbere  l)erau6ruft.  S5iefe  5lrt 
5u  fein  i)at  fid)  ol)ne  mein  3ut{)un  in  mir  ge|!altet.  Sd) 
bin  mir  bcwuft,  ba^  id)  fte  nid^t  abfid)tlid)  l)er«orgerufen 
l^abe.  3d)  würbe  aud)  nid)t  entgegen  arbeiten,  wenn  id) 
^lij^lid)  fül)lte,  bafi  eö  anbcrö  in  mir  würbe,  iia^  id)  wie= 
ber  Suf!  an  ben  ^Jingen  t)ätte,  bie  mid)  oor  jenem  @d)lage 
erfreuten,  ta^  iä)  mid)  wicber  freiwillig  in»  Seben  mifd^te, 
ta^  id)  anberer  §rcube  fäl)ig  fei,  ciU  bie  id)  au»  mir  felbfl 
unb  ber  93ergangent)eit  fd)opfe,  fo  würbe  id)  mid)  frei  barin 
gel)en  laffen,  wenn  id)  mir  aud)  felbft  gcftcl)cn  müpte,  ta^ 
biefe  3lcnberung  meine  innere  partt)eilofe  Billigung  nidbt 
crl)alten  konnte.  3d)  benfe  ni4»t  einmal  baran,  ob  meine 
je^ige  Stimmung  mid;  biö  anö  @nbe  meiner  5£agc  beglci^ 
ten,  ober  ob  bie  3eit,  wie  bie  Seute  fo  unb  oft  ganj  mit 
Unred)t  fagen,  aud)  meine  @efül)te  abftum^fcn  unb  ai\\\v 
bcrn  wirb.  Sd)  bin  l^ierin  nid^t  blo^  aQem  §lffeftirten, 
fonbern  aud^  allem  ?lbfid()tlidbcn  feinb.  Ä'ann  ta^  @efül)l, 
ha^  id),  feit  id)  eine  fold}e  SScrbinbung  fannte,  immer  gcl)abt 
l)abe,  ita^  eö  eine  innere  ä^erbinbung  jwifd^cn  2)icnfd)cn 
gicbt,  beren  5luflijfung  bem  Surüd'bleibenben  alle  ^oibigfeit, 
alle  9?eigung  unb  allen  2Bunfd)  nimmt,  anbcr»  wol)cr  ©lücE 
unb  greube  ju  fd)c>)?fcn,  al^  au^  fid)  fclbj^  unb  bem  5tn= 
beuten,  fann,  fagc  id),  bieg  @efül)l  untcrgel)en,  fo  möge 
eö  pli>^lid)  iDerfdt)winben  ober  nad^  unb  nad^  erflerben.  3m 
3fieid)e  ber  (fmpfinbungcn  muf  nid)t^  länger  leben,  alö  cö 
innere  straft  ju  leben  l)ar.     25i^  je^t  ift  cö  nur  immer  in 


125 

mir  gcivad)fen,  uub  irf)  »crbanfc  U)m  aUci ,  \va^  id)  feit 
iener  gejraltfanicn  Bcvrei^un^  an  innerer  ©toirfe,  S3erui)i= 
gung  unb  irirftid^er  ^citerfeit  genoffen  i)ahe,  unb  trag  mir 
fein  2)?cnfd)  auf  G'rben,  felbft  meine  ^inber  nid^t,  o()nc 
jencö  ©cfübl  l)atten  geben  fönnen.  Sd)  em^?finbe  bic  S5JoM= 
tt)ätigfeit  biefeö  @ffül)(^  and)  an  ber  gröfern  Älarf)cit  unb 
@id)erf)eit  meiner  Sbccn  unb  Gm^-^finbungen.  15enn,  wenn 
id)  aud)  ju  mand)en  äußern  (S5e[d)aften  jreniger  gefd)idt 
fein  mag,  al»  fcnj^,  fo  füllte  id)  bagegen  beutlid),  bap 
meine  Sbeen  in  jcber  9(tücfftd)t  lidbtüoHer  unb  fefltcr  gen>or= 
ben  finb. 

Sd^  befiimme  S()ncn  t)eute  feinen  5lag  jum  @d)rciben, 
ha  mein  SBunfd)  unb  meine  95itte  bal)in  get)t,  ha^  <Bk 
mir  fp  ba(b  fd)rciben  mögen,  a(^  ®ie  fönnen.  9)?it  nwoex- 
änberlid)er  St)ei{nabme  unb  Si'f"nbf«bcift  ber  St)rtge.     ^. 
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Segel,  ten  6.  «Wat  1831. 

Unmittelbar  narf)  bcm  ^fbgang  meinet  legten  93riefeio  an 
@te,  liebe  d^avlottc,  empfing  td^  ben  Sl)n9en,  unb  crfal) 
barau^,  ba§  id)  bie  Urfad)e  Sl)ve^  »erjögertcn  0d^reibcn^ 
ridjtig  cvratl)cn  t)atte.  95a(b  baraiif  erl)iclt  id^  auci)  3l)rcn 
jwciten  SSrief,  unb  erfc^e  mit  ^reuben  auö  beiben,  hafi 
Sl)r  5lugenübcl,  irenn  audt)  nid^t  ganj  oorüber,  t>i><i)  @ic 
nid^t  mel)r  \c\)x  beunrntiigt,  unb  mct)r  ein  ncrwöfer  teibcnber 
3ut^anb  al6  '5lugcnfrf)aHTid)c  rrar.  93or  allen  Dingen  i&ic-- 
nen  @ie  bie  klugen  [o  üiel  eö  nur  moglirf)  ijl.  Seiber  ge- 
mattet Sl)re  ?lrt  ber  S5efd^cifttgung  feine  gänjlid)e  (Srf)C- 
nung,  ba»  beunrut)tgt  mid;  in  ber  Sl)at,  unb  id)  bitte  «Sie 
rcd)t  Ijev^üd),  [d)onen  @ie  fid)  fo  üiel  al»  irgenb  tl)unlid[) 
ij^.  I)enfcn  @te  baran,  baf  ei^  auc^  ju  meiner  S3erut)i= 
gung  gcrcid^t.  Sd)  fürd)te  immer  nod),  ba^  eö  ^olgc  :3brcr 
übermäßigen  ^Inflrengung  im  vergangenen  SSintcr  irar. 
5lud)  bitte  id)  unb  ratt)e  aug  eigener  (5rfal)rung,  fd)ranfen 
@ie  ftd)  nur,  auf  ha^  notl}irenbigftc  (Sd)reiben  ein,  audb 
auf  Sefen,  \vu  groß  aud^  bie  ^ntbe^rung  fei. 

(Sie  gebenfen  ber  3eitumftänbe  unb  fagen,  hd  iiricg 
unb  Surd)märfdf)en  mi?d)te  id)  t>od)  in  einer  ®artenn?ol)= 
nung  übel  beratl)en  fein.  T^a^  ijt  aUerbingö  »rat)r,  ber 
Einquartierung  fann  nicmanb  entgegen,  unb  ta^  ift  eine 
brürf'enbe  2aft.  ^d)  l)offe  inbef;  immer,  baß  ber  grtebe 
unrb  erhalten  n^erben  fcnncn.     v&altcn  ^ie  aud)  bie  AÖpff-- 
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iutnv3  fcj!  unb  (äffen  ben  WUnÜ)  \nd)t  finfeti.  31)vcn  ®d)vccfen, 
bm  @ie  beim  5lu6briid)  ber  pohii[d)cn  9tet)ohition  em= 
pfanben,  ftnbe  id)  fe^r  natürlid),  unb  begreife  auü)  511= 
gteid)  3t)ren  ivarnien  ?(nt()ci(  an  ber  unglücflidicn  9fation. 
@te  fc^cn  be[d)ciben  unb  ^übfd)  t)in,^u,  ha^  @ie  hod)  5U 
irenig  rid)tig  be(et)rt  feien,  um  fid)  ein  Urtl)ei(  ju  erlauben, 
unb  iroUcn  baö  meinige  l)ören.  Unfäglid)eö  UngliicE  n?irb 
bicfe  polnifd)e  SRevclution  ^ur  ^olge  t)aben  bei  ber  ?(ufre= 
gung  unb  bem  friegerifd^rn  @inne  beö  S5olfe^.  iSer  wilbe 
Einfang  n?ar  üon  jungen  unbefcnnenen  geuten  gemad)t. 
^Ocrbingg  ijt  bie  2:bei(""9  »o"  ^olen  eine  Ungcred)ttgfeit 
gcwcfen,  aber  ta^  ?Reicö  war  aud)  fo  in  fid)  verfallen,  ha^ 
bicö  bie  Begebenheit  t)erüorrief.  D()ne  biefen  innern  3u= 
flanb  bätten  bie  fremben  9)?äc^te  ben  ©ebanfen  ber  Z\)d- 
lung  iro^l  nid)t  faffen  fönnen.  ßö  ifl  nur  auf  Sl)ren 
Sßunfd),  ha^  id)  t)icr  einige  SBcrte  über  bie  S3egebenf)eiten 
ber  3eit  einfd)alte;  fonjl'  liegt  e^  auf  er  bem  ^lane  unb 
bem  ©eij!e  unfer^  S5riefn5ecl)fel^. 


Sd)  \)<ihc  <©ie  längjl  befragen  trollen,  liebe  6l)arlotte, 
ob  <öte  je  «Sd^iller'ö  geben  »on  ^rau  oon  Sßoljogen  gelefen 
t)aben-,  bie  eble  @d)riftj!e(ler{n  fann  S^nen  it>ol)l  nid)t  un= 
befannt  geblieben  fein.  2öo  nid)t,  fo  ratlje  td)  S^nen,  ta^ 
S3ud)  ja  balb  ju  Icfen.  Sd)  glaube  nid^t,  baf  e§  ein  jn^ci- 
U^,  fo  fd)ön  gefd)r{cbcneö,  fo  geij^üoU  gcbac^teö  unb  fo 
tief  unb  jart  empfunbeneg  S5ud)  giebt,  (5in  SJJann  fönnte 
gar  nic^t  fo  fc^reiben,  n?enn  er  aud)  fonjl  njorjüglid)  »on 
Äopf  unb  ©emütt)  träre.  Unter  allem,  n)aö  ic^  biö^er  »on 
grauen  gelefen  t)abe,  jreif  id)  nid)tö  bamit  5U  öergleid)en. 
§Uiferbem  finb  üiele  ©riefe  »on  @d^iller  in  bem  Söerfe, 
unb    unter   bie[en   tjortrefflicbe.      Dag  ©ud)    n>ivb    Sl)ncn 
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grcube  madjen.  5(n  bte  Grbfunbe  oon  fRitttx  9et)en  @ie 
aber  ja  m6)t  ct)cr,  6i^  %\)xc  klugen  jviebcv  t)ergejteüt  finb-, 
eg  ij!  trirflid^  ein  fcf)Unimer  T)X[id,  unb  ba^  mit  bcm 
Äcfen  oerbunbenc  ?luffurf)cn  auf  ber  Äartc  forbert  ungc= 
fd^n)äd)te  ^ugen. 

SGBaö  ij!  ^oefie?  —  fagen  «Sie,  unb  fe^en  {jinju,  id) 
bcnfc,  man  muf  ftc  cmpfinben.  —  3d)  bin  ganj  S^rer 
9J?einung.  2Bcr  red^t  (ebcnbig  empfinbet  (bcnn  empfunben 
muf  unb  fann  e^  cigentlid)  nur  n^erben),  ta^  etn?a6  ^oe= 
tifd^  ijt,  bebarf  nicf)t  ber  C^rflärung,  unb  wer  fein  ©efiil^t 
bafür  l)at,  bem  fann  alte  (5rflärung  burrf)  Sßorte  nirf)t 
fjelfen.  i^n  foweit  c§  mijglid^  i|^,  \)at  cö  gen?ip  @rf)iüer 
getrau,  ber  me^r  al§  irgenb  jemanb  bic  (Bäht  befa^,  in 
SBorte  ju  fleiben,  iraö  in  feiner  eigentt)ümlid)en  ^Katur  bem 
^luöbrucf  wiberj^rebt.  S5eifpiele  erflären  eö  fd)on  beffer. 
S^Ze^mcn  roir  jirei  g(e{d)5citige  r^iditer,  bie  @ie  gteid^  gut 
fcnnen,  ©ettert  unb  Älopftocf.  SSeibe  ftnb  mit  einanber 
gu  üerglcid^cn,  wzii  fie  bcibe  geif!lid)e  «Stoffe  bet)anbelt 
t)aben,  weil  fte  gcwif  beibe  t)pn  g(eid)  ebler  ^römmigfeit 
unb  gleid)  reiner  S^ugenblicbc  befcclt  n?aren,  unb  enblidb 
aud)  n?ei(  ftc  eine  grof  e  unb  tiefe  3Birfung  auf  bie  ©emit- 
tier unb  bie  Viersen  it)re6  3eita(ter^  t)er»orgebrad)t  t)aben. 
§lbergcwi§  finb  «Sie  meiner  2)?cinung,  baf  in  5t(opf!ocf 
ein  ungleid)  l)ö^erer  Sd^wung  ijlt,  ba^  man  bei  feinen 
SBorten  mef)r  benft,  »cn  it)nen  mel)r  l)ingcriffen  wirb, 
©eüert'ö  S5erfe  finb  nur  gereimte  ^rofa,  ^lppf!ocf  war 
burd;au^  eine  pottifd^c  9?atur.  —  Sd^  bitte  «Sie,  3t)ren 
nädjften  93rief  am  24.  ab^ufenbcn.  Seben  Sie  t)cr5lidb  wot)I. 
W\t  ber  aufrid)tigften  5£l)ei{nat)me  unb  (^reunbfd)aft  ber 
St)rige.  S^. 


^  /^i  gfy 
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^it.]el,  bcn  3.  Suni  1831. 

S()r  S5rief  wm  22.  bi^  25.  tjor.  2}?onatö  tjl  mir  anerbing^ 
[o  f^.\it  jugefcmmen,  ba^  mic^  fein  ?(uöbleibcn  trunbertc. 
Sc^  irufte  bieömal  gar  nid)t,  trelrf)cr  Urfac^c  id)  St)r  @tia= 
fd)n>cigcn  jufc^reibcn  fcUte.  S)oc^  ^atte  id)  feine  S5cforg= 
nif  oor  .^ranf()cit,  weil  id)  mid)  barauf  üer(a|Te,  ba^  @ie 
mir,  liebe  6t)arlotte,  in  einem  folc^en  ^aU  immer,  wenn 
aud)  ncd)  fo  wenige  2Borte  fogen  werben.  Tic^o  me^r 
{)abe  id)  niid^  je^t  gefreut,  einen  auöfüf)rlid)en  S5rief  §u 
ert)a(ten.  2Benn  id^  bieg  fage,  meine  [^  nur,  baf  id)  bie 
93lätter  üon  S^rer  «^anb  immer  gern  tefc,  unb  immer,  wa^ 
(Sie  betrifft,  e^  fei  erfreuUd),  ober  eg  fei  "Oa^  ®cgentl)ei(, 
mit  wat)rcr  unb  aufrid^tiger  3^t)cilna^me  mitgeti)eilt  ert)alte. 
Senn  fonft  fonntc  mid^  ha^,  \va^  «Sie  mir  barin  über  bcn 
neuen  SSerlufl,  bcr  @ie  betroffen,  unb  bie  Stimmung,  in 
wc(d)e  0ie  biefer  Srauerfaß  nerfe^t  \)at,  nur  fd)merjlid) 
berüt)ren.  ?(ud)  ganj  pt)ne  bie  Familie  ju  fennen,  i)at  ber 
S^obegfall  biefer  jungen  ^erfon  dwa^  ungemein  9?ül)renbeö. 
(fr  ijl  |td)tbar  eine  ^clge  beg  S^obeö  ber  @d)wejler  unb 
ber,  auö  Siebe  für  bie  Dat)ingegangene,  ju  befd)werlic^  in 
ber  S5eforgung  ber  Äinber  unb  beö  ^^au^wefenö  übernom= 
menen  ?lnflrengung.  95eibcö  «ereinigt  ^ier  aüeg,  wa^  bag 
93ebauerngwürbigc  beö  gaUeg  loermetiren  fann.  @ie  fagen, 
tia^  ein  fo  frül)er  Zot  beneiben^wert^  fei,  ber  eine  fd^önc, 
reine,  frifd)e  95(üt^e  bricht,  etie  ber  raui)e  9f?orb  fie  erjlarrt, 

2B.   0.   t«um0olbfä  SPriffc.   II.  9 
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unb  <©ie  fommen  aud^  in  eincv  anbcrn  0teHc  S()vcö  S3nefö 
hierauf  junirf.  3d)  erinnere  mirf)  fet)r  n?ol^l,  ba^  ^Icid^c 
©efü^l  üor  üielen  Sauren,  bei  bem  2^obe  meinet  öittejtcn 
@o{)neö,  eine^  bamaB  jet)niä^ri9en  Änaben,  gehabt  ju 
t)aben.  ©r  ftarb  in  fRßm,  n>o  er  aud)  an  einem  frf)önen 
.Orte  unter  nun  grofcn  fdjattigen  ©äumcn  begraben  liegt. 
(fr  n^ar  ein  n^unberfd^cne^,  t»er|ltcinbige^,  guteö  .Slinb,  unb 
ging  auö  einer  plö^lirf)en  unb  fd)nell  enbenben  .^ranft)eit 
in  tjoUem  Srot)fein  unb  üoUer  .^eiterfelt  hinüber.  3rf)  er^ 
fenne  bat)er  fef)r  bie  2ßat)rt)eit  jene^  (Sefüi)B,  allein  ba^ 
geben  l)at  bod)  audi  feinen  SS^ertb,  felbfl  irenn  e^  ber  ^reu- 
ben  irenige  giebt  ober  gegeben  t)at.  G'^  ftarft  bie  Ä'raft, 
e^  reift  baö  ®eniütl^,  unb  irf)  fann  mir  n^enigjlten^  bie 
Ueberjeugung  nid)t  nehmen,  baf  ba^  2Bicl)tigjtc  für  ben 
SWenfd)en  ber  ®rab  ber  innern  5öonfommenl)eit  ift,  ju  bem 
er  gebeil) ct.  Daj^u  aber  trägt  baö  geben  felbft  in  feinen 
(Stürmen,  unb  feinen  raul)cn  «©türmen  bei.  ^({le  biefe  95e= 
tracf)tungen  finb  aber  nur  biö  auf  einen  gen?iffen  ^unft 
troftreid^  unb  berut){genb.  Der  ^erluj^  geliebter  ^Vrfonen 
bleibt  in  ftrf)  uncrfe^lid),  unb  ber  Äummer  unb  ©ram  barum 
linbert  fid^,  wie  irf)  fel)r  gut  wei^  unb  empfinbe,  burd> 
feine  S5etrad}tungen;  el)er  nod)  in  manrf)cn  Reißen  unb  bei 
mand^en  ®emütl)ern  burd^  ben  rut)igen  93erlauf  ber  3eit. 
T)a  @ie  fd^on  fet)r  einfam  leben,  fo  begreife  \6)  nod)  mebr 
unb  füt)le  nod^  lebl)after,  wie  biefer  unerwartete  9?erlu|T 
@ie  auf  einmal  nod)  oiel  fd)mcrjlic^er  trifft.  SBenn  bie 
'^lufrid)tigfcit  unb  bie  SBcirme  meiner  S£l)cilnal)nie  baju  bei= 
tragen  fann,  Si)rcm  .Kummer  Sinberung  ju  gewähren,  fo 
jät)len  @ie  mit  (öid)erl)cit  auf  beibe.  «Sie  fenncn  meine 
©efinnungen  für  @ie,  @ie  unjfcn,  ta^  biefelben  vom  erjien 
"»^ugenblicfe  an,  wo  <Sii'  fid)  nad)  einer  bebeutenben  Sf^eibc 
oon  Sabren  an  mid)  wenbetcn,  antbcilüoU  unb  woblwollenb 
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cjCTVefcn  finb,  obg(eid)  irf)  in  t»cv  ganjcn  3tr{[rf)enjeit  md)H 
von  3t)ncn  lüuftc,  unt)  unferc  Su9enbbc!annt[d)aft  nur  taö 
SBcrf  a^enigev  Za%c  n?ar.  Dicfcr  3t)"cn,  auö  bem  reinen 
2ßunfrf)c,  n?ot)(tt)ättg  unb  cr^eiternb  auf  @ic,  St)re  @tim^ 
mung  unb  3t)r  Scbcn  cinjumirfen,  geiribmcte  ?lntt)eit  n)irb 
Sinnen  bleiben,  unb  (Sie  fönnen  jid)  tcrfid)crt  i)altm,  ta^ 
er  jid)  bei  jebem  fleinen  unb  gröpcrn  $ßorfatI  St)rcg  Seben^ 
aufö  neue  ten?ei[en  wirb.  Sc  nict)r  irf)  in  mir  fclbfl  lebe, 
je  met)r  xö)  in  bem  3uj!anb  bin,  nid)t6  »on  auf  en  empfan^ 
gen  ju  ircUcn,  je  freier  irf)  mic^  in  bic  Sage  werfest  i)ahe, 
ot)nc  alle  9?ücfjirf)t,  fcbc  ©cmcinfc^aft,  aufer  btc  mit  mei= 
nen  Ätnbern,  jurücfjunjetfen,  bej^o  freier,  reiner  unb  for= 
berung^lofer  ijlt  aurf)  mein  5lntt)eil  an  bcncn,  t»on  n?e(d^en 
irf)  ireif,  ha^  fie  i()n  gütig  aufnetimen  unb  baf  er  i()nen 
^rcube  marf)t.  Srf)  fc^e  unb  empfinbe  bie  (Sreigniffe  be^ 
Sebcnö  je^t  mel)r  in  ^Inbern,  alö  in  mir  felbj^,  irf)  bin 
rut)ig,  unb  in  Erinnerungen  unb  S5etrad^tungen,  njenn  aud) 
oft  ire]^mütt)ig,  bennorf)  Reiter.  fSfltim  ^reunbe  unb  S5r= 
fannten,  bic  ba^  njtffen,  laj^en  mtrf)  gen)äl)ren,  unb  flören 
mid^  in  biefem  abgefc^loffenen  Greife  nirf)t;  aber  mein  ^n= 
t^eil  an  it)nen  unb  it)rem  @rf)icffa(  i^  gleid)  grof. 

lieber  meine  @efunbf)eit  fann  ic^  Sl)nen  nur  ^utti 
fagen.  3rf)  fann  über  feine  Äranflid^feit,  nur  über  bie 
(S(^iräc^l{rf)feiten  flagen,  bie  @ie  längl!  fennen.  <öie  rül)= 
men,  liebe  (El)örlotte,  meine  fc|!e  ^anb,  unb  freuen  fid) 
barüber.  S^r  llrtl)eil  t)ierin  [^  aurf)  mir  barum  um  fo 
unrf)tiger,  alö  <Sie  bie  erfle  n?aren,  bie  mirf)  auf  bie  @d)wärf)e 
unb  ta^  3ittcrl)afte  meiner  >^anb  aufmerffam  macbte.  Sd^ 
irunbcrtc  mid)  bamalö  barüber,  wie  einer,  ber  äwa^  t)on 
fid)  erfährt,  wa^  er  felbj!  nici^t  gewußt  i)at,  id)  bemerfte 
aber,  baf  St)rc  S5cmerfung  ganj  rid)tig  war.  Sc^  l)abe 
feit  bem  2Binter   etwa^   gebraud)t,   wa^   ba^  Sittern  ber 

9* 
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(SMiebcv  unb  bic  @d)n>ad)e  ber  Spmt  l^ctcii  [oll.  ©cv^en 
bagi  erj!e  \)cit  co  fic^tbav  gctiolfcn,  vicUeid)t  aud)  ^c^cn  bic 
leiste,  bod^  glaube  tcf)  baö  cigentlid)  nid^t.  S5Ba^  Shncn 
bcn  einbvuf!  gcmad)t,  fc^rcibc  td)  niet)v  ber  S9?ctl)obe  ^i, 
bic  icl)  angenommen  t)abe,  wie  bic  Äinber,  auf  ginicn  ju 
fd)retben,  bic6  t)a(t  bic  Süge  unb  bic  ^anb  nict)r  in  Drb- 
nung.  9)?cin  ?(vi^t  fcl)Ue^t  auö  ber  SBirfung  ber  verorbnc- 
tcn  Wtkl,  t<i^  bic  Urfad)c  ber  @d)u>äc^c  im  JRiicfc^rat 
liegt,  unb  rätt)  jum  ©cbraud;  cincö  frciftigen  (©cebabc^. 
Sd)  werbe  a\\^  in  biefem  (öcmmcr  mö)t  @af!ein,  fonbern 
9?crbcrnci  gcbraudien.  ®ie  UMlJcn  jvpt)l,  baf  bici?  eine 
:jnfd  ijT,  ire(d)c  ber  @tabt  ^lurid)  in  Djl  =  ^rie^(anb  <\c- 
gcnübcr  liegt.  9}?einc  (iltej!e  3;od)tcr  irirb  nüd)  begleiten, 
imb  ic^  werbe  eine  Steife  auf  cine^  meiner  ©ütcr  bamit 
»erbinben.  "^hvm  näc^ften  S5ricf  fenben  @ie  nic^t  l)ierl)er, 
fonbern  unter  ber  unten  bcmerften  ^Ibrcffe.  ^d)  n>ünfct)e, 
bafj  (Sie  c^  fo  cinrid^ten,  ta^  ber  S3rief  in  ber  legten 
^oii)c  bicfe^  9)Jonat^.  an  feinem  S3eflimmung^ort  einträfe. 
Sinn-  bcn  .^ranfl)eiten,  bic  ie^t  in  ©crlin  l)errfc^cn, 
l)egen  @ic  mcinetivegen  feine  @orge,  fo  wenig  al^  vor  ber 
fic^  un^  ncitiernbcn  (il)clera.  3c^  l)abe  gar  feine  gaUid)tc 
:D{öpofttion.  Sc^  banfe  St)nen  \d)x,  ha^  ®ic  meine  S^il^ 
ligung  ju  crfal)ren  wünfc^en,  cl)e  (Sic  einen  fejtcn  (intfd)luf5 
über  Sljre  9Jcifc  nadt)  D.  ncl)mcn.  2ßaö  fcinnte  id^  bage^ 
gen  l)aben?  3d)  werbe  mid)  üielmel)r  fc^r  freuen,  wenn 
ber  ücränbcrte  ^lufentl)alt  S^nen  ici}t  ©rl)citcrung  gewäl)rt. 
/5hir  baö  bitte  id)  wol)l  ^u  bebenfen,  oh  ct->  ^s^nen  toA) 
]  angenehm  fein  wirb,  auf  einige  3cit  ciu^  ^t)rer  gewöl)nli= 
!  d)cn  (?inrid)tung  l)crau6  ju  gel)cn.  @ic  bewol)nen  ein  t)üb^ 
fd)cö  «l^auö  unb  haben  einen  angenel)men  6\irten,  id)  l^abc 
bcibeö  gefel)en  unb  erinnere  mid)  beJTen  fcl)r  wcl)l.  (2ic 
genießen  auc^  in  ber  ^NOl)nlicbfett  eine  tjollfommcnc  ^reibeit 
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unt  U'vjcn  mit  5)ied)t  SL^Ttl)  darauf.  8clb|!  bei  t>ci-  vcv^ 
tivuitcjlcn  ^veunbin  ij!  man  bod)  UH'iiii^cr  frei.  9?id)tcn 
@ic  fid)  v^anj  banad),  ivic  ©ic  baö  fclbj!  fül)lcn.  3n  31)^ 
rcr  übrigen  ©ttmmung  werben,  baö  iveif  id)  gewif,  a?cr= 
nunft  unb  9?elic^ipn  <©ic  leiten;  9i^ortf  eine^  5lnbern  f(Jn= 
nen  and)  nur  burd)  fic  ^^raft  l)abcn.  hieben  0ic  l)eri^(id) 
irol)l;  mit  bcm  inni(;ften  ?lntl)eil  bei  ^bric^c.  Sp. 
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31  l'cf)  er  sieben,  ben  2.  3uli  1831. 

^c^  banfe  5t)nen  fc^r,  Ucbe  (S^arlotte,  für  3t)ren  93rief 
unb  für  bic  ^>ünftUrf)!eit,  bie  @ie  trtcber  beiricfcn  l)aben, 
@ie  traben  mir  baburd^  rcaljxc  ^reubc  gcmad)t,  unb  ol)nc 
fte  \)(xtU  \ä)  lange  9?arf)rid)tcn  üon  3^nen  entbehren  müJTen, 
ba  irf)  nur  anbcrtt)a(b  Sage  mit  bcm  ^Imf^ratl^  SO?.  5ufam= 
men  blieb. 

:3cf)  fel)e  au6  5t)rem  «Briefe,  ha^  8ic  ^sl)ren  3fteifeplan 
aufgegeben  t)aben,  unb  fann  baö  nur  billigen.y^^o  lange 
man  nod)  in  feinen  tiöiuölid^en  ©cn^oljn^eiten  rut)ig  ift, 
ifüt)lt  man  in  biefcr  )vo\)i  eine  geiriffe  ermübenbe  6"infi3r= 
migfeit,  bie  auf  eine  Steife  mit  a^ergnügcn  ^inbltcfcn  läft. 
2ßenn  aber  ber  ßcitpunft  fommt  firf)  lo^jurcifcn,  fo  fü^lt 
man  aüeö  95efd)n)erlid)e  unb  Unerfreulicl)c,  hat>  nid)t  t)ei= 
;  mifrf)  fcf)eint,  unb  lernt  crj!  ben  Sßertl)  ber  gcivi^l)nlic^en 
;  6)cijtcnj  in  alle  bem  crfenncn,  jvaö  einen  alle  Sage  um= 
giebty  3d)  fclbjl  \)aU  mid;  bie^mal  l)öd)ft  ungern  jur 
95abefur  entfc^loffen,  unb  ^ättc  e^  nid;t  getljan,  irenn  id) 
nid)t  glaubte,  t)a^  ot)ne  bie  Äur  bie  (2d;iräd)lid)fcitcn,  an 
benen  id)  leibe,  unb  bie  bod)  meine  freie  Sl;ätigfcit  l)cm= 
men,  ju  fct)r  amrad)fcn  fönnten.  Sntereffe  finbe  id)  an 
ber  JRcife  gar  nid)t.  Ginige  9Jfcnfd)en  in  ben  Drten,  burd) 
bic  id)  reife,  fel)c  id)  aUerbing^  gern  iricbcr,  aber  bai? 
UM'egt  bod>  bie  vielen   anbcrn  Unbcqucmlidifcitcn,  unb   bc- 
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fonberö  bcn  Seitöcrlufl  nid)t  auf.     3it  tifni   allen   fommt 
bie  lln9cjt)ifl)eit  bcr  Seiten*). 

<Sic  [c^rciben  mir,  ta^  @ic  aud)  buvd)  glüd:lirf)e  6r= 
eigniffe  mel^r  oereinfamt  finb,  unb  nennen  mir  bie  8Ser^ei= 
ratt)ung  unb  2!rennun(j  üon  einigen  jungen,  töd)terlid)  üon 
!3^ncn  geliebten  greunbinnen,  bic  @ie  nad)  bcn  ä3ert)alt= 
niffen,  tüorin  biefe  roarcn  unb  lebten,  unb  nac^  bcnen, 
jüorein  fie  fommcn,  nur  glücflid^  preifen  fonnen,  treil  @ie 
mit  ®runb  l)offen,  ba9  bie  neuen  ä$crbinbungcn  gelingen 
jrcrben. ,  <So  irunberbar  get)t  ta^  geben,  bap  eö  ä^erbin- 
bungen  mit  9}?cnfd^en  gleid)en,  unb  me^r  ober  weniger  un= 
gleichen  ^^llterö  jliftet  unb  trennt,  alö  a^äre  ta^  ©d^idfal 
gleichgültig  gegen  bie  ßmpffnbungen,  bie  baburc^  veranlagt 
ober  erregt  irerben.  (5ö  liegt  aber  etwaig  fetir  2Bol)ltl)äti= 
geö  barin,  ba^  babur^)  eine  SJJifd^ung  ber  'Filter  cntftel)t. 
^ein  SKenfd)  fann  mit  ?Rcd)t  fagen,  ba^  feine  Generation 
il)n  allein  unb  einfam  jurücf'gelaffen  l)abe,  feinem  ftirbt  bie 
3?eil)c  feiner  S3efannten  unb  ^reunbe  ganj  ab,  unb  bic 
Slbgefd^iebenen  werben  burd)  neue,  wenn  auc^  freilid^  nie 
in  glcid^cm  ©rabe  unb  gleid^er  Gm^finbung  erfe^t.  «So 
^at  fic^,  liebe  ß^arlotte,  3l)v  Äreiö  fd;on  erneuert  unb 
wirb  ftd)  nod)  ferner  erneuern.  Sd^  'ivci^  nid)t,  burd; 
weiche  wunberbarc  Sbeenüer!ettung  mir  babei  <St.  einfällt, 
ben  @ie  in  ®5ttingcn  fanntcn  unb  fct)r  wert^  hielten. 
Sßiffcn  ®ie,  ta^  er  mit  tcw  ©infünften  einer  irlänbifd)en 
geifHtcf)en  ^frünbe  in  Sonbon  leben  foll?  ©eine  ©teile 
verwaltet,  wie  e^  bort  «Sitte  ijlt,  ein  5lnbercr.  ^d)  meine 
aud)  gel)ort  ju  l)abcn,  ta^  er  t»crl}ciratl)ct  ifl.  «öörtcn  Sic 
in  neuerer  3eit  »on  il)m? 


*»  3n  Mcfer  Seit  crfd)icn  bie  c^efüichtctc  6()Clcia  in  i]Ani  Daitfd)-^ 
lanb,  unb  fc^tc,  wie  cf  jcbcr  crfal)icn  I;at,  allce  in  ^ui-rf)t  unb  Sc^recfcn. 
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<Bu  reben  in  5t)rem  S5ricfc   über  bcn  2Bcrtt)  be»  Sc= 
bcni^,  unb  äußern,    iia^  il)n  bie  gefd;iräd)ten  Ärciftc  bc^ 
?lltcrö  norf)  minbern.    2Benn  man  t)on  bcm  ®lücfön?ertl) 
beö  Sebcnö   fpnc^t/   fo  9ft)e  W)  S^i^n  ju,   baf   man   i()n 
nid)t  immer  ^orf)  anfd)lagcn  fann.     Srf)   behaupte   fogar, 
baf  ?lüe,   bie  ungefdt)r   in  meinem  ?llter   finb,   üon  ber 
jel^igcn  Bett  wenig   ober   ni^tö  (irfreulid)eö   ju   ern^arten 
t)aben  fönnen,  benn  in  allem,  rca^  tai  mcnfd)tid)c  Sebcn 
äuferlirf)  angel)t,  trüben  fid^  tic  ^luöfid^ten ,  »eninrren  fiel) 
bie  SScgriffe   biö   ju  ben  ücrfd[)iebenjlcn  S}Zeiniin9en,    unb 
bie  3al)re,  bie  iö)  noä)  §u  leben  t)abe,  n^erben  nid^t  l)in= 
reid^en  bieg  ju  lijfcn.     Sft  c»  aber  xc<i)t  unb  erlaubt,  ben 
SöBertl)  bcg  Sebenö  ane  ben  eineö  anbern  ©uto  ju  fd)oi^en? 
I5ag  Seben  ijl  bem  9)?enfd)en  t»on  @ott  gegeben,  um  eä 
auf  eine  i^m  aol)lgefällige,  pflid)tgemäfe  Söeife  anjun.-'en- 
ben  unb  im  S3eant^tfein   feiner  ^Inrcenbung   ^u  genießen, 
(iö  ift  unö  aUerbingö  jum  ®IM  gegeben.    T)tn\  ®lücf  ifl 
aber  immer  bie  93ebingung    gcftellt,   t>a^   man  eö   juerfl, 
unb  rcenn  bie  manrf)erlei  5^age  ^^rüfungen  mit  fiel)  fül^ren, 
allein  in  ber  mit  @elbllbcl)crrfdt)ung  geübten  ^"^flicbt  finbe. 
Srf)  frage  mid)  bat)er  nie,  iveld()en  Söcrtl)  bag  Seben  nod() 
für  mid)  l)at,  tcb  fud)e  eg  aufzufüllen  unb  überlaffe  ba» 
anbcrc  ber  ä^orfe^ung.   £)ie  ©c^n^dc^ung,  \vciö)c  bie  .Gräfte 
burd)  baö  ^Iter  erfal)rcn,  fenne  id)  fel)r  \voi)i  auö  eigener 
ßrfa^rung,  aber  id^  n\cä)U  barum  nid^t  jurücfncljmcn,  wa^ 
id)  3t)nen  neulid)  fd)ricb,  ta^  ber  3>ve(f  beö  Sebcn^  cigcnt= 
licl)  ber  i|l,  ju  ber  l)pd^jten,  bem  Innern  (skiftcggel)alt  beg 
Snbitibuumg,  von  bem  bie  3?ebe  ijt,   ben  Urnjltdubcn  unb 
ber  Scben^bauer  angcmeffenen  Grfenntnipraft  ju  gebcil)en. 
(5^  giebt  aflerbingg  gdllc,  wo  baö  Filter  alle  ©cijteöfrdftc 
ücrnid^tet.     (So  war  ec^  mit  ßanipc,  ber  bie  legten  fünf 
3al)re  feincip  Sicbcu'c  binburd)  blo^  rcgetirtc,  unb  v^on  bem 
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man  faum  fagcn  fonnte,  baf  er  anefccv  jum  Äinbcioaltcr 
jiirüifi^cfcbrt  war.  lieber  biefc  gäUc  ijt  md)U  511  fagcn. 
I?er  9)fcnfd)  l)ört  in  U)nen  nicnfc^lid)  auf  ju  fein,  el)e  er 
pl)i)füfd)  flirbt.  ®ic  finb  aber  9lürflid)ern?eife  feiten.  T)k 
gen)öl)nlid)en  5llteröfcbn)äd)en  geben  mel)r  ben  Körper  an, 
unt>  im  ©elfte  bleibt  bie  ilraft  beö  ßntfd^luffe^,  feine 
«S^nelligfeit  unb  5Uiöbauer,  baö  %chää)tm^,  bie  Seben= 
bigfeit  ber  3^t)ei(nat)me  an  äupern  S3egebenl)eitcn.  'Ba^  in 
fid)  gefeierte  :l^enft>ermögen  unb  ta^  ©emütl)  bleiben  n{d)t 
nur  in  ben  mciften  fallen  ungefd)jräd)t,  fonbcrn  finb  rei= 
ner  unb  minber  getrübt  burd)  ä5erblenbung  unb  Seiben- 
fd)aften.  ©erabc  aber  biefe  ilräftc  finb  cg,  bie  am  bej!en 
unb  fid)erjl:en  ^u  ber  oben  erwat)nten  3ieife  ber  ^rfenntni^ 
fül)ren.  @ic  ivägen  in  ben  l)öl)ern  Sauren,  bie  feine  ?(n= 
fprüd)c  mel)r  an  Erfolge  beö  ©lücf^  unb  ä5ercinberung  ber 
Sage  niad^cn,  am  rid)tigften  ben  tral)rcn  SBertl)  ber  :£){ngc 
unb  vlpanblungcn  ah,  unb  fnüpfcn  ha^  Gnbe  bcg  irbifc^en 
:£)afeinö  an  bie  Hoffnung  eineö  \)'6i)m\  anj  fie  läutern  bie 
(Seele  burd^  bie  ruhige  unb  unpartt)eiifd)c  Prüfung  bcffen, 
\va^  in  il)r  im  geben  vorgegangen  ijl.  9?icmanb  mu§ 
glauben,  mit  biefer  füllen  ®clbftbefd)äftigung  fd)on  fertig 
ju  fein.  Sc  mcl)r  unb  anl)altenb  man  fie  vornimmt,  bef^o 
mel)r  entivirfelt  fid)  neuer  ©toff  §u  berfelben.  S^  meine 
bamit  n{d)t  ein  unfrud)tbareg  95rüten  über  fid;  felbjl,  man 
fann  babei  tief  mit  feinen  ©cbanfcn  in  ber  3cii  unb  ber 
®cfd^id)te  leben,  aber  wenn  man  bieö  tl)ut,  \va^  nidjt 
notl)ircnbig  ijlt,  meine  id)  nid)t  ha^  Sieben  icbeö  ®cban- 
fcnj^offe»  in  ben  Ärei^  ber  Srbifd)fcit,  fonbcrn  in  ben  i)ö-- 
l)crn,  bem  ber  SOJenfd)  vorjug^ircife  in  feinen  fpätc|!en 
3al)ren  angetiört.  Denn  bicfcr  ^weifadjc  .^reiö  ijl  bem 
9)?enfd)cn  fid)tbar  angcanefen.  Sn  bem  einen  i)anbe(t  er, 
ift  er  gcfd^äftig,  trägt  er  im  5^(cinjtcn  unt  ©vöf?ten  ^u  ben 
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S??enfc^enfd)id'[a(en  bei,  baüon  aber  fic^t  er  niemals  ba6 
(Ente,  iinb  barin  tj!  ntc^t  er  ber  ^rvcd.  Gr  ijlt  nur  ein 
SScrfjeug,  nur  ein  ©lieb  ber  Äettc,  fein  gaben  brid)t  oft 
im  entfrf)eibenbjten  2)?oment  ah,  ber  beö  ©anjen  läuft  fort. 
Sn  beni  anbern  «treife  l)at  ber  2}?enfc^  baö  Srbifd)e,  nid)t 
bem  Erfolg,  fonbern  nur  ber  Sbee  nad),  bie  fic^  baran 
fniiipft,  5um  ßwed,  unb  get)t  mit  bicfem  @treben  über  bie 
©ränjcn  beö  gebend  ^inau^.  Diefeg  ©ebiet  ift  nur  bem 
ßinjelnen,  aber  jebem  2)?enfc^en  für  ftd^  angewicfen.  :Die 
9?aturen  beö  S}?cnfd)engefd^led)t^  jlören  blo^  im  Svbifd^en 
fort.  Seber  3)?enfd)  bretit  fid),  n?enn  er  auf  ftd^  a(i)tct, 
immer  in  biefen  bciben  .^reifen  l)erum,  aber  bem  5l(tcr  ift 
ber  \)ö\)cxc  unb  eblere  me^r  eigen,  unb  nid)t  ot)ne  ®runb, 
befallen  tm  0)?enfd)en  ?llter6fd)n?äd;en,  er  jribmct  fid),  ba= 
burd)  gcmilbert  unb  berul)igt,  fenen  l)od)j!en  S5etrad^tungen. 


3c^  bitte  «Sie,  3l)rcn  näd;j!en  93rief  am  '20.  .^uliuö 
5ur  ^ojt  ^i\  geben  unb  nac^  Sf^orbernei  über  5lurid}  ju 
abrefftren.  Sd)  l)abe  biefen  S3rief  im  S;)iii\U  mcincö  ^Pad)= 
terö  angefangen,  unb  fd)lief  c  il)n  l)eutc  bcn  6.  Suli  in  3eÜc. 
SKcine  Steife  ift,  wie  eö  eine  [o  unbebcutenbe  9icifc  natür= 
lid)  ij!,  ol)ne  alle  5tbenteucr  gcirefen.  9)?it  unücränber-- 
lid)cr  2;i)cilnal)me  ber  Sl)nge.  ^. 
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9iorbernci,  bcn  26.  Suli  1831. 

@^  fommt  mir  crbcntlid)  irunbcrbar  üor,  liebe  6()arlottc, 
iuid)l)em  id)  S^nen  mel)vere  «Sommer  »on  ben  ©cbirgen 
üon  ©afteiii  auö  gefdt)ncben,  eö  nun  üon  ben  mebrigcn 
Dünen  unb  ber  flad^en  Mix^c  ber  9lorbfee  ju  tl)un.  (ä^ 
interefiltt  @ie  aber  n)ol)(  aud)  im  @tanbe  ju  fein,  firf)  ei= 
nen  S3cgrijf  von  bcm  @ccbabe  unb  meinen  Umgebungen 
yd  madjcn.  3ucrfl  n^erbcn  <Bu,  narf)  St)rcr  Sl)ci(nat)mc 
an  mir,  von  meinem  S3eftnben  ju  t)ören  Jt)ünfd)en.  S5i^ 
fc^t  fann  id)  .^()nen  nur  i)a^  S3efle  bavon  [agen,  unb  ha 
id)  fd)on  t)eute  ba^  t>ierjet)nte  S3ab  genommen,  fo  t)offe  ic^, 
ta^  mein  S3eftnben  ferner  gut  bleiben  wirb,  obgleid^  man 
freilief)  von  Erfolg  unb  Söirfung  einer  S5abefur  erjlt  urtl)ei= 
(en  fann,  irenn  fie  beenbet  ift.  5Iber  ha^  @efiit)l  ber  alt^ 
gemeinen  S5elcbung  unb  (irfr{fd)ung,  hk  §reil)eit  beö  Mo-- 
Vfeö  unb  bic  Seid)tigfcit  in  allen  ©liebem,  unmittelbar 
n?enn  man  auö  ber  <acc  fommt,  l)abe  iü)  hi^  je^t  r»ollfom= 
men.  25a^  Uebrige  unb  2Befentlid}ere  l)offe  id)  um  fo 
mebr,  al^  meine  ^orbcrungen  an  bic  .^ur  l)6d)ft  mdgig 
finb.  ^d)  bin  üoUfommen  jufrieben,  jrcnn  tai  llcbcl,  um 
bcffcn  irillcn  ber  ^Irjt  n?olltc,  ba^  id)  bie^  S5ab  nel)men 
folltc,  im  näcl^jlen  3al)re  md)t  junimmt.  SA  bin  nid)t  fo 
bet^ört  unb  nid^t  fo  unbefd)ciben  gegen  t)a^  ©d^irffal,  an 
eine  irirflid)c  v^eilung  ^u  benfen.  ^n  l)öl)ern  3at)rcn  muf 
man  fidi  barauf  gefaft  mad^en,  gcnnffe  Unbequenilicbfeiten 
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in  feine  ©ififlcnj  alö  unücrnicibli^  unb  unabänfccrlid)  aiif^  ' 
june^men.  T)a  mcnfd)l{rf)e  SDrgani^muö  unb  bie  im  Saufe 
ber  3eit  natürlirf)C  SSergänglid^feit  taffcn  ba6  nid^t  anbcrtp 
ju,  unb  bie  Unbequemlid)feiten,  an  benen  id^  (cibe,  finb 
übcrbicö,  gegen  bie  anbercr  9)?enfd)en  get)altcn;  fo  kibUd}, 
ta^  iö)  boppelt  ftrafbar  fein  n?üvbe,  baburd)  ungcbutbig 
^gemad^t  ju  «»erben. 


©ie  Suft  wirb  l)ier,  felbfl  bei  ^citerm  @onncnfd)ein, 
aud)  in  biefem  9)?onate  unaufl)ör(id)  burd)  frifd^e  «Secivinbe 
abgefül)lt,  bie  baö  SJJcer  balb  nur  licblid)  fräufeln,  balb 
in  l)ol)en  SBcUcn  beiregen.  :£)icfer  ?tnbtirf  be»  2)iccrcö  ifl 
für  mid^  l^ier  bai^ienige,  n?a6  bcm  5lufentt)aUe  feinen  eigc= 
ncn  9ieij  giebt  Sd^  befud^e  ben  0tranb  geiröl)nlid)  jcbcn 
Zao^  niet)r  al^  einmal  auper  bem  93abcn  unb  oft  auf  ®tun^ 
ben.  @o  einfad^  bie  93en?egung  beö  S)?eereg  fd)eint,  fo 
cirig  anjielicnb  bleibt  e^,  il)r  j^ujufeben.  $D?an  fann  cö 
nid^t  mit  Sßortcn  auöbrüifcn,  xva^  einen  gerabc  baran 
fcffelt,  aber  bie  ßmpfinbung  ij!  barum  nid)t  weniger  »ral)r 
unb  bauernb.  3?icl  trägt  gctrif  bie  Unermef5lid()feit  bcr 
ßrfd^einung,  ber  ®ebanfe  beö  3ufammenl)angc^  beö  ein- 
,^clnen  9)?ccreo,  an  beffcn  M^c  man  j!cl)t,  mit  bcr  gan^ 
jen,  2Belttl)eile  auö  einanbcr  l)altenbcn  SOZaffc  bei.  I^iefc 
malt  fid)  ivirflid),  fann  man  fagen,  in  jebcr  ctn,^elncn 
SBcUc.  :öag  :£)unfte,  Unergrünblic^c  ber  Sücfe  tl)ut  aud; 
ha-o  il)re  Ijtn^^u,  unb  nic^t  bloö  ba^  bcr  Siefc,  fonbcrn  ciud) 
i>a^  Unerflärlidjc,  Unücr|tänblid)e  bicfcr  anlbcn  unb  uncr= 
mc^lid)en  9)?affen  ber  Suft  unb  bcö  2Baffer^v  bcren  23ejvc= 
gungcn  unb  3iul)e  man  wcber  in  ibren  Urfariu'n,  nod;  in 
ibrni  Sivecfen  cinficl)t,  unb  bie  toA)  jvicbcr  ewigen  ß^e- 
[el^H'n   gcl)ord;en    unb    nidht    bie   iljncn    gezogenen   ßnanjcn 
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i'ibcrfdbi'citcn.  Denn  bic  bctrc^tcltcn  SBcllcn  bco  SOJccrc» 
laufen  in  fpielcnben  «!»>ilbf reifen  fd)äunicnb  auf  bem  ffad)en 
ganbe  auö.  @ci)abe  ijlt  e^,  ha^  man  t)icr  baö  9)?eer  niv= 
flenbö  auö  bcn  .'päufern,  ober  bod)  nur  fcl)r  un\Jcllfommen 
auö  S5pbenfamniern  fiel)t.  ©ic  c^an.^c  ^nfel  ijlt  üon  :Dü= 
nen,  niebricjen  @anbl)ii9cln,  umc^eben,  bic  man  immer  crft 
iiberj^eii^cn  mup,  e^c  man  an  ba^  Ufer  fommt.  ?luf  biefen 
gel^t  man  bann  aber  aud^,  irenn  e^  bie  Seit  bcr  Gbbe  ij^, 
beffer  ane  eö  fon|l  ircjcnb  auf  bem  Sanbc  mi^glirf)  t|!.  :Dcr 
S5obcn  ift  fcflt  n?ic  eine  S^ennc,  unb  bod^  clajltifd^er  unb 
minbcr  l)art.  3n'ifcl)en  bicfem  in  ber  Seit  bcr  §lutl)  immer 
befv'ri^ten  ©tranbe  unb  bcn  ©ünen  ift  tiefer  0anb,  unb 
wo  biefe  ©trecfc  fe()r  breit  {\t,  bo.  gleici)t  bie  Snfel  einer 
afrifanifd^en  SBüjte.  6in  S5ad)  ifl  nirgenbö,  nur  t\)cH^ 
gec^rabene,  tl)ci(ö  natürUd^c  95runncn  füf  en  SBaffer^g.  ?lbcr 
auc^  bieö  Söaffcr  x^  nic^t  fonbcrlid^  gut.  Sn  ber  9}?itte, 
von  bcn  ©ünen  eingcfrf)loffcn,  ftnb  aber  grüne  Finger  unb 
2Biefen,  auf  bcncn  f8ie()  ircibet.  Sßirflic^e  t)ot)c  Bäume 
t)at  bic  Snfcl  gar  nirf)t,  nur  ®ef!räud^;  l)öt)crm  2öud^^ 
roiberfc^cn  fid^  bie  ©türme,  aber  üon  bicfem  ©ejlträudf)  finb 
ganj  t)übfd^c  95o6quet^  unb  einige  gegen  (sonne  unb  Sßinb 
f(^ü^enbc  gaubengänge  angelegt,  d^  giebt  auf  bcr  ganzen 
Snfc(  nur  ein,  aber  fc^r  anfc()nlid^c^  :Dorf.  Sn  bicfem 
ir>ol)ncn  aud)  bic  S3abcgäftc,  in  ficinen,  aber  fel)r  rcinUd)cn 
Söobnungcn.  T)ic  Ginrid^tung  ij!  ^ier  fd;on  met)r  ^ollän= 
bifd^  unb  cnglif^.  Sßaö  biefen  ^^ä)cx=  unb  @d)iffcr^äu= 
fern,  benn  ha^  ftnb  bic  SSewobner  gröptcntbeiB,  x>on  auf  cn 
ein  gcfälligcö  ?lcupcre  unb  inncriid)  ^reunblid^feit  unb 
gid^t  giebt,  ift,  baf  bic  ^enflcr  fcf)r  grof  ftnb,  t)öl5crnc 
itrcujc  unb  grofc,  ()eUc  unb  gut  gcbaltcne  ®Iaöfd)ciben 
\)ahm,  viel  bcffcr,  al^  bic^  bei  unö  mand)mal  fclbft  in 
großem  «Stäbten  ber  gall  ift.    (5in  v*pauö  gehört  bcr  S5abc= 


142 

anmalt  fctbfl,  in  btcfem  it)of)nc  id),  c6  ifl  aber  flein, 
unb  gca'citjrt  ivenig  S^crjüge  gegen  bie  3öof)nungcn  bei 
ben  Dorfbewo{)nern.  :5)ie  S5abegefea[cf)aft  [^  jicmlici)  la'i^U 
n'id),  obgleirf)  bie  ^urcf)t  vor  ber  (St)otera  $8ie(e  ab{)ci(t,  in 
biefem  2^t)x  bie  Dj!=  unb  fetbj!  bie  ^Rorbfeebciber  ju  be= 
fud^en.  ^ür  baö  3ufammenfommen  ber  S3abegäl7e  giebt 
e^  ein  eigene^  (Sebäube  mit  3Serfammlung^fä(en  §um  <öpei- 
fen  unb  ju  ?(benbgefeUfrf)aften.  ^d)  effe  aber  in  meiner 
2ßol)nung,  unb  bin  erj!  einmal  in  jenem  <Saak  gen?e[en. 
T)oä)  gicbt  eö  einzelne  ^erfonen,  bie  mirf)  unb  bie  irf)  bc- 
fucf)e.  3öaö  ben  5lufentt)a(t  in  biefem  unb  in  aßen  @ee- 
bäbern  in  9Serg(eirf)ung  mit  anbcrn  ©cibcrn  angenetjmer 
mad)t,  ijl  ber  Umf!anb,  i>a^  man  ^ier  nid^t  «on  fo  fd^n?e= 
ren  ^ranfcn  unb  oon  fo  grof en  ^rii^pel^aftigfeiten  'i)övt  unb 
nod)  ireniger  fie^t.  ®egen  folc^c  Hebel  i^  baö  @ccbab 
nid)t  geeignet,  unb  ha  cg  aurf)  immer,  um  ©ebraurf)  baöon 
mad)cn  ju  fönnen,  nod)  gewiffc  Ärafte  üorauöfe^t,  fo  fön= 
ncn  fo  fct)r  franfc  ^erfonen  eg  nid^t  benu^en.  Sd^  fet)e 
nur  einen  SDknn  ^icr,  ber  auf  ilrüdfen  gcl^t,  unb  ffd),  ta 
ber  2öcg  jum  93abe|!ranbe  vom  Dorfc  md)t  ganj  nai)e  ijT, 
in  einer  «Sanfte  l)intragen  (cift.  @o  fönnen  @ie  ftdf)  nadb 
ber  au^fül)rUd;cn  SScfd^reibung  meinet  ^ieffgen  ?lufent^a(te^ 
ein  anfd^auUd)eö  93ilb  meinet  Scbenö  mad)cn. 

3d)  l)ahc  nod)  feinen  ©rief  »on  3t)nen  erhalten,  glaube 
aber  gewif,  ha^  id)  morgen,  n?o  ^oj!tag  für  anfommcnbc 
S5riefe  ifl,  einen  crl)alten  n?erbe.  3d)  laffe  inbcf  ben  mei= 
nigen  immer  abgef)en.  Sie  S5riefe  bleiben  l)ier  ungcjvölin- 
lid)  lange  au6.  2d)  bitte  <©ie  mir  am  5,  ^lugujt  l)ierl)er, 
iric  id)  3l)ncn  neulid^  fd)rieb,  über  5lurid()  ^u  fdbreiben. 
SWit  ber  ^cr5lid()f!cn  S!t)cilnal)nie  St)r  ^. 
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^ei^il,  ben  1.  Sanuav  ISiJ'i. 

(X) 

«>Scl^  l)abe  cnblidi,  liebe  6t)arlotte,  turtf)  St)ren  S5ricf  üom 
16.  r>cccmbcv  5?ad)nd)t  oon  St)nen  ert)alten.  Da  td)  ftc 
friU)er  cvtvartcte,  fo  fiel  mir  ba6  5(u^6letbcn  fet)r  auf.  f&c- 
forgt  rrar  irf)  aber  nidjt,  idf)  üermut^etc  eine  jitfälli()e  5(b^ 
l)altung,  aber  geirif  nid)t  bie,  baf  @ie  meinen  SBorten 
eine  fotrf)c  Deutung  geben  njürben.  Q^  [^  irirflid)  eine 
ganj  ungegrünbete  @d)eu,  bie  ©te  wünfd)en  lä^t,  baf  id) 
Sl)nen  immer  ben  S^ag  bejltimme,  an  bem  <Sie  St)ren  Brief 
abfenben.   ^n  febem  Sage  mad)en  mir  S^re  S3riefe  ^reube. 

^6)  bin  fortbauernb  fct)r  jt>ol)l,  unb  fann  aud)  weniger 
über  (Sd^wäd^lidbfeit  flagen  aU  fonft.  Daö  @eebab  ^at 
mir  offenbar  *iro^lget^an,  nur  mit  bem  ©d^reiben  gcl)t  eö 
gleid)  langfam  unb  fd)led^t,  unb  bte  <Stum^fl)e{t  ber  klugen 
nimmt  bod)  ju.  —  — 

(©te  freuen  fid),  ta^  id)  mid)  n^ieber  l)etter  bem  Seben 
juwenbe,  unb  ba  @ie  UebeücUen  ?lntt)eil  an  mir  nehmen, 
fc  fönnen  ©ie  fid^  aUerbing^  meiner  gröpern  ^räftigfeit 
freuen./  9)?it  bem  t)eitern  Butrenben  jum  geben  aber  i^  e^ 
eine  eigene  <B<:id:)c.  d^  if!  wa^r  unb  md)t  rcai)x  jugleid). 
3d)  ^atte  mid)  niemals  t>om  Seben  abgevDenbet,  bieö  ju 
tl)un  ifl  gan5  gegen  meine  ß^efinnung,  fo  lange  man  lebt, 
mu^  man  baö  Sebcn  ermatten,  ftd)  tl)m  nid)t  entfremben, 
fonbern  barein  eingreifen,  roie  e^  bie  Ä'räfte  unb  bte  @ele= 
gen^eit  erlauben.    Dag  Scben  ift  ein  ^^flid;t,  bie  man  er= 
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füllen  nuifi  man  ijlt  atlcrbinj^ö  in  bei  3öelt;  inn  cjlücflid) 
5U  fein,  aber  bcr  ®utgefinnte  finbet  fein  l)öd)fte^  ©tücf  in 
ber  ^flid)terfülluncj,  unb  ber  SBeife  trauert  n\ä)t,  trenn  i^ni 
aurf)  fein  anberc^  wirb,  al^  waö  er  fid^  felbjl  511  fd)affen 
im  @tanbc  i|!.  Sn  einem  anbern  @innc  aber  bcm  Seben 
§ugcn)cnbet  l^abe  id^  mid^  nic^t.  Die  ^enberung,  bic  ba^ 
®cfül)l  größerer  jlräftigfcit  in  mir  l)erüorgebrad^t  i)at,  ift 
bie,  ha^  eö  mid^  gewöl^nt  \)at,  ta  id)  ha^  58ermögen  in 
mir  b'aju  befi^e,  nod^  allerlei  ju  üoUenben,  «>a^  id^  im 
(ainn  \)ahc,  eingeben!  bcr  Ungeirip^eit  bcr  mir  baju  übrig 
bleibenbcn  3cit.  t)ie  ^olgc  ift  alfo  getrefen,  ha^  id)  wd) 
l)aiigl)altcrifd^er  mit  meiner  3cit  umgel)e,  unb  mid;  feit  mei=^ 
ner  9lüdffe^r  üon  9lorbernei  nod)  einfamer  jurücfgejogen 
l)abc,  mid)  ncdb  anl)attenber  mit  mir  felbft  bcfd)aftige,  unb 
mir  aUeö  ?lnbcre  nod^  glcid)gültiger  in  S5e5iel)ung  auf  mid) 
ift.  Die  ^citcrfeit  am  gcgenircirtigen  5lugenblidc  fann 
mir  nid)t  jrieber  werben,  feitbem  meinem  Sebcn  etiraö 
fe'^lt,  für  ta^  e6  feinen  örfa|  giebt,  aber  bic  ©efd^äfti- 
gung  mit  ber  $8ergangenl)cit  giebt  mir  eine  ftd)  immer 
glcid)  flare  unb  ruljige  >^citcrfeit/2)ag  Seben  red)t  eigent= 
lid)  in  feinen  guten  unb  bittern  2}?omentcn  burd()juem:pffn- 
ben,  unb  ba^  S^ieffte  unb  6igcn|!e,  wa^  bic  S3ruj^  in  fid) 
fd)lic^t,  feinen  äußern  Ginirivfungen  entgegen  ju  fteüen, 
nannte  id^  oben  eine  ^flid^t,  unb  fie  ift  eö  gewip,  aber 
eö  wäre  aud^  wiberfinnig,  cö  nid^t  5U  tl)un.  X)a^  Dafcin 
bcö  9)?enfd^cn  bauert  gcwip  über  i>a^  ©rab  l)inauy,  unb 
t)ängt  natürlid^  sufammcn  in  feinen  t)erfd)icbenen  6"pod()en 
unb  gerieben.  6ö  fcmmt  alfo  barauf  an,  bie  Gegenwart 
j^u  ergreifen  unb  ju  benui^en,  um  bcr  3ufunft  anirbigcr  5U= 
jureifen.  Sie  Grbe  ift  ein  ^H'üfung^-  unb  ^ilbung^ort, 
eine  «Stufe  ju  v^öl)erm  unb  95cfferm,  man  mup  l)ier  bie 
.^raft  gewinnen,  baö  Ucbcrirbifd()e  ju  faffen.     t)enn  auch 
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bic  t){mnilifrf)t'  ©eligfcit  fann  feine  bto^e  ®abc  fein  iinb 
fein  b(o§eg  @cfd}cnf ,  fie  mu^  immer  auf  gejriffe  S33cife  9e= 
njonnen  trerbcn,  unb  cö  9et)övt  eine  ivo^l  eriprüfte  @cclcn= 
ftimnuuu^  bvi^u,  um  il)rev  burrf)  bcn  ®enuf  t^eilt)aftig  ju 
iverben. 

m  bat  mid)  fc^r  9efrf)mcrjt,  auö  St)rem  Briefe  ju 
crfeben,  ba^  neue  S^rauerfäfle  3t)nen  baö  6nbe  be^  Saf)reö 
trüben,  eö  ^at  mir  um  fo  mcljx  leib  o,üi)an,  ha  (©ie  eben 
auf  bem  SBege  waren,  größere  ^citerfeit  ju  gcnjinnen.  ^k 
<Sc{)icffale  beö  siebend  gelten  il)ren  ®ang,  frf)einbar  fütiUoö, 
fort.  Sd)  t)Qbc  in  biefem  Sa^re  brei  fet)r  (angjätirige 
^reunbc,  einen  älter  ai€  [&>  rvav,  jn^ei  jüngere  verloren. 
5lber  bie  @eit>b^nlirf)feit  unb  D^atürlid^feit  biefer  ^äüe  mit= 
bcrt  ben  @d)mer5  nirf)t  unb  wdjxt  nid^t  ber  2!rauer.  ^ic 
beficmmene  93ruj^  fragt  firf)  immer,  njarum,  ba  fo  SSiele 
länger  leben,  ber  Dal)ingegangene  gerabe  üorangef)en  mufte. 
Sßa^  <Bic  von  Sf)ver  erjlen  (ir5ie{)erin  fagen,  i)at  micf)  fet)r 
gefreut  unb  gcrül;rt  *). /Sebeö  gutgefinnte  ©crnütf),  ge= 
frf)weigc  benn  ^art  unb  ebe(  fn^knhe,  ben?at)rt  burd^  ha^ 
ganje  geben  wiüig  gewollte  Sanfbarfeit  für  bie  Pfleger  ber 
^inbtieit.  ®d)on  im  ^ltertt)um  ijl  ha^  \m\)x  unb  fd)5n 
befc^rieben.  T)k  S3et)anb(ung  ber  Äinbf)eit  forbert  ©ebutb, 
Siebe  unb  Eingebung,  unb  biefe  Sal)re  t)inburd)  iJ)r  gewibmet 
JU  fcl)cn,  berü()rt,  n?ie  aud)  übrigen^  ber  9)?enfci^  fein  mag, 
bie  n?eid)|lten  unb  jartcjten  (Saiten  bcö  SSufenö.  Dieg  ®e= 
füt)(  ijlt  im  ©anjen  [xä)  immer  gleid),  ber  Unterfd^ieb  be= 
rut)t  üorjüglid)  auf  ber  Snnigfcit  be^  ßmpfinbenben.  Der 
9)?af j!ab  ber  Danfbarfcit  ift  ober  ber  ®rab  ber  Siebe,  ben 


*)   ®ie  wat  C8,   Mc  td)   betrauerte.  2öie  »rcnii]  Sntereffc  ^ic 

^ai)c  an  fiel)  aud)  f)atte,  fo  troftreic^  tvar  Mci,   \vai>  auö  ^cr  cMen 
geber  flc^. 

333.   IV   t»umbPltt'g  S'viefe.  11.  10 
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bet,  an  ben  fie  fnüpft,  in  ba^  ®efd)äft  le^te.  ä^iele,  bte 
bei  .^inbern  ftnb^  tt)un  i^re  ^])flicf)t,  aber  baö  ^erj  ijl  nid)t 
babei,  ba^  merft  tai  Äinb  g(eirf).^rf)  füt)(e  vtd)t,  ha^ 
c6  ba^  rt)ar,  icag  0ie  in  ber  a3crlorncn  fct)Q^ten.  SJJögc 
bo^  neue  So^v  3t)nen  .^eiterfeit  unb  ^reube  bringen,  ©ie 
oor  9Scrlujl:en  in  bem  fc^on  engen  Greife  bcjT)al)ren  unb 
über  Si)re  ©timniung,  »rie  ernjl  fie  aurf)  niand)nia(  fein 
mijgc,  immer  ta^  freunblirf)c  8irf)t  au^gie^en,  in  bem  man, 
irenn  man  aurf)  t>a^  Sebcn  nur  aU  einen  2öeg  jum  ^ot)e= 
ren  anfielt,  ftrf)  bod^  nod^  aud)  am  «Knblicf  beö  5ßege^ 
erfreuet.  Grf)a(ten  ©ie  mir  aud^  3t)rc  liebevolle  ?lnl)äng= 
lid)Ecit,  njie  St)ncn  meine  unoeränberlirf)e  unb  berjlid^fte 
2^^eilnal^mc  immer  gen)ibmet  bleibt.  @eicn  «Sie  aud)  nirf)t 
beforgt  um  mid^^  irf)  bin  gerabe  fo  glüdlirf),  wie  irf)  ic^t 
lebe,  unb  fann  cö  nur  fo  fein.  Söenn  mir  bic  Ginfamfeit 
unb  mein  täglirf)er  j^illcr  @:pajiergang  bleibt,  fann  mir  in 
ben  ?(eu^erlid^feiten  beö  Sebenö  üicl  Ungliicf  begegnen,  cl)nc 
ha^  eö  mein  Snnereö  berül)rt. 

geben  ®ie  tro^l!  I5er  S^rige.  |). 
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Zeo^cl,  Den  2.  Februar  1832. 

iDer  t)eitrc  S£on  3l)vei9  lieben  95viefeö  oom  12.  Januar 
i)at  mir  bie  gröftc  ^rcube  gemad)t,  unb  id^  banfe  St)neu, 
liebe  (Sljarlottc,  redit  ^cx^üd)  unb  aitfrirfitig  bafür.  3d) 
l)abe  bicfen  Brief  fd^on  lange  befommcn,  aber  feinen  jn?ei= 
ten,  t»on  bem  @ic  bod)  in  bicfem  rebcn.  <Bk  njollten  il)n 
ad)t  Sage  fipäter  fd^reiben,  Jüärc  ba^  gcfd()e^en,  fo  mü^tc 
bcr  S5rief  langft  in  meinen  .^änben  fein. 

3d)  nel)me  immer  ben  lebl)aftcjlten  unb  aufrid^tigjlen 
Sl)eil  an  3t)nen,  3t)rem  93efinben  unb  St)rer  ®emütl)ö= 
flimmung,  unb  fo  n?ärc  mir  bie  größere  v|)eitcrfeit,  bie  aüö 
3t)rem  ©riefe  l)eröorlcud^fet,  immer  nod)  ein  Oegenftanb 
großer,  inniger  S'^'cube  gewefen.  9?od^  erfreutid)er  aber  ift 
cö,  baf  @ie  biefe  gri)^ere  9tut)c,  biefe  freubigere  (5rl)ebung 
beö  ®emütl)^,  n)eld)e  @ie  in  fid)  wal)rnel)men,  bem  Quv 
fluf,  ben  ic^  auf  @ic  ausübe,  unb  ben  ßinbrücfen  meiner 
Briefe  jufc^reiben.  Gö  foE  mir  unenblid^  lieb  fein,  trenn 
fte  eine  fold)e  Äraft  befi^en.  Sßenn  bem  fo  ift,  mt  xd) 
benn  gewif  glaube,  unb  fid)erlid^  feinen  3n)cifel  in  Sl)rc 
Sßortc  fe^e,  fo  entfpringt  eö  auö  bem  @efiil)l  unb  bcr  3u= 
»crfid^t,  bie  (Sic  f)abcn,  unb  bie  S^nen  bie  einfädle  9f?a= 
türlid)feit  meiner  Sßorte  einflößen  muf,  ba§,  n?a^  id)  foge, 
unmittelbar  auö  meinem  ^erjen  fommt.  3n  etroaö  5lnbrem 
fann  e^  nid)t  liegen.  ^©6  gel)t  über^auipt  mit  allem  3uh 
fprud)  in  Belehrung,'  SSröftung  unb  Grmal)nung  fo.    IDa^ 

10  *  i 
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©det)vente/  S^voj!enbe,  (Ivmat)nent)e,  »renn  eö  erfolgveid)  ij!, 
iinb  bcm  in  t>a^  ©eniütt)  unb  bie  ®eele  bringt^  an  irelrf)cn  c6 
gerid)tet  x^,  liegt  nur  jum  f(einj!en  St)ei(  in  bcn  bargeflcHten 
©viinben  fclbjlt.  ^^ielinel^r  fd)on  xn\)t  bie  2Bir!ung  in  beni  Zon 
unb  bem  begleitcnben  ?lu^brucf,  we'ü  biefcv  ber  f>cvfon(icl)= 
feit  angef)ört.  :£)enn  eigentUd)  femmt  aüc^  auf  biefe  an, 
tia^  ganjc  ®cwid)t,  jvag  ein  2}?enfd)  bei  einem  ?(nbevn  l)at, 
t()ei{t  f\d)  bemjcnigen  n^a^  er  ^ao^t  mit,  unb  baffclbe  im 
SJTunbe  eine^  5(nbern  \)at  nid^t  bie  gleidje  Sßirfung.  ©ic 
muffen  eö  alfo  ben  ©ejinnungcn  5u[d)reitH'n,  bie  @ie  für 
mid)  fo  (iebe\)on  liegen,  ircnn  meine  SBcrte  ücrjug^n^eifc 
Ginbruc!  auf  St)v  ©emütl)  machen.  Gö  freut  mid)  aber  un= 
gemein,  wenn  @ie  fagcn,  tia^  id)  Seinen  in  Zxc^  unb  ^r= 
mutl}igung  gerabc  ha^  jubringe,  wa^  '^i)xn  (Stimmung  an= 
gemeffen  ijl.  6'in  natürlid)er  ^ang  ()at  mid;  fd)en  fetir 
friil)  im  Seben  auf  ha^  Streben  geleitet,  in  jeben  6i)araf= 
ter  unb  in  jebe  Snbiüibualität  fo  tief  ein5uget)cn,  aH  m5g= 
lid)  war,  um  mid)  möglid^ft  in  il)rc  I5cnfung6=,  Gmpfin- 
bung^--  unb  .f)anb{ung^n^eife  ju  »erfe^cn,  unb  jvaö  @ic 
mir  fagcn,  ift  mir  ein  neuer  S3eweiö,  ta^  mir  mein  95e= 
ftreben  nid)t  ganj  mißlungen  if!.  ©^  i^  aber  nic^t  genug, 
bie  5(nfid)ten  ber  2J?enfc^cn  ju  fennen,  man  mu§  aud)  ju 
beftimmen  rterj!ct)en,  wie  fie  fid)  ju  benen  »erhalten,  bie 
man  aU  bie  unbcbingt  rid^tigen,  E)o^en  unb  üon  aüen  bcn 
cinjclnen  Snbiüibualitaten  immer  anflebenbcn  ^infcitigfeiten 
freien  anjufet)cn  l}at,  unb  banad^  bie  9iid)tung  beö  ^nbiin^ 
buumö  Icnfen.  5luf  biefem  2Bege  mup  man  bal)in  gelangen, 
jebem  Ginjclncn  nid^t  bloö  ocr|!änbUd)  ju  werben,  fonbcrn 
ii)n  aud)  auf  biejenige  SBcifc  ju  bevitl)ren,  weld)e  gerabe 
für  feine  ^mv^finbungöart  bie  ^affcnbfte  unb  angemcffenjTc 
i|lt.  9)?an  braud;t  aber  bei  biefem  ©angc  nie  feine  eigene 
9?atur  Weber  aufzugeben,  nod;  .^u  verleugnen,  aud)  nid)t  bie 
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fvemtc  imbcbin^t  für  feie  cinjig  bcifattöanirbige  anjufe^en. 
Da  man  immer  t?en  bcm  ^Pimftc  au^(icl)t,  unb  lieber  ta^ 
l)in  jurücf  fommt,  tvo  fid)  alle  Snbbibualitätcn  auo9leid)en 
unb  vereinigen,  fo  fallen  bie  fc^neibcnben  Äontra^^e  wen 
felbjl  n)cg,  unb  cg  bleibt  nur  baö  ntit  cinanbcr  ä^ertrag^ 
Hd)e  übrig.  Gö  ijl  JinrHid)  baö  «Sßidjtigfte,  ^raö  baö  Sc^ 
ben  barbietet,  fid)  nid)t  in  fid)  ju  verfd)liepen,  fonbcrn  aud) 
ganj  üerfd)iebencn  Gmpfinbung^jreifcn  fo  nal)C  aU  mbglid) 
ju  treten.  9?ur  auf  biefe  ?lrt  anirbigt  unb  beurtl)eitt  man 
bie  2)fenfd)cn  auf  it)re  unb  nid)t  auf  feine  eigene,  einfeitige 
aSeife.  60  berut)t  auf  biefer  2)^anier  ju  fein,  ba^  man 
9?efpeft  für  bie  abivcid)enbc  beö  ?lnbern  bel)ält  unb  feiner 
tnncrn  ^reil)cit  niemals  ®etüalt  anjutt)un  üerfud)t.  ßö 
giebt  au^erbem  nid)tö,  wa^  jugleid)  ben  ®eijl  unb  t<i^ 
.f)cr5  fo  an5iel)enb  bcfd)äftigt,  al^  bag  genaue  ©tubium 
ber  (5l)araftcre  in  allen  il)ren  flein|!en  Ginjeltieiten.  60 
^d)aUt  fogar  irenig,  wenn  biefe  (5l)araftere  auc^  nic^t  gc-- 
rabe  fel)r  auögejeid)nete  ober  fetir  merfiuürbige  finb.  6ö 
ijl  immer  eine  9?atur,  bie  einen  innern  Buf<»«^tt^cnt)ang  ju 
ergrünben  barbietet,  unb  an  bie  ein  59?a^ftab  ber  SSeur- 
tl)eilung  angelegt  werben  fann.  S^or  allem  aber  gcwal)rt 
einem  biefe  9tid)tiing  hcn  S^orjug,  bie  j5äl)igfeit  ^u  geann= 
neU;  ben  2J?enfcl)cn,  mit  bcnen  man  in  ?8erbinbung  j!el)t, 
innerlid)  in  aller  9?ücfftc^t  mel)r  fein  ju  fönnen. 

3ßa^  (Sic  mir  üon  t>m  ?leu§erungen  einiger  2)?enfd)en 
über  S^obeöfälle  fd)rciben,  \)ahc  id)  fel)r  merfwürbig  gefun= 
ben.  :Die  Betrad)tung,  ta^  bem  a?erj!orbencn  wo^l  x^, 
wirb  fel)r  oft  nur  aB  ein  a>orwanb  üorgebrad)t,  feine  ei= 
genc  ®leid)gültigfeit  ^u  befd)önigen.  <So  wa^r  aud^  übri= 
genö  ber  @a^  gewip  ij!,  fo  läpt  er  fid^  ntc^t  einmal  im= 
mcr  anwenben.  ?(uc^  ber  SScrftorbenc  ij^  oft  ju  beflagen, 
t,\^    er   fo  früt)  ober  gerabc  in  bem  'iJlugcnblicfc,   wo  er 
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jlarb,  tiinwcggenffen  irurbe.  (Stnc  junge  ^crfon  t)atte  gern 
länger  gelebt  j  eine  SJJutter  träre  gern  bei  il)ren  Äinbern 
geblieben,  unb  l)unbert  gälle  ber  5trt.  giir  ben  3u|^anb 
icnfeitö  giebt  cö  fein  §u  frül)  ober  ju  fpät,  bie  @^anne 
beö  ßrbenlcbenö  fann  bagegen  gar  mrf)t  in  95etracf)tung 
fommen.  T>k  2Bel)muft),  bie  ta^  ^erj  bei  S^obe^fäEen 
geliebter  ober  gefd^ä^ter  ^erfoncn  erfüllt,  i^  eine  6mpfin= 
bung,  bie  mit  üielen  im  ©cmütl)  jugleid)  §ufammenl)ängt. 
a^  ijlt  n?ol)l  ber  SurücEbleibenbe,  ber  fid)  felbfl  beflagt,  aber 
cg  ijl  iDeit  mel)r  norf),  aU  bie6,  immer  mel)r  ober  ireniger 
auf  firf)  felbft  unb  fein  ©lücf  belogene  (fmpfinbung.  SBenn 
ber  S^obte  ein  fcl)r  üorjüglid^er  9??enf^  n^ar,  fo  betrauert 
man  gleid^fam  bie  9?atur,  ha^  fie  einen  fold)en  2}fenfrf)en 
öerlor.  ?llle6  um  unö  l)er  geirinnt  eine  anbere  unb  fd)irer= 
mütl^ige  garbe,  burd)  ben  ©ebanfcn,  bap  ber  mrf)t  melir 
i|t,  ber  für  unö  Willem  Sicl)t,  Seben  unb  S^leij  gab,  eö  ifl 
mrf)t  met)r  ita^  einzelne  ®efül)l,  ha'^  unö  ber  Da^ingegan= 
gcne  fo  unb  fo  glürflid^  mad)te,  ha^  irir  biefe  unb  jene 
grcubc  auö  i^m  frf)ö:pftcn,  eö  ijl  bie  Unnranblung,  bie  un= 
fer  gan^eö  Sßefen  erfat)ren  \)at,  feit  e^  ben  2öeg  beö  Se= 
benö  allein  »erfolgen  mu§.  ^ür  ein  tiefer  cmpfinbenbeö 
.^er§  liegt  auct)  barin  ein  t)öd^|l  n?c^mütt)igc^  ®cfül)l,  ba^ 
tai  @d;idfal  fo  enge  S5anbc  jerreifen  fonnte,  t)a^  bie  in= 
nerc  ä^erfd^wifterung  ber  ©emüt^er  nid)t  ben  llcbrigblciben= 
ben  üon  felbfl  bem  ^vorangegangenen  nad)fül)rtc.  Sd)  be- 
greife, ta^  bieö  ®efül)l  nur  in  SBenigen  fo  lebcnbig  fein, 
nur  auf  wenige  ^älle  paffen  fönnc.  ?lbcr  aud)  ganj  cinfad)e 
^äUe,  felbjl:  unbcbcutenbe,  nur  l)avm(ofe  unb  gute  9)?enfd)en, 
jrenn  fte  aud;  faum  eine  Sücfe  in  ber  didijc  ber  3urücfgcblic= 
bencn  ju  mad;en  fd)eincn,  erregen  bod)  immer  2Bcl)mutl)  unb 
<©d)merj,  bie  in  einem  irgenb  fül)lenben  ®emütl)  nid;t  fo  leid)t 
unb  nid^t  fo  balb  t?crflingcn.    T)(i^  Sebcn  hat  feine  unr>cvfcnn= 
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6avcn  3?t'd)te,  iinb  e^  giebt  nidjtö  9?atürlirf)cy  alö  ben  SBunfrf), 
wo  mÖ^lid)  mit  ^^(llcn,  bic  man  liebt  unb  fcf)ä^t,  5ufam= 
men  barin  ju  bleiben,  unb  ben  «Sdimerj,  ben  nie  enbenben, 
jrenn  bie^  S3anb  jerriffen  mxt>.     £)te  511  grofe  9tu^e  bei 
bem  <^{n[rf)eiben  geliebter  *per[onen,   n>enn  jie   aud)  ntrf)t 
auö  @cfül)llpf{gFcit,  fcnbern  au^  d;riiltlid)cr  (Ergebung  ent-- 
f^ringt,  \a  bie  unnatürlid)c  ^reube,  ta^  fie  inö  -^immel»  | 
retd)  eingegangen  finb,  geigen  immer  öon  einem  überspannt  | 
frbmnu'lnbcn  C3emittl),  unb  id)  t)abe  memaB  bamit  ftjm«  t 
patt)ifiren  fc'nncn. 

t>ic  guten  9?ad)rid)tcn  üon  3l)rer  geflärften  ®efunbl)ett 
{)ahm  mir  lebhafte  ^reube  gemad)t.  @ud)en  <öie  nur  ja 
fid)  red)t  üicl  93en?egung  5U  mad^en.  Siefer  fo  ungen?5t)n= 
lid)  gelinbe  SBintcr  labet  bop^elt  baju  ein.  Sd^  erinnere 
mi^  feit  3ot)ren  feinet  ä^nlid^en.  ©ö  ijlt  n?entgflenö  l)icr 
gar  fein  ©d)nee  mebr.  SBunberbar  aber  ijl  cö,  ba§  ber 
<See,  ber  met)r  aB  eine  2}?eite  im  Umfreife  "i^at,  unb  in 
bem  id)  bloö  fünf  Snfeln  beft^e,  nod)  immer  fcft  jugefro^ 
ren  ijT.  Die  nad^jle  @tabt  »on  l)ier  i|T  ©panbau,  bie  ge^ 
rabe  an  ber  gegenüberjltel)enbcn  @eite  beö  0eeö  liegt.  9?un 
fcmmen  alle  S^age  eine  S)?enge  (2d)rittfd)ul)täufer  ücn  bort 
jum  SSergnügen  t)ierl)er,  aud)  ^rauenöperfonen  in  .^anb-- 
fdblitten,  bie  'oon  <©d)rittfd)ul)läufern  gej^o^en  ir erben.  T)k^ 
gefd)iet)t  alle  Sal)re,  aber  fafl  in  jebem  3al)re  ücrunglü^t 
aud^  einer  bei  fold^er  ^ojlreife.  «Sie  fe^en  namlid^  biefe 
Ueberfal)rten  ju  lange,  wenn  aud)  fd)cn  S;i)aua^etter  i% 
fort,  unb  fommen  bann  auf  ^6)rvaö)e,  einbred)enbc  <Stel= 
Icn.  I^iefc  S5etfpiele  vermögen  aber  bie  5lnbern  nid)t  ah^ 
;^u[d)redi'n. 
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Wlcin  SBcftnben  i|lt  fel)r  gut,  irf)  i)ahc  faiim  einmal 
einen  @d)nu:pfcn  in  tiefem  2Binter  get)abt,  aber  irf)  marf)c 
mir  mi  SScwegung,  unl)  baö  tl)ut  mir  immer  ungemein 

Srf)  bin  im  @d^reibcn  biefeg  S5ricfeö  gcj!ört  werben, 
unb  cnbigc  ii)n  erjl  t)eute,  ben  6,  gcbruar.  Seben  <öic 
^crjücf)  irot)(,  mit  inniger  Zi)c\im\)mc  unb  grcunbfrf)aft 
ber  St)ngc.  ^. 
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Zcci^ci,  bcn  7.  mai  1832. 

t^ä)  ()a6c  jwei  lick  SSricfe  »on  3t)ncn  jur  S5cantrt)ortun(^ 
üor  mir  unb  fange  in  meiner  ßr^iebcrung  ^ucrj!  mit  bem 
an,  n?onnt  ©ic  enben,  mit  bem  :DueU.  Sei)  t)abe  bic  erflc 
9'?acl^rirf)t  batjon  burd^  «Sie  crfat)ren,  ta  id)  Seitungen  [el)r 
unorbentUd^  unb  oft  in  vier  unb  fed^ö  SBod^en  gar  feine 
(efe,  Tiai  irirb  Sl)ncn  unglaublid^  fd^einen.  ?lber  bie  fc-- 
genannten  großen  SBegebentieiten  bieten  feit  Sauren  fo  n?c-- 
nig  bar,  woran  fid^  ha^  ©emütl)  innerlid)  intcreffiren 
fönnte,  ha^  mir  fef)r  n^enig  baran  liegt,  fic  frü{)er  ober 
fpäter  ober  aud^  gar  nid^t  ju  crfal^ren.  Sn  fotrf)e  ^eriobe 
tc^  9^id^tölefcn6  war  jene  unfelige  ®efd^id)te  gefallen.  Sd^ 
tiabe  hi^  je^t  nid)t  erfahren  fonnen,  ob  eö  ber  @t.  war, 
an  bem  <©ic  Z\)di  nal)mcn,  unb  ber  l)ier  war.  9}?an  üer= 
mutl)et  eö  aber,  ba  er  fold^en  SufäUen  nid^t  au^  bem  Sßegc 
ging,  üielmel)r  ftd()  wenig  in  §ld^t  nal)m,  fie  fclbj!  t)erbci 
ju  fül)rcn,  irf)  werbe  Sinnen  aber  fid)ere  3lu^funft  barüber 
oerfdl)affen.  3dl)  l)abc  il)n  faum  gefannt,  er  war  aber  l)ier, 
tro^  mand)cr  @onberbarfeiten,  geliebt,  unb  aud)  \c^t  l)öre 
id^,  ta^  bie  felbft  md)  ungewiffe  Sf^ad^rid^t  r>iel  Sl)eilnal^me 
crwcd^t. 

2)?it  bcn  SueUcn  ift  eö  übrigen^  eine  eigene  @ad;c. 
3Sicic,  unb  beren  mag  @t.  allerbingö  mehrere  gel)abt  l;a= 
ben,  ftnb  freilid)  blofe  Sugenbt^ort)e{ten.  ?lllein  mit  an= 
bcrn  t?erl)alt  e^  [\d)  bodl)  anber^,     @ic  ftnb  ein  notl)Wcn-- 
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bigeö  Uc6e(,  unb  in  \i)mn  felbfl  liegt  eine  cblc  §(rt  einen 
einmal  nnl)eilbaren  3n)iefpalt  5n  löfen  unb  abjumac^en. 
■Sm  2Solfe  jief)en  firf)  geinbfd;aften  mit  Erbitterung  unb 
9tarf)furf)t  Satire  lang  l^in.  T)cx  3«>eifam^f,  ber  nid^t 
immer  lebenögefäl)rlicf)  ij!,  unb  oft  ganj  unblutig  abgel)t, 
fül)rt  fd^nell  bic  ä5erf5l)nung  ^erbei  unb  enbet  allen  ©roll. 

(Sie  ^aben,  liebe  6t)arlotte,  fe^r  lange  ber  @terne 
nic^t  ern?ä^nt,  aber  gen?ip  üerfdumen  @ie  fold^e  nid^t. 
%ü)  l)abe  fie  nie  fd)öner  aU  bieg  Satir  gefel)en.  T)U 
©egenb  um  ben  SDrion  ijt  bejaubernb.  Set)  l)abe  an 
jnjei  fd^önen  5lbenben  meinen  «Spaziergang  bi^  jur  redt)t 
fpätcn  @ternen5eit  verlängert  unb  einen  gropen  ©enuf 
gel)abt.  ä5on  iel)er  l)abc  \d)  meine  Spaziergänge  gern  fo 
cingerid^tet,  ha^  ber  (Sonnenuntergang  bie  größere  .^älfte 
beffelben  be[rf)liept.  6^  ^at  ctrva^  fo  8ieblirf)e^  bie  Däm-- 
mcrung  narf)  unb  nad)  untergel)en  ju  fe^en,  T)it  '?!lUd)t 
t)at  überl)aupt  mand)e  SSorjüge  üor  bem  Sage.  Eine  ftiir^ 
mifcl)c  ift  ertjabencr,  unb  eine  fanfte  unb  ftillc  ,yel)t  ia^ 
©emütl)  crnfter  unb  tiefer  an.  S)ie  fleinern  @tcrne  ent= 
gel)en  nur  je^t  meinen  klugen,  unb  man  getrinnt  bod)  nur 
bann  eine  rid)tige  5lnfid;t  ber  (Stcrnbilbcr,  jvenn  man  aud) 
bic  fleinern  @ternc  barin  auffud}cn  fann.  a?ormittagö 
iftö  cigentlid)  wärmer  unb  in  gewiffer  5lrt,  befonberö  im 
SiUntcr,  beffer  ju  gel)en.  Sd)  t^ue  e^  aber  nie,  ober  l)öd)= 
flen»  wenn  mic^  jemanb,  wa^  id^  aber  gar  nid)t  liebe,  um 
bie  Sageöjeit  befud)t.  Ueber^aupt  i|!  eö  eine  grof  e  SRettung 
t)or  langweiligen  S3efud)cn  auf  bem  Sanbe,  ben  Sd^aupla^ 
inö  ^reic  j^u  t)erlegen.  T)ic  langirciligcn  3!önc  vcrt)allen 
leid)ter  in  ber  weiten  Suft,  unb  man  l)at  met)r  3erftreuung 
um  ftd^  l^er,  inbem  man  il)nen  ein  l)albc^  SM)r  leitet. 

T>k  S3ctrad^tungen,  weld)c  Si)i"  ©rief  vom  1.  Februar 
über  baö  vcrfloffcne   Sabr  unb   bic  3?efnltate  cntbalt,   bic 
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cö  auf  @ic  o^d)aht,  l)aben  nürf)  fctjr  tntcrefftrt  unb  cjcfrcuti 
iä)  «?ünfd)c,  baf  »Sic  barauf  surücffommen,  unb  unirbc 
cö  5()ncn  2)anf  wiffc"-  ^abcn  @ie  aber  ©rünbe,  nid)t 
nä^cr  barauf  cin5U9cl)en,  \o  (äffen  @ie  meine  ^rage  uner= 
trä()nt;  id)  witt  S^ncn  feine  ©cpnbniffe  abbringen,  bie 
St)ncn  unan9ene()me  ^mpfinbungen  erregen./ X?en  crnften 
©lief  in  fein  Snnereö  bebarf  jeber,  er  mup  bem  6-ntfd)(u^ 
beg  «^anbeln^  üorau^get)cn  unb  i^n  läutern,  aud)  i)at  man 
über  feinen  ®egcnj!anb  aUi  SKomente  jur  S3eurtl)ci(ung  fo 
»cUftänbig  unb  rid^tig  beifammen,  ha  man  nur  in  ben 
eigenen  S5ufen  t)inab  ju  j^eigen  braud)t.  3»ar  fann  aud) 
t>a^  täufd)en,  man  befd^önigt  bie  <Bd)rcää)m,  ober  «ergrö-- 
fert  auö  einer  anbern  a^erirrung  ber  (Sitelfeit  bie  @d)ulb 
feiner  ^ct)(er,  benn  aüerbingö  finbet  bie  S5curtl)ei(ung  ha-- 
burc^  (öd)n?icrigfeit,  t)a%  ber  ©egenjlanb  ber  S3eurt()eilung 
ta^  eigene  Sd)  ij^.  2Benn  man  aber  mit  fc^nc()ter  ßinfac^-- 
t)ett  beö  .^erjenö  unb  in  ber  reinen  unb  unge()eud)elten  §lb= 
ftd^t  bie  Prüfung  unternimmt,  um  vor  fid)  unb  feinem 
®ert)iffen  gered)tfertigt  bajufie^en,  fo  t)at  man  »on  jener 
®cfa^r  nic^tö  ju  fürct)ten.  Unb  ein  (ebcnbigeö  SSilb  feineö 
Innern  muf  ftd^  jcber  immer  mad)en.  Gö  ift  gewiffcr-- 
ma^en  ber  ^Htnft,  auf  ben  ftd)  aüc^  anbcre  be5iel)t.  2)?an 
mu^  bei  tiefer  @elbj^erfcrfd)ung  nid^t  jltreng  nur  bei  bem- 
ienigen  flehen  bleiben,  rva^  Wi^t  unb  9J?oral  angel)t,  fon=^ 
bem  fein  innere^  SBefen  in  feinem  ganjen  Umfange  unb 
üon  allen  (Seiten  nel)men.  SBirflid)  i|!  eö  ein  üicl  5U  be= 
fd)ränfter  S5egriff,  trenn  man  fid)  felbft  gleid^fam  »er  ®e= 
rid)t  5iel)en  unb  nad)  0d)ulb  unb  Unfd^ulb  fragen  will. 
Die  ganje  58ereblung  beö  SBefen^,  bie  moglid^ftc  erl)ebung 
ber  ©eftnnung,  hu  grijfte  ßrrceiterung  ber  inncrn  S3e= 
firebungcn  ijT  ihm  fon?ol)l  bie  SUifgabc,  bie  ber  9)?enfd) 
;,u  liefen  l)at,    al^  bie   Steinzeit   feiner  ^öanblungen.     (Ji' 
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gicbt  öud)  im  ®ttt(td)cn  :J)ingc,  bic  fic^  md)t  bloö  unter 
ben  3J?apjltab  bcö  ^füd)tmäpigcii  unb  ^flid^twibrigcn  bnn= 
gen  laffcn,  fonbern  einen  l)ol)evn  forbevn.  Qv>  giebt  eine 
fittlid^e  @ci^cnt)eit,  bie  fo  n?ie  bie  f6rpevUrf)e  ber  @eftd)tg= 
jüge,  eine  S^erfd^meljung  aUer  ©cftnnungen  unb  ®efül)Ie, 
einen  freiwittigen  3ufanimenl)ang  bcrfelben  ju  geijüger  Qxw- 
\)tit  er^eifd)t,  bie  ftd)tbar  jeigt,  ta^  allcö  (Einzelne  barin 
au^  ßinem  au6  ber  inncrjlten  ^atux  j^ammenben  (Streben 
nad)  l^immlifd^cr  SSoUcnbung  quillt,  unb  ta^  ber  ©cele  ein 
S5ilb  uncnblidjcr  ®röfe,  @üte  unb  0d)i)nl)eit  üor[d)it)ebt, 
ba^  fic  jn)ar  niemals  erreid^en  fann,  aber  ocn  ba  immer 
jur  9?ad)eiferung  begeijltcrt,  jum  Uebergang  in  l)öl)crc§  T)a- 
fein  n)ürbig  n?irb.  ^ud)  bie  ^ntandelung  ber  intelleftucl= 
len  ^dt)igfeiten  bi^  ju  einem  gen)iffen  ©rabe  gct)ort  ju  ber 
allgemeinen  ä^crebtung.  ?lber  id)  bin  gan^  S^rer  2)?einung, 
t)a^  baju  nid^t  gerabc  öiele^  Sßiffcn  unb  S3üd)crbilbung  ge- 
l)ört.  T)a^  aber  ijlt  wirflid)  ^flid)t  unb  ij!  aud^  bcm  na= 
türlid)en  Streben  jebeö  nid)t  bloö  an  ber  irbifd)cn  2BcIt, 
t^rem  ©canrre  unb  Sanb  l)ängenben  2}?enfd;en  eigen,  in 
ben  ^reiö  von  SSegrijfcn,  bcn  er  befi^t,  <f  larl)cit,  S3cflimmt= 
t)eit  unb  :Dcutlid)!eit  ju  bringen,  unb  nid)tö  barin  ^u  bul= 
ben,  waö  nid^t  auf  bicfc  SBeife  begrünbct  ift.  I)a^  fann 
man  ir»ot)l  i>ai>  :r)en!en  beö  9}?enfd)cn  nennen.  T}a^\x  ift 
"Cia^  Sßiffen  nur  baö  SDJaterial.  66  l)at  feinen  abfohlten 
SBertt)  in  fid),  fonbern  nur  einen  relativen  in  SScjicljung 
auf  bag  25enfen.  £)er  SJ^enfd)  follte  nid;t  anbcr^  lernen, 
<xU  um  fein  Senfen  ju  ertveitcrn  unb  ju  üben,  unb  X>c\\-- 
fen  unb  SBiffen  foKten  immer  glcid)cn  ©d^ritt  l)altcn.  T>d^ 
3ßi|fen  bleibt  fonft  tobt  unb  unfrud)tbar.  3n  SO?ännern 
ftnbet  fidl)  bag  fet)r  oft,  ja  man  möd)te  cg  alö  bie  9Jegel 
anfel)en.  (56  fällt  aber  trenigcr  auf,  weil  fd)on  \l)v  2Bif= 
fen    gen^cil)nlid)    ,^u    anbcrn    äuf^ern   3ivcdfcn    unb   9?ut^cn, 


157 


jveniätltcnö  eine  ^mvenbunc;  finbct.  5(ber  \d)  l)abe  c^  a\id) 
bei  grauen  gefunden,  unt)  t><i  erregt  baö  9}?ipvcrl)ältiüp  bcö 
Dcnfcnö  jum  SBiffcn  ein  viel  gröpcreö  9}?i^()el)agen.  Sei) 
fcnne,  »on  meiner  frül)e|!en  Sugcnb  an  unt)  vor  bcr  Uni- 
werfität,  eine  ^rau  bicfcr  ?(rt,  bcr  id^  burd;  aüe  gerieben 
i()rciä  gebend  gefolgt  bin.  @ie  fennt  fel)r  grünblid)  bie 
alten  unb  bic  mcijten  neuern  0prad)en,  ijl:  frei  von  aller 
ßitelfeit  unb  ?lffef tation ,  verfäumt  nie  über  ben  ^üd)ern 
eine  l)äu«Ud;c  Dbliegenl;eit,  l)at  aber  burd)  il;r  SKiffen  nid)tö 
an  Snterejyc  gewonnen.  SBcnn  ftc  gleid)  bie  crf!cn  unb 
fd^n?erj!cn  @d)rift|lteller  aller  Sf^ationen  gelefen  i)at,  fd)reibt 
fte  barum  '!iO(^  feinen  S5ricf,  ber  einem  fonbcrlid^  i^uf^igen 
fönnte.  (©ic  bemerfcn  ganj  red^t  in  biefer  S3ejiet)ung,  ba^ 
6t)rijltuä  feine  jünger  au6  ber  3«l)l  ungebilbetcr  unb  un- 
wiffenber  9)?cnfd)en  a\Til)lte.  Gö  l;ing  aber  aud)  mit  ben 
3ivecfen  unb  ber  9?atur  ber  ^Religion,  bie  er  j^iften  wollte, 
jufammen,  unb  in  bem  93olfe,  in  bem  er  auftrat,  gab  eö 
in  jener  3eit  fein  anbereö  SBiffen  aU  ein  tobtet  unb  mip= 
werflanbeneö.  Q^  gab  nur  @d^riftgclel)rte,  weld)e  tia^  5lu^  = 
legen  ber  l)eiligen  S5iid)er  auf  eine  fpi^finbtg--l)od^mütl)igc 
Söeife  mit  S5ebrü(fung  unb  a5erad)tung  beö  ^olf^  trieben. 
©rl)alten  @ie  Sl)rc  ®efunbl)eit  unb  l)citre  @emütt)^ftim= 
mung.  9Kit  unöcränberlid^er  S£^eilnal)me  ber  Sl)rige.       S;). 
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ÄScßcl,  i5cn  5.  mai  1832. 

«>S^  t)at>e/  ltct>e  (St)ar(ottc,  3l)rcn  auöfüt)rl{d^en  S5rtef  em= 
pfangcn,  unb  banfe  3t)ncn  innig  bafür.  @ic  werben  un=^ 
Sufrieben  fein,  ta^  irf)  if)n  [o  fpät  beantn?orte,  ba  ®ic 
meinet  tröjienben  3u[prud)ö  bebürftig  unb  leibenb  n?aren, 
unb  mid^  um  balbige  5(ntn)ort  baten,  ßö  roax  aucf)  mein 
fej!er  93or[Q^  St)ren  Sßunfd;  ju  erfüllen.  Sd^  woüU  Sl)nen 
aber  eigent)änbig  frf)reiben,  unb  mit  eigenl)änbigen  S5riefen 
l)oin9e  id)  ie^t  gar  fet)r  üon  Seit  unt  Umj^änben  ah.  S5ei 
ber  Sangfamfeit,  n?omit  icl)  fc^reibe,  mad^e  id^  in  einer 
@tunbe  nid^t  öiel,  unb  n?enn  irf)  nirf)t  einen  sollen  freien 
9?arf)mittag  üor  mir  ijahc,  fange  idh  feinen  93 rief  an,  unb 
in  einem  S'Zad^mittag  enbige  irf)  feinen,  ber  e^  n^ertl)  ij^, 
eigenl)änbig  gefd^rieben  p  n?erben. 

S5iefe  ?lbl)ängigfeit  \)on  ?lnbern,  gerabe  in  bemjenigen, 
njorin  bie  ^reil)eit  am  njünfrf)enön)iirbigften,  ja  felbfl  am 
not^wenbigften  ift,  .im  0rf)rciben,  gcl)ort  ju  ben  unange= 
ncl)mj^en  unb  ftorenbften  ^^^9^"  fränfUrf)er  @rf)wdd^e.  Senn 
eg  gel)ört  bod^  met)r  ber  Äränflid^feit  alö  bem  ?lltcr  an. 
Sdf)  bin  aud^  üerniinftig  genug,  barin  feine  iva^re  S3effc= 
rung  weber  üon  felbj^,  nod^  von  SJiitteln  ju  erwarten.  Srf) 
bin  fe^r  §ufrieben,  wenn  bie  9Serl)inberung  nid[)t  junimmt 
unb  nirf)t  läftigcr  wirb,  ^ben  fo  mit  ben  5lugen./Dic 
mcijltcn  Seute  mad)cn  ft'd)  fclbj!  blpö  burd)  übertriebene 
Sorberungen  an  ta^  @d)icffal  un;^ufriebcn.  S3ci  ben  .^la= 
i 
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gen,  t>ap  fie  ctivaö  aufgeben  muffen,  uhiö  fie  fvül)ev  gc= 
noffcn,  \?ergeffen  fie  innerlid)  bafüv  tanfbar  ju  fein,  t>a9 
fie  eö  biö  t>at)in  ungcjltprt  genoffen. 

Q§>  bat  mir  fcbv  (eib  getban,  liebe  Gb^^^^ltotf^  ba^  ®ie 
eine  fp  fd)mev5lid)  unrubige  3eit  bei  fi^  üevlcbt  baben,  unb 
t>a^  ®ie  ^(ugenjeuge  cineö  fp  fd)mevjt)aften  .^ranfeniager^ 
fein  nuiften,  t>a^  bpd)  enblicb  ^um  ^pbe  fübrtc*). 


'  ©leid)  lebbaften  ^Intbeil  b^be  id;  an  Zi)^a\\  eigenen, 
burd)  bie  ®enuit()^ben?egungen  unb  ?(nfivengung  cvfpigten 
Uebclbefinben  genommen,  unb  freue  mid),  ha^  ®ie  mir 
beim  @d)lu9  Sl)reö  ©riefeio  unb  beim  Einfang  beffelben 
fagen,  ini^  <Sic  fid)  irieber  ^iemlid)  i)ergejltent  füt)len. 


Sßaö  <©ie  mir  t)pm  fanften  unb  ()eitcrn  5lnfe^en  im 
S^pbe,  fetbft  nad)  einem  fp  fd^ireren  Spbeöfam:pf  fagen, 
bemcrft  man  n?Pbl  bei  aüen  S^pbten.  Bei  einigen  gel^t  eö 
»rie  in^  a>erflärte  über.  6ö  mag  aud;  SciÖe  beö  ®egcn= 
tt)eiB  geben,  wo  ber  5lu^brucf  bcr  8eibenfd)aft  ober  grä9=^ 
l{d)cr  Seiben  aud)  im  S^pbc  nid)t  ertifd)t,  unb  auf  ben 
®d)(ad)tfe(bcrn  1813  unb  1815  babe  iö)  n>ol^l  bcrgleid)cn, 
aber  aud)  viele  ©efaUene  xioll  ebler  Stube  in  ben  3ügen 
gefet)en.  X)iefe  S5erfd)C'ncrung  im  Zohc,  benn  fo  fann 
man  cö  wo^l  nennen,  iji  ein  ä^prred^t  bc^  S)?enfd)en.  3n 
ben  S^^iercn  finbet  fid)  baö  ©egentbeil;  ba^  fd)pnftc,  mu= 


*)  «l^ier  folgt  bie  l'eibenä=  unb  Äcanfeni)efrf)id)te  cincä  armen 
ÄinbeS,  bie  nur  bcäireaen  erwa()nt  ivcrbcn  fann  unb  barf,  ba  [le 
aSeranlalTuncj  ift,  ta^  fid)  fo  tr6j^ltd)c  Sbcen  baran  fnüpfcn. 
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tf)i9J!e,   ebclj!c  ^^ferb  fielet  auf  bem  @rf)lac^tfelbe  i)äfttd) 
unb  wibevwävtig  au$. 

T>n  ®ninb  liegt  bod)  wo()(  in  bem  (iinbvurf,  ben  bie 
@ecle  auf  bie  3üge  beö  ®efid)t6  marf)t.  Diefev  ßinbrucf, 
tvenn  bie  ©emütl^öavt  fonf!  unüerborbcn  rcax,  ift  in  fid) 
nun  natürlid)  vu^ig,  ftttlirf)  vein,  unb  felbjl  bei  ^crfonen 
von  geringen  ©eifte^gaben  bi^  auf  einen  getriffen  ^unft 
ebel.  Sm  Seben  wirb  er  burd^  bie  augenblidtirf)en  Grre= 
gungen  beö  @emiitt)ö,  burc!)  bie  Unij1:änbe  immer  mel)r  ober 
weniger  au6  bem  ®leid)gen)id)t  gebrad^t.  Sn  bem  Seiben 
einer  jtranf^eit  ij!  haß:  toppdt  ber  %aU.  fSlit  bem  Eobe 
weirf)t  nun  jener  augenbndfUcf)e  ©influ^  auf  bie  3üge,  ber 
ur[prüngUd)e,  burd;  t>a^  ganje  ®emüt^  bewirfte  aber  bleibt 
unb  er^It  fid),  fo  lange  bie  förperlid^e  ©eftalt  ber  S^l)cilc 
nid)t  jerfällt,  aud)  o()ne  bie  fortbaucrnbe  5lnn?efent)eit  be6 
©emütl)^  glcid)  einem  eingeprägten  Bilbe.  Sn  biefem  muf 
bann  natürlid)  eine  \jollfommene  3f{u^e  liegen,  ha  baö  be= 
wcglid)e  Seben  in  ben  ewigen  ©d^lummer  eingewiegt  ift. 
?ßielleid)t  l)at  aber  auc^  bie  (i"rfd^einung  einen  fd)önern 
unb  ^öt)ern  ®runb.  Söir  fel)en  —  unb  fönnen  nid)t  an= 
berö  —  ben  Zoi>  aU  ein  @d)cibcn  ber  0eele,  eine  S5e= 
freiung  berfelben  üon  ben  S5anben  beö  Äöriper^  an.  2Bir 
wiffen  aber  burd^au^  nid)t,  \va^  auö  ber  fliel)cnben  wirb. 
8Siclleid)t  änbert  fte  fd)on  im  5lugenblidPe,  wo  fic  ben  Mv-- 
per  »erläßt,  il)re  irbifdjc  Statur  unb  wirft  nun  einen  fd)ei- 
benben  @trat)l  auf  bie  Suvüifblcibcnbcn,  beffen  Sid^t  wir 
in  ben  immer  ben  ©eclencinbrüd'en  fclgfamen  ®cfid)tip,^ü= 
gen  crblid'en.  5llle^  in  biefen  legten  2J?omcnten  ift  wun= 
berbar  unb  unbegreiflid),  unb  wenn  wir  unö  auc^  folbjl 
barin  befinben  werben,  werben  wir  bod)  aud)  mit  ber  gri^^= 
tcn  S3efonnenl)eit  uid}tö  mebr  bai^on  wiffen  unb  erfal^ren, 
benn  gewif?  enbigt  fid)  junäd)!^  nur  "t^a^  Sebcn  in  luHHger 
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93mHißt(ofigfcit.     :Sie  9^atuv  nnrft  einen  bid^ten  <Sd)(eiev 
iitcv  il)re  §8evuHinblnn(^cn. 

Z^  befcmnie  fo  eben  Sl)ren  am  cvflcn  Djlcrtac^  an^^c^ 
fanv^encn  unb  am  crjlen  S)?at  abgec^angcncn  S3vief.  W\t 
cjvofer  ^reitbe  fc()e  iä)  barauö,  'Oa^  @te  firf)  wenigjlenö 
frei  von  5tvanf()e{t  füt)lcn.  S)ie  Ävoifte  werben  ja  aud) 
n)icbei*  femmen. 

©ap  @{c  baö  gute,  arme  2)?äbd)cn,  baö  bei  St)nen  t)er= 
an9cwarf)fen  unb  gan^  %i)xex  @crge  l)ingegeben  irar,  überad 
öermifTen,  begreife  '\d)  ganj.  «Sic  müJTen  bod)  aber  fud^en, 
fic  halb  ju  crfei^en.  Sd^  l)ahz  oft  bie  Grfat)rung  gemad^t, 
fein  9}?enfd^  ijt  unerfe^bar  in  ®efd)äften,  unb  baö  ij^  ein 
fc()r  cbter  unb  menfd)enfreunblic^cr  @(aube.  ^Un  be-- 
trauert  nun  einen  ©eftorbencn  nid)t,  ireil  man  burd^  i^n 
etiraö  ?(eu^ereö  verliert,  fonbern  hlo^  um  fein  felbjl,  um 
feinet'  Innern  lüißcn,  Denn  Streue,  Siebe,  5lnt)angUd^fcit,' 
baö  finb  iiu  \vai)v\)a^t  unerfc^Ud^cn  Dinge,  bie  man  burd^ 
ben  S^ob  tt)irf(id)  verliert  unb  betrauert. 

Buä)m  @ie  ftd)  ju  flarfen  unb  S^rcn  @etft  ju  erl)c{= 
tern,  unb  feien  @ie  meiner  l)erjlid)ften  unb  aufrid)tig|!en 
Sreunbfd^aft  gewif.  ^. 


Da^  @ie  im  (5)emütf)e  ftd)  wieber  gejltarft  fül)(en,  i\t 
mir  eine  grofe  greubc,  unb  nod^  met)r,  bap  (Sic  mir  eini= 
gen  ?lnt()cil  baran  jufc^reiben.  3c^  t)abe  bei  unferm  95rief= 
ircd)fct  nie  eine  ?lbfid)t  für  mid)  get)abt,  unb  l)ahc  haljex 
aUeö,  waö  unter  unö  jur  @!prad)e  fam,  immer  mit  üöüig= 
flcr  Un^artt)eilid)feit  in  ^etrad)tung  jiet)en  fbnnen.  Dann 
glaube  id^  aber  aud;  »iet  mc^r,  aU  bie  meij!en  anbern 
mir  an  latent  fonjl:  überlegenen  iOfänncr,  t>a^  \va^  fid) 
auf  ben  3ufammenl)ang  ber  ©efinnungen  unb  Gmpfinbuu' 

SB.   0.  .^itmt'olbt'g  S^ricfc.  II,  1 1 
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,gcn  im  9}?en[cl)en  bcjiet)f,  ftubirt  unb  crftn-fdit  ^ii  t)abcn. 
Sd^  t)abe  üon  ici)ct  ml  an  mir  felbp:  gearbeitet,  unb  ireip 
al[o  waö  im  vf)erjcn  oorgel)t  unb  «orge()cn  fann./3d)  l)abe 
cö  oon  jef)cr  an  mir  felbjl:  ni4)t  (eiben  fönnen,  in  meinem 
innern  Dafein  etrca^  ?lnbcreö  aU  mid)  fclbfl  ju  braurf)en. 
Sariim  fcnnc  trf),  wa^  ^raft  unb  Gattung  ju  geben  üer= 
mag.  <So  begreife  iä),  xva^  @ie,  liebe  6f)ar(otte,  obgleirf) 
0ie  eö  üiel  ju  l)od^  ficUen,  öon  meinen  93riefcn  fagcn,  unb 
rül)men.  Q^  fommt  nur  von  ben  jwci  Umjlänben  l)er,  ha^ 
e^  auf  ber  einen  Seite  flar  unb  bejümmt  gebadet,  unb  auf 
bcr  anbern  burd^  bie  innere  ßrfat)rung  beiräl)rt  i^. 


<Sie  bemerften  in  einem  früi)ern  S3ricfe,  ba^  3t)nen  ber 
«Stolj  im  geben  »iel  ju  tf)un  gemadi)t  l)abe.  I^ie  Unter= 
brüdfung  beö  @toIje^  ijlt  aHerbing^  Icbenönjertl),  unb  t% 
freut  mid^,  wenn  eö  3t)nen  bamit  fo  ganj  gelungen  ift. 
S5er  <©tc(5,  ben  man  wirflic^  nirf)t  aufgeben  folt,  bleibt 
jebem  SfJed^tlid^geftnnten  bennod^.  Diefen  foUte  man  aber 
nid^t  @tDl§,  fonbern  rid^tig  abgen)ägte6  ^^J^tetilJ^^  "<^"' 
neu.  ßö  ifl  eigentlid)  bie^  bie  dr^cbung  beö  ®cmütl)ö, 
n)e(rf)e  barauö  entjltel)t,  \ia'^  e^  füf)lt,  baf  eine  jinirbige 
3bee  fidl)  mit  i^m  vereinigt,  jtd^  feiner  bemäd^tigt  S)aX. 
S)cr  SKcnfd^  ij!  ba  eigentlich  j^ol^  auf  bie  Sbee,  auf  fic^ 
nur  in  fo  fern,  aB  bie  Sbee  ^in^  mit  ibm  gnvor^ 
ben  ijt. 

2)?an  üermeibet  bie  ^Ibn^ege,  voQ\)\n  ber  <£tolj  fiit)rt, 
am  Icid^tej^en  unb  ftd^erj^en,  wenn  man  fid^  in  oUem  S^^un 
unb  gajfen  redbt  natilrlid()  get)en  läft,  jebc  ^(eu^erung  beö 
©tol^eö  flreng  rcegweift,  aber  barauf  nid;t  weiter  SBcrtt) 
legt,  fcnbern  cö  alö  etwaö  anfielt,  '^a'^  fid)  »on  felbj^  oer^ 
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jlct)t,    wp   man   JÄed^t   traben   unirbe,    fic^   i^ortrürfc   \\i 
mad^cn,  jrcnn  man  anbcvö  c^c()anbc(t  l)ätU.  j 


6ti  freut  nücl),  ha^  @ie  beö  ©atiirnö  ern)dt)nen.  3cl) 
fc^c  t[)n  aiid)  in  biefcn  Söo^cn  immer  mit  äicrgnügen. 
S)a6  2Biebcr!el;rcn  ber  ^>(ancten  narf)  einer  3fJcil)c  oon  Sal)= 
rcn  bei  benfclben  ©ternbilbern  l)at  etiraö  [cl)r  S5en?e9cnbe^ 
im  Sebcn.  ^ür  bcn  «Saturn  ijat  man  übrigen^,  nod)  »on 
ben  5lfiro(ogen  l)er,  eine  geringere  Zuneigung.  5lber  ben 
Supitcr  erinnere  irf)  mid;  met)rma(6  im  Söwen  ge[et)en  ju 
()aben,  ba6  erjlc  S)?al  in  einer  fet)r  gliidlid^en  3eit  meinet 
Seben^. 


<Bk  jverben,  anc  cg  fd)pn  {)attc  frü()er  gefc]^et)en  feilen, 
näd)ften^  meinen  S5ricfrt»ec^fct  mit  @d)iller  empfangen.  Sd) 
l;abe  SDrbrc  gegeben,  ha^  er  Sl)nen  gcfd^idt  ruirb.  9Sor  me{= 
nem  93riefrt)ed)fel  tverben  @ie  eine  Einleitung  über  «©d^iüer 
unb  feine  ©eifle^entmicfelung  ftnben,  bie  3l)nen,  n)enn  <Sie 
feine  (Sd)riften  babei  l)aben,  jum  Seitfaben  bienen  fann. 
3d;  ge^c  bavin  feine  Sßerfe  üon  ben  früt)eften  biö  ju  bcn 
fpäteften  burd),  unb  jeige,  wie  er  üon  bem  einen  ju  bem 
anbern  übergegangen  unb  gefommen  ij^.  ^ud^  tk  S5ricfe 
t)anbeln  faft  gan^  oon  ©d^iller'^  ?lrbeiten,  hk  er  gerabe  in 
fcnen  Sal)ren  mad)te,  unb  mir  nad^  unb  nad),  jrenn  id^  ah= 
jüefcnb  ivar,  mittl)eiltc.  <©d)it;erlid()  'i)at  \c  iemanb  ®d)iller 
fo  genau  gefannt  al^  xä).  Eö  l)aben  i^n  fe^r  Sßenige  fe 
lange  unb  fo  na^e  gefel)en.  S)Ut  einem  SD^anne  mk  er,  ber 
nid^t  jum  5)anbeln,  fonbern  j^um  «Sd^affcn  burdf)  S)enFcn 
unb  :Did^ten  geboren  war,  l)ei9t  fct)en  —  fpred)en,  unb 
ganje  Sage  unb  9^Tid)te  l^aben  wir  eigentlid;)  mit  einanber 

11* 
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fprcd;enb  jugebrad^t  2ßfnn  t)at)er  aud)  bev  Sat)re,  bie  mx 
mit  cinanbcr  »erlebten,  fo  üiete  nid)t  waren,  fo  irar  be^ 
Bufammenleben^  toi^  fet)r  oiel. 

©ic  Stebüd)feit  be6  SBetterö  bauert  fort,  auc^  fängt 
QÜe^  an  ju  fno^pen  unb  ju  feimcn. 

geben  «Sie  red)t  n)ot)l.  9}?it  unüeroinberlid^er  S5^l;eilna^me 
unb  greunbfc^aft  ber  S^rige.  ^. 
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aegel,  ben  4.  Sunt  1832. 

t^ä)  i)nhe  feit  meinem  legten  93riefc  an  @ie,  liebe  Q.\)aüotte, 
feine  Seite  empfangen,  unb  leugne  nid^t,  ha^  id^  nid)t  o^ne 
alle  SSeforgniffe  bin.  a?ielleicf)t  aber  fommt  noct),  el)c  trf) 
meinen  S3vief  frf)liefe,  einer  üon  St)nen  an.  33orerjlt  n?itl 
irf)  S^rer  SSerfid;erung  vertrauen,  ta^,  wenn  @ie  aud^ 
einmal  felbf!  nid^t  fd;reibcn  fönnen,  @ie  immer  ^ittd 
i)ättm  mir  DZad^rid^t  jufommen  ju  laffcn.  Srf)  fd^reibe 
S^nen  aber  tcd^  unb  l)aUc  meinen  95rief  nid)t  auf.  @ö 
fommt  mir  immer  fet)r  unfreunblid^  »or,  n^enn  man  bei 
gegenfeitigen  geneigten  ©efinnungen  fo  Brief  um  SSricf 
red^net,  unb  nirf)t  e^er  njiebergebcn  will,  aB  man  empfan- 
gen \)at,  aud)  fommt  man  nur  in  größere  Unregelmdfigfeit. 
^nblirf)  ^aben  «Sie  mir  fo  oft  gefagt,  ta^  St)nen  meine 
95riefe  ^reube  mad^en,  unb  fo  wirb  eö  Seinen  lieb  fein, 
wenn  «©ie  nid)t  warten  bürfen.  :Den  näd^ften  aber  mu§ 
irf)  @ie  bitten  fo  abjufenben,  ba^  er  am  25.  b.  fSfi.  t)ier 
anfommt.  '^ä)  reife  nämlid^  wtebcr  inö  ©cebab  nad^  9^or= 
bernci  unb  reife  t)ermutl)lirf)  fd^on  am  1.  Suli  t)on  f)ier  ab^ 
unb  wünfd^e  furj  üorl;er  nod^  einen  S5ricf  r»on  S^ncn,  liebe 
(i'{)axiottc,  ju  ert)alten.  3rf)  ge^e  rec^t  ungern  an  biefe 
Steife,  nid^t  ta^  mir  0?orbernei  ober  ta^  93aben  in  bcr 
@ee  juwiber  wäre,  aber  trf)  »erlaffe  ungern  Siegel,  meine 
gewohnte  ßeben^art,  unb  ftöre  mid^  fe^r  ungern  in  wirf)= 
tigen  wilTenfrf)aftlirf)en  ^Irbeiten,    welrf)cn   ui)  unauögefe^t 
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bcn  bcftcn  Ztidi  mcincö  Sagc^  wibmc  unb  tic  jc^t  baö 
.^au:ptintercffe  meinet  Seben^  au^mad^en.  9]id)t  nur,  ba^ 
mein  ^Ir^t-  auf  hex  Äur  bcjtel)t,  td)  füt)lc  aud)  [clbj^,  ba^ 
jic  mir  not^wenbig  unb  gut  if!.  Die  franfen  unb  iltcren= 
ben  Suftänbe,  bie  ha^  S5ab  verringert  l)atte/  finb  nad)  unb 
nad)  ivieber  bebeutenber  geworben.  Sd)  njunbre  mid)  bar-- 
über  nid)t.  2öenn  man  burd;  irgenb  etnja^  auf  ben  ^unft 
gcfommcn  ift,  wo  bie  Satire  mel)r  ober  minber  ioorge= 
rücft,  auf  bie  5lrafte  unb  bie  ®efunbt)eit  einen  fid)tlid) 
alterirenben  ßinfluf  ausüben,  fo  mu^  man  förpertid^e 
@d)n)äd^cn  unb  felbj!  ernft^aftere  unb  befd^n?er{id)ere  Uebct, 
aU  ni^t  wegjuräumenbe  S5ebingungen,  mit  in  ha^  Dafein 
aufnet)men,  in  ha^  man  at^bann  tritt.  S5a^  emipftnbe  id) 
bcutlid^  unb  würbe  nid)t  flagen,  roenn  bie  S3efd)werbcn 
aud)  wirfUd^  üiel  gröfer  wären.  DZorbernei  \)at  mir  im 
vorigen  Salire  bod)  fet)r  wot)l  gctt)an.  Sd)  (eibe  wa^r= 
fd)einlid)  an  einer  franf^aften  S3efd)aftenf)eit  bc^  9?üdfen= 
marfö,  unb  bagegen,  nid^t  gerabe  um  ha^  Uebel  felbjt  ganj 
ju  t)eben,  aber  um  bcn.  ^ortfd^ritten  entgegen  ju  arbeiten, 
ijl  baö  <©eebab  unb  befonberö  ber  2ßettenfd)lag  fo  wot)l= 
tt)ätig.  <öo  gebe  ic^  je^t  iicd}  lieber  jwei  2Jfonate  bin, 
um  wieber  eine  9?ei^e  anberer  mit  größerer  9?üftigfcit  ar= 
beiten  p  fönnen. 


T'cn  5. 

Sd^  würbe  unterbrod)en,  unb  \)ahe  nun,  wie  id^  ct->  gc- 
wif  l)offtc,  inbef  3t)ren  S5rief  empfangen,  unb  banfc  Sl)nen 
rcd)t  l)cr5lid)  für  alleö,  \va^  er  mt\)äU.  Sier  liebevollen 
Sl)cilnat)me,  worin  <Sie  ben  Sßunfd^  auöfpred)cn,  meine 
franfen  Buftöinbe  genauer  ju  fenncn,  bin  id;  fd;on  juoor^ 
gefonmten,  wie  0ic  auf  ber  anbern  @eitc  gefet)en  l)aben. 
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3d^  finbc  eö  fcl)r  natürüd),  ha^  <Bit  ernj^  gejltimmt  finb. 
@ö  lic^t  an  unb  für  fid)  im  benfciiben  2}?enfc^en,  i|l  ben 
juneljmcnben  3ai)ren  mc^r  nod^  eigen,  unb  bie  St)ncn 
frf)on  bcfpnber^  ei9ent{)ümndhc  ^icigung.  Sf^un  baö  manrf)crtci 
S^raurige,  baö  (Sie  frül)er,  ba^  t)ciuöUd)e  Greigni^,  baö  <Bu 
fürjUd)  betroffen,  n?ar  n?o{)l  baju  gemacl)t,  fotc^e  0tim= 
mung  fogar  ju  erzeugen,  u>enn  fte  fetbfl  nid)t  fd)on  loor- 
^anbcn  irar. 

Ueber  ben  Zoh  unb  ta^  9Seri)ättnip  beffctbcn  jum  2c-- 
ben  fann  iö)  aber  bod)  nid^t  ganj  in  S^re  Sbeen  einget)en. 
9?iemanb  fann  i^n  weniger  fürrf)tcn  aU  icf),  auc^  t)änge 
irf)  nirf)t  an  bem  Seben,  bennorf)  ift  mir  eine  @c^nfurf)t 
nad)  bem  S^obe  frembj  obn)ot)l  ftc  ebnerer  ?trt  ijl  alö  Uc= 
berbruf  am  2eben,  bennod^  ift  fie  ju  mipiHigcn./'2)a^ 
geben  muf  erft,  fo  lange  eg  bie  93orfet)ung  n^itt,  burd^ge-- 
noffen  unb  burd)gclttten,  mit  einem  SBort,  burrf)gemad)t 
'fein,  unb  jwar  mit  üöttiger  «Eingebung,  ot)nc  Unmutl;, 
2)?urren  unb  Etagen  burd)geprüft  fetn./6"ö  ift  ein  irid)ti= 
geo  9?aturgefe^,  ba^  man  ntd^t  auö  ben  §lugen  (äffen  barf, 
irf)  meine  ta^  ber  Steife  ^um  Zcbc.  £)er  Zoh  ift  fein  ^b- 
frf)nitt  beö  S^afcinö,  fonbcvn  blog  ein  3»uifrf)cnereigni^,  ein 
Itebcrgang  au^  einer  ^orm  be»  cnblirf)en  SBefenö  in  bie 
anbere.  S3eibe  3uf!anbc,  {)ier  unb  jenfcit^,  l;angen  alfo 
genau  jufammen,  [a,  fie  ftnb  unjevtrennlirf)  mit  einan- 
ber  »erbunben,  unb  ber  erf^e  2)foment  bc»  2) ort  fann  fid) 
nur  n.''at)rl)aft  anfd)ncpen,  jrcnn  ber  beö  <Sd)ciben^  oon 
t)ier,  nad)  ber  freien  (!ntn>icfe{ung  bcö  SBcfeniv  it?a()r{)aft  ber 
(cfete  gca^efen  if!.  Diefen  2)?oment  ber  Sicife  jum  Sobc, 
ober  ber  Unmöglid)fcit  t)ter  jreitcr  ju  gebeil)en,  fann  feine 
menfd)lid)c  Ä(ugt)cit  bered)ncn,  fein  innere^  @efül)(  anjei;^ 
gen.  T>k^  ,^u  öerfudjcn  wäre  nur  eine  eitle  ül^ermcffenl)cit 
menfd)ücbcn  (Stoljc^.    9?ur  ber,  »veld^er  ta^  ganjc  Sßefcn 
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ju  burdjfd^auen  unb  ju  crfennen  im  (©fanbe  ijlt,  fann  tic», 
unb  it)m  bie  ©tunbc  ani)cinijujltenen,  unb  feiner  ^ejlimmung 
auö)  nid)t  einmal  burd)  heftige  2öünfrf)c  entgegen  ju  Un\- 
mcn,  if!  ®ebot  bei*  ^flid)t  unb  ber  93cnumft.  ®(aubcu 
<Sie  mir  fid)erlid),  wenn  (Sie  aud)  biefe  5lnfid^ten  mand)= 
mal  j^rengc  nannten,  ha^  ftc  e^  allein  finb,  rta§>  unö  in 
tiefem  ©eelenfrieben  burd^  ta^  geben  fül)rt,  unb  un^  aU 
treue  ©tü^c  nie  »erläf t.  /:?)ag  ßrjlte  unb  SBid^tigfte  im 
Seben  ift,  ha^  man  ftd)  felbft  5U  bel)errfd)en  fuc^t,  ba| 
man  fid^  mit  9lul)e  bem  Unöeränberlid)en  unter«)irft,  unb 
jebc  Sage,  bie  beglücfenbe  n^ie  bie  unerfreulid)e,  aB  ärvai 
anfielet,  jvorau^  ba^  innere  2Befcn  unb  ber  eigentUd^c  6l)a- 
rafter  ©tärfe  fd}ö^jfen  fann.  Darauf  cntfpringt  bann  bie 
Ergebung,  bie  SBenige  ]^inreid)enb  ^abcn,  obgleid;  5lUe  fie 
ju  l)abcn  glauben,  ^aft  ?ltte  fe^en  ber  Ergebung  ein  gc= 
n^iffe^  9J?af,  unb  glauben  ber  ^erpflid)tung  baju  überl)o= 
ben  5u  fein,  iDenn  bie6  3J?ap  üb erfd^ ritten  ifl,  ober  il)nen 
fd^eint.  ?tuip  ber  wahren  Ergebung,  bie  immer  bie  3uüer=^ 
ftd)t  mit  fid^  fül)rt,  'oa^  eine  unn^anbelbarc,  immer  glcid)e 
&ixU  aud)  bie  unerwartetj^en,  n?ibrigj!en  ©efd^idfc  5U  einem 
l)eilbringenben  ©anjen  üerfnü:pft,  gel)t  bie  ernjte,  aber  l)eitre 
9)?ilbe  in  ber  ^Infid^t  eineö  aud^  oft  geftörten  unb  getrüb= 
ten  Sebenö  l)erüor.  :Diefe  >^eiterfeit  ftd;  ^u  crl)alten  ober 
in  fid^  ju  fd)affcn,  foUtc  man  immer  allcö  nur  irgenb  t»om 
SBiKen  5lbl)ängige  »erfud)cn.  9)?an  fann  eö  md)t  immer 
ganj  erreid;en,  aud)  nic^t  in  allen  S)?omenten  beö  gebend, 
ftc  läft  fid)  aud)  cigentlid)  nic^t  ^erioorbringcn,  fcnbcrn 
ntuf  ftd)  t)on  felbjlt  in  ber  @eclc  erzeugen.  @ic  bleibt 
aber  "ta  nid)t  auö,  a>o  i^r  ber  S5oben  vorbereitet  ifl,  unb 
bicfc  SSorbcrcitung  liegt  t)auptfad[)lid)  in  einer  befonnenen, 
üon  (©elbftfud)t  freien,  rul)igcn  ©timmung  beö  @cmiitl)^>. 
£>icfc  ^at  man  burd^  ^.^crnunft  unb  Sßillcn^fraft  in  feiner 
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©civalt,  bat)in  fann  unt)  mup  ci^cntlid)  Ucbung  unb  ^or= 
fa^  führen.  3uv  SScvul^iäung  bce  ®cnuitl)ö  trägt  angemcf= 
fcne  S3cfd)äfti9un9  md  bei.  @o  fann  itnb  barf  eigenttid) 
mrf)tö  in  bcr  ®ec(c  üorgct)cn,  ivaö  bei-  SUZcnfcI)  md)t  md) 
vorgegangener  Prüfung  barin  butbet  ober  unterbriicft.        / 


/ 


geben  @ie  irot)t,  unb  [eien  @ie  meiner  unwanbelbaren 
Sl)ci(nabme  gcanf.  ^. 
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fßterunbbreigigjler  fBrief, 

Segel,  ben  26.  Sunt  1832. 

«>Sc|  i)ahc,  liebe  G^artotte,  S()ren  fo  freuntlic^en  SSricf 
»om  17.  b.  2J?.  empfangen,  unb  banfe  Sinnen  t)er§ltd)  ta-- 
für.  @ie  erfunbigcn  fid^  fo  ItebeüoU  nad^  meiner  ®efunb= 
l)tit  ^d)  fann  im  ©anjen  bcm  @d^icffal  n{d)t  genug  ban= 
fen  für  meinen  ©efimb^eit^juftanb.  Sd)  Icibe  eigentüd) 
gar  nid^t,  fann  mid^  über  nid)t^  befrf)ireren/  unb  fet)e  narf) 
bcm  Urt^cUe  bitter,  fotrot)!  berer,  bie  mid)  täglid^,  aB 
bcrer,  bie  mid^  öon  3cit  ju  3eit  fe^en,  wot)!  unb  gar 
nid)t  franf  au^  *). 

@ie  bemcrfen  fe{)r  rid^tig,  ha^  biefe  Sufaße  nicl)t  glcid^ 
nad)  bem  SSerhiftc,  ben  id)  erlitten,  fo  jltarf  n^aren,  fon= 
bern  erf!  nad)  unb  nad)  allmalig  genjorben  ftnb.  SBirflid) 
■ocx\)äit  cö  fid^  fo.  2Ber  in  einem  fo(d)en  ©reignif  irirflid[) 
ben  SSerluft,  unb  einen  fcld^en,  an  bejfen  @teUe  in  gar 
feiner  ?(rt  irgenb  ctnjaö  5lnbereö  treten  fann,  fül)lt,  bcr 
empfinbet,  "Oa^  fid)  biefer  SSertujl  immer  in  ä5erl)altnip 
ber  3eit  j^eigert,  rüeld)c  er  bauert.  5Ibcr  id^  öernjeilc  ju 
lange  bei  biefem  füciim  über  mid)  felbft,  unb  wiü  je^t  ah- 
bred^en. 

2öaö  «Sie  über  ftd)  in  S^rem  (eisten  95riefe  fagen,  l)abc 
id)  mit  großer  3^l)ei(nat)me  gclefen.    ^ä)  begreife  c^  üoK= 


*)  @6  folgen  nun  fccrf)  inelcrlci  ll^ei^cn8^ctailö,  bie  luic  fd)cncn& 
unb  iiütig  i^j^ebcn,  |"d)nicistic^  crgrcifcnb  »vavcn,  nbcr  ben  fefcr,  bcr 
fevncr  ftcbt,  crmüben  un'irbcn. 
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fommcn  uub  glaube   c^  xid)tu}  51t  üevf!e()en.     Q:^  mÜ)äU 
Sugleid)  fo  ütel  Sicbcüolkö  für  mic^,  t>a^  id)  cö  mit  t>cp-- 
prtter  SSefricbigung  gclefcn  i)aU.   SBenn  id;  @ic  vcd)t  ücr= 
j!cl;c,   bap  St)rc  ic^tgc   ©timmiing   ^au^tfäd)l{d)  i^,   mit 
bem  l)cutigen  Za^c  jufriebcn  ^u  fein   unb  bem  folgcnbcn 
§u  vertrauen,  fo  biUigc  id)  ba^  üoUfommcn.     Sn  i)öt;ern 
Sat)ren  ijl  bod)  ein  betrad)tcnbcö  2ebcn  baö  angcmefTcnj^e. 
Uebcr  ba^,  waö  «Sie  mit  9?cd)t  bie  tiefern  Sbcen  nennen, 
liefe  ftd)  nod)  mand)cr(ei  fagen.   Sa  @ic  aber  l)in5ufügcn, 
baf  fic  ic^t  in  Sl)nen  jurücftreten,  aber  fon|l  gewiJTerma= 
fen  in  S^ren  gcbenöplan  ju  gepren  fd)einen,  fo  erfläre  id) 
mir  bieg.    9Zun  pa^t  bie  »on  Si)nen  angefül)rte  ©teile  auö 
«Sperber  fo  öortrcjflid)  511  bem,  waö  id)  über  biefcn  ^^luift 
ben!c ,   baf   id)   mid;   nid)t   entt)alten   fann ,    barauf  mit 
einigen   SQSortcn    einjuget)en.      >^erber   fagt    nämlid)    fel)r 
fd)ön  unb  fet)r  iüal)r,  t)a^  immer  im  2??cnfcf)en  tiefer  unb 
t?erborgen  liegcnbe  Äräfte  jum  Sßorfd^ein  fommen,  bie  o^ne 
mand;e6  ä5oriibergct)cnbe  nid)t  tl)ätig  werben  fonnten.   £»a=. 
burd)  nun,   unb   ic^   fann  mit  2Bat)r^eit  fagcn,   baburd; 
allein  Ijat  gegenwärtig  ha^  Seben  SBertl)  für  mid^,  ta^  eö 
ganj  unbcrcd)enbar  ij!,  welche  Gräfte   noc^  burd)  allerlei 
Cfreigniffc   rege   werben   fönnen.     t)k   ßntwicfelung   aller 
^eimc  aber,  bie  in  ber  inbiöibuellen  Einlage  cine^  2J?cn= 
fd^enlebeng  liegen,  l)alte  id)  für  bcn  wal)ren  ^rocd  be^  ir= 
bifd)en  1!)afeing,  nid^t  gerabe  ta^  ®lücf.    5tuf  ha^  ®lürf 
red)nc  id)  für  mid^  in  ben  legten  Sebenöial)ren,  in  benen 
id)  ftet)c,  gar  nid)t,  fo  banf bar  id)  eö  aud)  empfange,  roenn 
cg  fic^  ungcrufen  barbictet.     ^fan__£crätl3,   um  in  einem 
S3ilbc  ju  rcben,  im  Filter  auf  bie  9Zcige  mand^er  ä5crt)ält=. 
niffc.  —  Man  Ijat  aber  aud)  im  Filter  oicl  me^r  ^raft, 
felbft  wa^reö  Unglücf  alö  unüermeiblid)e  '^olge  unvcrmeib^ 
lid;er  S>erfettung  bcr  Um^äntc  ;^u  tragen,  unb  fo  l)at  bie 
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33or[e^ung  hoä)  au(f)  bie^  tt)cife  dn9cnrf)tet,  anc  übert)aupt 
bei  rul)i9cr  itnb  befonnener  ©rwägung  jebcr  Gintranb,  ben 
man  circa  ge^en  ben  §£Se(tp(an  cx^tbm  fönnte,  \\6)  v\>n 
[clbjlt  auflöjlt.  Scf)  liebe  .^erber'ö  ©d^riften  fel)r,  unb  l)abc 
i()n  :perfönlirf)  fct)r  gcfd^ä^t.  @ie  jrerben  i^n  aud)  in  bev 
Einleitung  ju  meinem  S3ricfiücd^[el  mit  (Sd)iller  Quöbrütf= 
lid^  erträ^nt  ft'nbcn.  S^ve  SSriefe  enthalten  nod^  jnjeierlei, 
worauf  icf)  ju  antnjorten  tt)ünfd)c,  nämlid^  t)a$,  waö  <Sie 
über  ben  ^upferjüd^  S'Ja^okon'^  im  ?(ugcnbticf  feinet  Zohc^ 
unb  über  bie  jweiten  ©t)en  fagen.  .^eute  aber  ertaubt  mir 
ireber  3eit  nod^  ^\att  met)r  ju  fagen. 

fRi6)tm  @ie  Stiren  näd^ften  S5rief  narf)  9Zorbcrnei  über 
5(urid)  5n?ifct)en  bcm  15,  unb  20.  Suliuö. 

SKit  ber  unüeränberlicf)j!en  unb  t)er5lid^j!cn  3^t)eitna^mc 
bcr  Stirige.  ^. 


173 


Dfocbcrnct,  ^en  2.  «llugufl  1832. 

bin  ivicbev  t)icv,  liebe  6l)av(otte,  beivot)ne  ancbcr  bic 
nämlidhen  3in""c»^/  imb  fül)re  ancbcr  bafi"clbe  nid)t  fel)c  er= 
frcu(id)e  93abe(cben.  ßin  felcf)er  oon  Söi)v  ju  Saf)r  ivie= 
berfct)renber  5(iifentt)a(t  l)at  immer  cta>a^  (©onberbareö  für 
mid^.  (fr  ruft  bie  ^ragc  l)ert)or,  ob  man  im  fünftigen  , 
3c»l)r  )rieberfe()ren  ivirb,  unb  «enn  nid^t,  auö  n)e(rf)em 
®runbe?  Senn  tia^  SSab  bann  entbc()rcn  ju  fcnnen,  bin 
ic^  nid)t  fo  tf)5rid)t  ju  entarten.  Sc^  bin  nirf)t  franf,  el)cr 
gefunb.  J5aö,  wogegen  baö  S3ab  wirfen  fann,  ift  Filter-  ^^ 
fd^n)äd)e,  bie  burd^  Umtltänbe  früt)er  jum  S)urd^brud)  ge= 
fommen  i|t.  Diefe  fann  eine  Äur  nid)t  aufgeben,  nur 
minbern.  Sc^  fagc  ^'^co  mit  ^(eif,  bamit  ftd)  St)r  freunb= 
fd)aftlic^er  5(ntt)ei[  an  mir  nid)t  .Spoffnungcn  mad)t,  in 
bcnen  ©ie  fid)  nott)jrenbig  gctäufd)t  finben  müßten.  2)en 
Grfolg  aber,  ben  man  mit  fücdjt  unb  SSißigfeit  fid)  wcv^ 
fvredf)en  fann,  glaube  id)  aud)  bie^mal  enrarten  ju  fönncn. 
9}?cine  3^od;ter  ift  aClerbing^  n)ieber  mit  mir  l)ier.  T)at> 
S5ab  ^at  it)r  »origeö  Sat)r  fo  n^o^l  gett)an,  bap  fie  Unred)t 
geti)an  i)aben  n?ürbc,  bie  Äur  md)t  ju  jineberl)olen.  Sn 
ben  (5inr{d)tungen  i)ier  ij!  »ieleö  bcffer  gciüorben.  Sap  bie 
3eitungcn  gefagt  ^abcn,  id)  fei  nad)  ben  9?t)ein^roüin5en 
gegangen,  jrar  ein  grunblofcö  ©erüd^t.  »Sie  l)citten  fid) 
bie  2J?ül)e  »on  mir  ju  reben  gan,^  erf^^aren  fönnen.  3d) 
bin  auf  bem  geir5l)nlid)en  Sßege  t)ergegangcn  unb  l)affe  alle 


m^ 

fleinen  Steifen  unb  Unwcge  fo  grünblirf),  ha^  id)  niid) 
x\xd)t  barauf  einlaffcn  mixte.  (öoUte  id)  einmal,  eine  län- 
gere 5(bn?efen^e{t  tjon  |)aufe  n{d)t  fd)eucn,  fo  jvürbe  id) 
nad)  Stallen  ober  ^nglanb  9el)en,  unb  l)ier»on  m5d)te  id) 
bie  SJtiitglid^fcit  nid)t  beflrciten,  vorjüglid)  wenn  mein  @e- 
fid)t  fd^wäd^ev  lüürbc  unb  mid)  am  eigenen  ^(rbeiten  l)in- 
bcrte.  ß^  freuet  nud)  fel)r,  baf  S^nen  mein  S5rtcfn?ed)fel 
mit  «Schiller  ^reube  gemad)t  ^at.  2)?ir  ift  eö  mit  bem 
SSud^e  fonberbar  gegangen.  Sd)  l)atte  ben  @d)illeffd^en 
(frben  bie  .^erau^gabe  üerfprod)en.  ?ll§  fie  mid),  ba  bar- 
über  met)rere  Sa^rc  »erfloffen  waren,  baju  aufforberten,  war 
e^  mir  l)öd)ft  lajtig,  mid)  bamit  ju  befaffen.  Sd)  muftc 
bcn  ganzen  95riefwed)fel  burcl^gel)en,  um  alleö  auejufc^al- 
ten,  wag  fid)  für  bcn  T^md  nid)t  geeignet  \)ätU.  Seffcn 
war  fo  üiel,  ha^  ha^  ©anje  gut  unb  gern  jur  ^älfte  ^u= 
fammenfd^molj^,  unb  bie  ?{rbeit  foftete  mid)  einige  SBinter- 
monate,  bann  fd^rieb  id)  bie  ^orerinnerung.  Sd^  erwartete 
feinen  großen  5lntl)eil  für  tai  S5ud),  t)öd^ftenö  für  einen 
S£t)eil  bcr  93riefe  @d)illcr'ö  unb  für  einige  wenige  von  mir. 
T>cx  6'rfolg  t)at  aber  meine  Erwartungen  übertroffen,  unb 
eö  ift  viel  mel)r  gelefen  worben  ciH  id)  badbte,  unb  be= 
fonberg  t)on  grauen.  SSiele  ^aben  mir  bavon  gef^rod)en, 
einige  au6füt)rlid^  gefd)rieben,  unb  fo,  ta^  fte  ganj  in  bie 
Sbeen  eingegangen  waren  unb  einige  baoon  weiter  auö- 
fpannen.  3d)  glaube  aud)  md)t,  ha^,  wie  @ie  meinen,  hie 
Briefe  gewonnen  l^ätten,  wenn  fie  früt)er  crfd)iencn  waren, 
el)cr  umge!el)rt.  Sd;  bin  überl)aupt  gegen  aUc^'  S^rucfen 
iion  SSriefen.  Die  vf)erauggabe  biefcr  rcd)tfertigt  nur  ber 
Dtame  eineö  wa^rl)aft  grofen  SSWanneg,  an  ben  fic^  ber 
5lnbcrc  mit  immer  gleid)  fid)tbarer  Unterorbnung  anfd)lie^t, 
fo  ha^  man  hod)  immer  and)  in  il)m  nur  jenen  ftcl)t. 
9?riefe  baben  immer  einen  ^Jlnflug   beö  wirflidien  Seben^. 
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3e  me()v  fie  alfo  au^  bcr  ^-cvne  evfd)diu'n,  bcfio  n(cl)v  \\U\--- 
rafd)en  fie.  GMcid;  luul)  bcm  Sobc  finb  fie  eine  fd}wacl)e 
gortfc^ung  ber  nod^  in  bem  ®et)äd;tniv  Icbcnbcn  Sßirflirf)- 
feit.  3ita^  langer  3eit  erfcbeinenb,  fül)ven  fie  ^>erfonen  5U= 
riicf,  bie  man  nid)t  met^r  gejüol)nt  war  fid)  mit  ben  Um^ 
gebungen  5U  bcnfen,  UM'e  fie  baii^  geben  begleiten.  2ä) 
badete  aud;  nirf)t,  baf?  eö  flörcnb  auffallen  fönnte,  irenn 
in  ben  ©riefen  geirifferma^en  funftmafig  beurtl)eilt  irirb, 
\va^  man  in  ber  3cit  mit  S3egeifterung  aufgenommen  l)at. 
3n  ber  :£)id)tung  i|t  irenig  ober  gar  feine  Äunft,  bie  er= 
lernt  ober  flubirt  iverben  mii^te.  Gine  foldbe  ift  aber  aud^ 
nid)t  in  ben  9?äfonncmentö  biefe^  ©ricfa^ed)feB  entn?icfclt, 
ivenn  man  einige  leid)t  ju  iiberfd)lagenbe  ©teilen  über  tia^ 
@t)lbenm_a^  aufnimmt.  S5eibc,  @d)ißcr  unb  id),  l)aben 
nur  gefud)t,  bie  ®rilnbe  barjulcgen,  auö  iücld)cn  "Oa^  @e- 
fiibl  entfpringt,  bie  ©ebingungen,  unter  benen  e^  entftel)t. 
2Ber  nun  bie  ©rünbc  jvat)r  finbet,  in  bcm  muffen  fie  ixx^ 
©efü^l  erl)öt)en,  ta  fie  cö  mit  anbern  unb  glcid^  großen 
Sbcen  in  ä^erbinbung  bringen.  2Bem  fie  nid)t  jufagen, 
bcr  n)trb  fid)  baburd;  nod)  mcl)r  in  feinem  ©efü^te  bc= 
trimmt  ftnben,  unb  fid)  nun  oiclleid)t  burd)  bie  SSJiberle- 
gung  leidster  bie  ©rünbe  felbft  entn?icfeln. 

Ser  (Stelle  in  ber  Delphine  erinnere  id)  mid)  nid)t. 
3öenn  ^rau  üon  @tael*)  bamit  meinte,  ba^  eine  in  bcr 
Sugenb  gefd;loffene  unb  hü  in^  ^^llter  fortgefe^te  ßl)e  baö 
iviinfd)enöirürbigj!e  tjlt,  fo  bin  id^  üoUfommen  berfelben 
iOJeinung.     Sd^  fürd)te   aber  fel)r,   fie  meinte  e^^  anberö, 


*)  grau  Den  ®taet  fleflt  namlicf)  in  bcr  S'eipf}inc  ben  Saß  auf, 
ba§  für  ta&  5Utei,  ober  bie  fpätcrn  3al)Vt-,  wo  man  allein  flcl)c, 
bie  @^c  n'6t'i)ic[  unb  ertrünfc^t  fei.  I^ie  3"Gf"^  f"!^"^  übcvaU  ibrc 
{Jr  eilten. 
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unb  bann  ift  c^  eine  auf^  obetfläc^ndjer  franjöfifdjcv  ^nfiAt 
ge[rf)b^fte  S3e()aupti!ng.  @ie  muffen  bavuin  nid;t  glauben, 
ha^  iä)  ben  2öert^  ber  <Stael  «erfenne.  »Sie  wav  meincv 
tiefften  lieber jeugung  nad^  eine  n)at)r^aft  grofe  ^rau,  unb 
nid)t  bipg  öon  ®ei|!,  fonbevn  burtf)  wal)re6  unb  tiefet 
©efü^l  unb  eine  fid)  nie  »erleugnenbe,  unenblid)e  ©üte, 
unb  aud^  loon  Spcx^  unb  6t)arafter.  <öie  t)atte  bie  feinflc 
Gmipftnbung  ber  ebelften  3Beiblid)feit.  @ie  war  in  xi)xm\ 
Snnerjlten  bent  eigentlid^en  franjöftfd^en  SBefen  fremb,  aUv 
cä  begegnete  it)v  bcd)  ju  Seiten,  franjöfifd^e  5lnfid)ten  i()ren 
5teuf  erungen  beijumifdjen,  unb  ha^  ifl  nid^t  ju  üermunbern, 
ta  fie  immer  in  ^-ranfreid^  lebte.  <Bu  i^at  fogar  erj!  fpat 
Seutfd^  gelernt,  unb  id)  i)ahc  fie  felbjt  nod^  in  ^ariö  un- 
terrid)tet. 

hinein  bie  ^i)t  md)x  ein  S5cbürfnif  beiS  5llterö  aU  ber 
Sugenb  ju  nennen,  ijlt  ein  Einfall,  ber  eben  fo  ber  '^atnv 
unb  ber  3ßat)rf)eit,  alö  jeber  fd^önern  6m:pfinbung  wiber= 
fprid)t.  Die  ^rifd)e  ber  Sugenb  ifl  bie  wai)Xt  ©runblage 
ber  (fl)e.  Sd)  fage  bamit  gewif  nid)t,  baf  baö  ®Iüdf  ber 
(5()e  mit  ber  Sugenb  auft)ört,  ober  aud^  nur  im  minbeftcn 
baburd)  »erliert.  ?tber  bie  6"rinnerung  ber  ^ufammen  ge= 
noffenen  Sugenb  muf  in  bie  t)5i)ern  ^ai)xt  mit  t)inüber 
get)en,  wenn  ha^  (BIM  üoEfommen  fein  unb  nid)t  gerabe 
bie  (5igentt)ümlid^feit  be^  e()elid)en  »erüeren  foU.  £)iefe 
Slnfid)t  ift  nid)t  aU  eine  finnlid^e  ju  betrad)ten,  35ic  tief= 
ften  unb  t)eiligjlen  ßmpfinbungen  l)ängen  bamit  gan^  enge 
jufammen,  unb  man  nutzte  aUer  Siebe  ben  Btcih  bred)cn, 
-hrcnn  man  bieö  nid^t  anerfennen  wollte.  (5in  jungeö,  fid) 
jgegenfeitig  gleich  t)crjlid)  liebenbeö  (5t)ev>aar  ijlt  allemal  ein 
im  Slicfften  erfreulidl)er  ?lnblid,  aud)  in  niebrigen  (Stäuben, 
Rn  fofcrn  baö  ©efübl  nur  irgenb  bie  ^einl)eit  l^at,  bie  il)m 
^ie  5?atur  in  gutartigen  ®emiitl)crn   giebt.     Sl^on  ten  in 
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l)öl)crn  '^a\)xen  über  40  ober  45  gefd^loffcncn  (5t)cn,  jivei= 
ten  ober  crflen,  (äpt  jid)  ha^  nid)t  fagen.  2)?an  ^rirb  fic 
gcjvtf  md)t  fabeln,  man  iä^t  cjcrn  icbem  feine  (Smpftnbung, 
fo(rf)e  ^^^erbinbungen  fonnen  fcl)r  üernünfttg,  fte  fönnen 
aud^  für  Seilte,  hk  einmal  Feine  f)ol)en  ^orberungcn  an  it)r 
@efüt)l  mad^en,  beglüdcnb  fein.  2öcr  aber  tiefer  empfin= 
bet,  fagt  fid^,  bap  er  fie  nid^t  eingel)en  würbe,  ^tann 
ober  ^rau  irirb  in  foId)er  SSerbinbung  fül)len,  ha^,  n^enn 
il)m  ber  ©egenjlanb  jugenblidier  Siebe  entriffen  ift,  ober  er 
nie  einen  gefunben  'i)at,  er  auf  ein  ®Iücf  SSerjic^t  teij^en 
mup,  beffcn  \va\)xc  93lütt)c  il)m  nid;t  mct)r  iverben  fann. 
©ö  irirb  il)m  innerlid)  unmöglid;  fein,  nad)  bem  fo  ®ertn- 
gen  ju  greifen.  Sd^  fann  aud)  nid)t  in  ta^  einftimmen, 
w<x^  man  über  bag  ?llter  fagt.  ^6  fann  ein  unglürf(id)cö 
unb  freiibenlofeö  geben,  mc  eine  fotd)c  Sugenb.  ?lber  bie 
@d)icffalc  gteid^geftetlt,  -finbc  id)  i>ci^  ?llter,  felbft  mit  aUen 
@d^n)äd)cn,  bie  eö  mir  bringt,  nid^t  arm  an  ^reuben,  bie 
färben  unb  i)ic  Duellen  biefer  ^reuben  finb  nur  anbcrö. 
@ie  entf^ringen  für  mid)  immer  auöfd)t{eplid)er  au^  ber 
(Jinfamfeit  unb  ber  95efd^äftigung  mit  meinen  Sbeen  unb 
©efül)ten.  ©aö  nimmt  mit  jebem  Sage  in  mir  ju.  Sd) 
fü^te  mtd^  barin,  unb  nur  barin  glücflid;,  unb  ha^  ift 
fo  ftd)tbar,  baf  hk  iral)rl)aft  biö!reten  unter  meinen  eil- 
teflcn  S5efannten  biefe  (Stimmung  ftiüfd)n)eigenb ,  aber 
burd^  bie  Zi)at  el)ren.  ^ix  ifl  fie  barum  bo^ö^elt  lieb, 
ba  fie  mit  meinen  Sat)ren  unb  mit  meiner  Sage  über= 
einftimmt.  §8erjeil)en  <öie,  iia^  id^  wieber  auf  mid^  ju- 
rüdfomme,  aber  bicfc  £)inge  [mh  »on  ber  5lrt,  baf 
man  nur  nad)  feinem  inbivibueUen  ®efül)l  baüon  rebcn 
fann.  2Ber  möd)te  fid^  anmafen,  über  ^rembcg  barin 
abjuf^redjen? 

m.  P.  ^umliPtfct'g  SBviefe.  II.  12 
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Uebci-  meine  ^brcifc  fann  ic^  nod^  nidjt  feft  beflimnien, 
hitU  @ie  aber,  mir  mö)  S5erUn  ju  fd^veibcn,  unb  fo, 
baf  ber  S5rtef  5n)ifrf)en  bem  26.  unb  30.  ^luguj!  bovt  an-- 
langt.  iDZtt  ber  aiifrirf)ti9J!en,  unioercinberlitl^flen  Zi)c\i-- 
nat)mc  S^r  ^. 
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Siegel,  ben  3.  September:  1832. 

e^d)  bin  am  26.  ^(ugufl  gefunb  unb  tt)ot)l  t)ierl)er  §urütf= 
9e!cl)rt,  liebe  di^axlottc,  unb  l^abc  gtetd)  am  folgenben 
Zac^c  meine  95efrf)aftigun9en  juieber  vorgenommen.  33on  bem 
S5abc  fet)e  id^  ber  ^ortbauer  ber  guten  SBirfung,  hk  id) 
fd)on  fpüre,  entgegen.  :£)aö  SBetter  war  üom  ?tugu|lt  an 
in  9?orbernei  fet)r  [d^ön,  ot)ne  SRegen  unb  <©turm,  unb 
bod)  nie  ju  n^arm,  ta  es  nie  an  fü()lenber  ©eeUift  fet)(t. 
@onnen[cf)ein  n?ar  nirf)t  immer;  cö  i|lt  allen  unfein,  be[on= 
berö  ben  fleinern  eigen,  aurf)  hti  fel)r  milber  Suft  n^enig 
eigentlid^  fonnige  S^age  §u  traben.  Sn  Srlanb  jum  SSeifpiel 
§äl)lt  man  beren  unglaublid)  irenige.  Sd^  t)abe  mid^  aber 
hei  meinem  bieöiäl)rigen  ^ufentl)alte  im  0eebab  üollfom= 
mcn  überzeugt,  ta^,  vomn  man,  xvic  bod)  natiirlid^  tjt, 
bloö  auf  feine  ®efunbl)eit  3Jüc!fid)t  nimmt,  unb  nid^t  n)eid)= 
lidf)er  2Beife  bie  Unannel)mlid)feit  fd)euet,  man  fid^  fd^led)= 
teö  unb  fein  guteö  Sßettcr  n)ünfd)en  mu§.  S5ci  ru^ig  gu= 
tem  SBetter  ijl  t>k  @ee  eben  nid^tö  5lnbereö  aB  eine  grof  c 
S5abcn?anne.  Der  (Sturm  unb  bie  Sßellen  geben  i^r  erft 
«Seele  unb  Seben.  2ßie  baö  9}?eer  in  feiner  erfiabenen  6in= 
förmigfeit  immer  bie  mannid^faltigj^cn  Silber  üor  bie  (Seele 
fü^rt  unb  bie  oerfd^iebenartigflen  ®ebanfen  ernjedft,  fo  i^ 
mir  erft  je^t  bei  ben  anl^altenben  Ijeftigen  (Stürmen  red)t 
ftc^tbar  getrorben,  njeld)e  fd^meid)elnbc  ^reunblid[)feit  baö 
SKecr   gcrabe   in   feiner   greiften    ^urd)tbarfcit   l)at.     £)ie 

12  * 
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SöeUe,  bie,  jva^  fie  ergreift,  »erfd^lingt,  fonuut  irie  [^ie= 
lenb  an,  unb  felbjl  ben  tiefen  ^Ibgrunb  bebecft  licblid^ev 
@d)aum.  S}?an  ^at  barum  oft  baö  9}?ccr  treulos  unb  tüf= 
fifrf)  genannt,  eö  liegt  aber  in  biefem  3uge  nur  ber  6t)a' 
rafter  einer  grofen  ^Zaturfraft,  bie  fid;,  um  nad^  unferer 
(fm^finbung  ju  reben,  itjrer  <©tärfe  erfreuet  unb  ftd)  um 
®lücf  unb  Unglücf  nid)tä  fümmert,  fonbcrn  ben  cn?tgen 
©efe^en  folgt,  weld^en  fie  burd)  eine  {)5^ere  ^M  unter= 
w>orfen  ij!. 

^ier  im  ^au§  unb  ©arten  ^abc  id^  aüeö  im  bejten 
©tanbc  gefunben.  Sm  ©arten  ift  gegen  vorige^  Sai)r,  n?o 
id)  nur  n?enige  Sage  fpäter  ^urüdfam,  ein  angene{)mer 
Unterfd^ieb.  Se^t  ift  nod)  iia^  üoUftc  fd)önj!e  ©riin.  6ö 
muf  batjon  fommen,  tia^  ber  «Sommer  fütiler  unb  näffer 
gewcfen  ift,  n>aö  in  bem  t)iefigen  fanbigen  95oben  grofe 
3öid)tigfcit  \)at  Sm  vorigen  Sat)re  traf  id)  jugleid)  mit 
ber  6f)oIera  t)ier  ein,  unb  SSiele  n^aren  in  großen  0orgen 
beg^alb,  Einige  in  ängjlUd)er  SSefliirsung-,  x6)  felbjl  mad)te 
bie  bamaliä  übHd)en  angcblid)en  @id^erung6anj!tt(ten  mit. 
Se^t  ijt  bie  Q.i)okxa  an  »ielen  Drten,  unb  fann  fel;v  ldd}t 
and)  n)ieber  nad)  S3erlin  fommen,  obgleid^  nod^  feine  <Bpüv 
fcaöon  ijt.  ®efd;ä^e  eö  aber,  fo  njürbe  man  fie  jvenig 
mel^r  aU  jebe  anberc  Äranf^eit  fürd^tcn.  @o  gcwbt)nt 
man  fid^  an  aUeö,  unb  viele  @d^rednijTe  finb  eö  gröf- 
Unt\)dU  nur  in  ber  ^inbilbung.  @elbft  in  vielen  unb 
jra^ren  Äranf Reiten  fügt  biefe  bei  Seuten,  bie  furdbtfam 
unb  ängjllid^  finb,  nod)  öielc^  i)in§u.  (Sic  rüt)men  meine 
®ela|fent)eit  unb  fragen  Uc  Ungebulb  ber  SJJcinner  in  Äranf-- 
^eit  an.  l^iefe  rüf)rt  bod^  n?o|(  ba{)er,  ha^  bie  2Wcif!en  an 
äußerer  5S^{)ätigfeit  l)ängen,  bie  i^nen  bann  cntgel)t.  Da^ 
ij^  mein  ^aÜ  nidjt.  S»ie  @tiüe,  5U  ber  bie  .^ranf()eit  ücr= 
nxt\)dit,  ijl  mir  an  jid)  nid)t  juwiber.    Die  Unrubc,  bie 
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gciriffc  itranft)citcn  mit  ftd)  füt)rcn,  minbert  fid^,  wenn 
man  if)r  morattfc^e  fRü\)c  cntgegcnfc^t.  fWit  bcm  poftttücn 
©d^merj  ijt  cö  aHerbingö  anberö.  5lber  aurf)  ba  fann 
man  otel  tf)un.  Uebcri)au:pt  gewinnt  man  fe^r,  n)enn  man 
bie  ,tranEt)eit  nic^t  wie  ein  geiben  anftet)t,  bem  man  ftd) 
t)in9ebcn,  fonbcrn  alö  eine  Qlrbcit,  bie  man  burcl^mad)en 
ntup.  ©enn  cg  ifl  geirif,  ba|_  ber  Äranfe  üicl  §ur  §aif= 
red^tt)altun9  feiner  Ärciftc  unb  ju  feiner  «Teilung  beitragen 
fann.  2}?eine  fpgcnannte  ©clafTen^eit  ift  gar  fein  SScrbienfl, 
fonbern  nur  ein  ©lücföüorsug  be^  3:cm:peramentö.  SBenn 
man  mic^  rul)ig  lä%  [lä)  wenig  um  mic^  befümmert,  unb 
mir  nid^t  burc^  S5ebauern  ©angigfeit  unb  ungeforberte 
Pflege  gangeweilc  mad;t,  fo  müfte  bie  Äranf^eit  fe^r  läj!ig 
fein,  um  mic^  ungebulbig  ju  machen.  0ie  l^atten  in  31;= 
rem  legten  S5riefe  bem  ?((ter  eben  feine  @c^u^rebe,  aber 
ic^  bleibe  meiner  SD?einung  getreu,  nid)t  bloö  für  mid), 
fonbern  auc^  für  ?lnbere.  Snbep  fage  id)  bamit  nid)t,  baf 
id^  gen)ünfd)t^atte,  alt  ju  werben;  bieö  ifl  eben  fo  wenig 
ber  ^att,  alö  iä)  \t^t  wünfc^e,  üiel  älter  §u  werben.  Ueber- 
l)au^t  i)at  mid)  ha^  2Bünfd)en  nie  fel)r  befd)äftigt.  ?lber 
ba  id)  einmal  ot)ne  mein  3ut^un  alt  geworben  bin,  fo 
fd)eint  eg  nfir  angemeffener,  mic^  bei  ben  33or§ügen  bcö 
?llterg  auf5ul)alten,  aU  mir  gerabc  bie  ««ad)t^eile  üor5U= 
|!ellen.  2)iefeg  gebenfe  id)  nur  in  ber  ?lbfid)t,  um  mid) 
oor  ben  geilem  beö  5llter^,  befonber^  üor  Ucberfc^ä^ung 
feiner  Gräfte  ju  l)üten.  :Denn  barin  fumme  id)  ganj  mit 
S^nen  übercin,  ha^  man  atterbingö  oon  einer  gewiffen  Sc= 
bengepod)c  an,  bie  ftc^  aber  nid)t  aügemein  beflimmen  läft, 
aud)  geij^ig  an  Gräften  abnimmt.  ?(ber  ia^  Filter  —  eg 
fei  bieg  nun  eine  wo^lt^ätige  ober  läftige  Einrichtung  ber 
9^atur  —  gel^ört  nun  einmal  ju  ben  (gntwicfelungg^jerioben 
beg  menfd)lid)en  gebend,   unb  c^  wäre  llnred^t,  wenn  ber 
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9J?enfd;  n{d)t  in  feinem  geifügen  ßt)avaftcr,  feinen  ®eban- 
fen,  ßm^fintungen  unb  Oeftnnungen  baöjenige  aufjufinbcn 
j!rebte,  waß  bcm  pf)t)fifrf)en  Sebengabfd^nitt  entfpi-ict)t.  *So 
waö  giebt  eg  ahcx  unleugbar  unb  im  ebcln  @innc  bcg 
Sßortö.  2)Zit  bem  ^tnumpia^,  bop  man  Erfahrungen  er= 
t)ä(t  unb  Seibenfdbaften  ücrUcrt,  muf  man  ta^  5l(ter  m(i)t 
abfertigen,  biefe  ?lnftd)t  ift  an^  einem  ju  niebrigen  <Stanb= 
punfte  genommen,  unb  n?a^  man  in  biefem  ©innc  6rfat)= 
rungen  unb  Seiben fd^aftcn  nennt,  l^at  beibe6  feinen  großen 
2Bert^.  Um  ©rfaf)rungen  ift  eö  bem  5(lter  nid)t  ju  t^un. 
T)ie\c  §u  fammeln  forbert  ein  fräftigcg  unb  t{)atigeö  Seben. 
§lber  in  natürlirf)  gut  gearteten  9}?enfd}en  finb  bcm  5llter 
9?ut)e,  5tuf^ören  »om  Bufatt  abhängiger  95eftrebungen,  ©c= 
bulb,  ^rei^eit  üon  ju  ängftlid^en  «Sorgen  eigen,  unb  biefe 
SSorjüge  ert)öt)en  unb  oerfd)i3nern  aEeö.  2)?an  n?irft  n?ot)I 
bem  5llter  gerabe  ha^  ®egentt)ei(  oon  attem  biefcn  it^ar,  urv^y 
aber  ha^  ift  ber  fcitenere  %aÜ  unb  finbct  ftd^  nur  in  ®e= 
miit^ern,  üon  benen  ju  fpred)en  nid)t  tu  9}?üt)c  (ot)nt. 
S5ei  ben  95e[fern  finbet  fid)  cntn^eber  ein  liebcn^n^ürbigcr 
gutmütl^iger  §rot)finn,  ober  met)r  unb  ernj1:ere  Siefc,  tk 
barum  bod^  aud^  gar  nid)t§  ©ü|!creö  i)cit.  5(uö  bicfen 
bciben  üerfd)iebenen  Stid^tungcn  flammt  e^  l)cr,'  ta^  eben  fo 
öicie  alte  Seute  bie  ®efeUfd)aft  aU  bic  Ginfamfcit  fud)en. 
:£)aö  Filter  wirft  ba  ber  urfvrünglid)en  35erfd)icbenl)cit  bcr 
(St)arafterc  gemäf.  Söenbct  c^  ftd)  auf  bie  inncrlid)c  95e= 
trad)tung,  fo  bearbeitet  ber  2}?enfd)  ben  im  Scben  gefam- 
melten  @toff,  §u  bem  benn  aud)  aUcrbingö  bie  Erfat)rungen 
gehören,  in  fid),  inbem  er  baüon  au6fd)cibct,  ivaö  fid)  gei= 
ftig  nid)t  crt)a(tcn  fann.  Sd)  meine  natürlid)  nid)t,  ha^ 
babei  ein  SRcfuItat  ober  gar  ein  ^ud;  t)crau»ofonnncn  foU, 
aber  eg  ift  nur  überl^au^jt  ein  Seben  ober  aiiiS)  ein  S)räu=^ 
men  in  Sbecn  aller  ?lrt,  ein  geiftige^  @d)UH'bcn  über  *l^cr=^ 
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9angcnt)eit  unb  Sufunft,  ober  »ie(mc{)r  ein  finnige^  9Ser= 
fniipfen  6eiber.  3jt  ber  Wh\\\d}  burd)  ^Jeigung  ober  S3e^ 
bürfnif  auf  äußere  SBirffamfeit  gcricf)tet,  fo  pa^t  gerabe 
für  ta^  5((ter  xc^t  bie  S5efrf)äftigung,  bie  narf)  <Srf)iKcr'ö 
Sbealen  ©anbforn  an  ©anbforn  rei()t.  Ucber  bie  Äeiben-- 
frf)aft  iräre  üiel  ju  fagen,  aber  barauf  fomme  irf)  ein  an-- 
bereömal  jurüdf.  ßö  i|!  mir  eine  erfreuUdie  5lu6fid^t,  jc^f 
irat)rf^ein({cl^  wiebcr  ein  ganje^  Sa^r  ^ier  ungeflört  ju= 
bringen  511  können. 

3cl)  bitte  <Bk,  für  unferc  95riefe  njteber  bie  frül)ere 
Slbrebe  jurüd  ju  nehmen.  Sebcn  ©ie  red^t  n?b^l  unb  gc= 
niefen  ®ic  in  Syrern  ©arten  b'eö  ie^t  fc^r  frf)ijncn  Sßctter^. 
Sßte  immer  ber  Sfltigc.  ^. 


J  f^/W,  S'^. 
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Zec^el,  bcn  4.  Dctober  1832. 

«^^r  am  27.  ©eiptembcr  abgegangener  SSrief,  Itefce  6t)ar= 
lotte,  war  fo  reirf)  an  SJiitt^ eilungen,  bie  meinem  .^erjen 
n)o^l  tl)aten,  ba  bie  @cgen|1:änbe,  bie  fie  betrafen,  S^nen 
gro^e  S5erut)igung  gemalerten,  ta^  er  mirf)  innig jl  erfreut 
i)at.  £)ode  mitt  icl)  juerft  von  bem  reben,  momit  aurf) 
@tc  anfangen,  ta^  bie  6t)olera,  mag  id^  fc^on  mit  großer 
^reube  auö  Un  Leitungen  erfet)en  t)atte,  nirf)t  eigentlid^ 
fe^r  bösartig  in  ^.  auögebrotf)en  ijl.  3^r  S3rief  fd^eint 
bieg  ju  bejlätigen.  Sltterbingg  fann  eä  frf)limmer  merben, 
aber  bie  cigentlid^e  grcfe  Surrf)t  t)or  it)ren  SSerl^eerungen 
iji  bod^  «erfd)munben,  unb  ta^  mit  Siedet.  £>ie  Äranff)eit 
ifl  nid^t  met)r  ganj  fo  fd)(imm  unb  bie  S??enfrf)cn  finb  flü-- 
ger  gemorben.  @ie  ^aben  fet)r  rerf)t,  menn  @ie  fagen,  bie 
Sßoranflalten  unb  bie  grauenerregenbcn  S5egrabungen  ftnb 
furd^tbarer,  aU  bie  ^ran!f)eit  fclbj!,  bie  ja  bod)  ein  fur§eg 
@nbe  mad^t.  Sd)  felbjlt  t)ing  ber  2)?einung  on,  baf  fie 
anfte^cnb  fei,  ^ahc  mid)  aber  je^t  cineö  anbern  überzeugt. 
Sd^  l^offe  feft,  <©ie  bleiben  gan§  unberiil)rt  üon  ber  bod^ 
immer  furd^tbar  bteibenben  Äranf{)eit.  «Selbjl  5i)r  abge= 
fd^iebeneö  ©artenleben  beruhigt  mxä),  md)x  nod)  S^r  fo 
ungemein  einfad^cö  unb  mäfigeö  geben.  SBer  fo  lebt  unb 
fo  menig  S^obe^furd^t  Pennt,  an  bem  gel)t  fie  ganj  fltill  »or= 
über,  ©outen  <Sie  fid^  inbef  einmal  nur  unirol)l  fül)lcn, 
laffen  <Sie  eö  mir  auf  ber  ©teile  miffen,  bavum  bitte  id; 
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fet)r,  bann  bin  \d),  fclbj!  in  Syrern  6d)ivci9cn,  »cfliß  bc= 
ru^igt,  2)föge  ber  |)immcl,  ba^  Sf)v  2Bc{)(beftnbcn  fovt= 
baute!  9)?it  meiner  ®efunbl)cit  9e{)t  eö  fortn)at)renb  gut. 
!3cf)  t)abe  nirf)t  bic  5(t)nbun9  eineö  ©d^mcrjeö.  9^ur  ta^ 
ict)  mct)r  ^d^laf  bebarf  alö  fonfl,  baf  id)  in  allen  för^er= 
lirf)en  ^ernrf)tungen  nic^t  2}?attigfeit,  aber  Unbet)ülflicl)feit, 
id^  möd^tc  fagen  ltnge[rf)meibigFeit  ber  ®elen!e  fül)le,  tia^ 
®efirf)t  unb  ®el)ör  |lum:pfer  werben,  nur  über  biefe  £)ingc 
fann  it^  flagen,  iSap  irf)  aber  ax\ö)  barüber  ntrf)t  flage, 
trauen  «Sie  mir  gewip  ju.  ^ä)  bin  ioielmel)r  aud)  barin 
mit  bem  ©d^irffal  fel)r  jufrieben. 


T)a  9)jenfrf)  beurtl)eilt  bie  Dinge  lange  nid^t  fo  fet)r 
nad^  bem,  Jüaö  jic  wirflirf)  finb,  aU  nad)  ber  5lrt,  jvie  er 
fte  ftd^  benft  unb  fic  in  feinen  Sbeengang  einpaßt./' 


/  ©urd)  etn?a^,  n?a^  ber  S)?enfc!^  einmal  in  feine  Drb-- 
'  nung  unb  in  bie  9Jeil)e  ber  getri)l)nlid)en  9'?aturereignifre 
aufgenommen  'i)at,  läp  er  fid),  cl)ne  eben  ju  murren,  üom 
<Sc^icffal  unb  fogar  »on  9)Zenfd)en  :plagen.  97ur  i)a^  5(u= 
ferorbentlid^e  ijlt  il)m,  jvenn  eö  »erlel^enb  ifl,  unangenehm 
I  unb  iribrig.  ßö  gefeilt  fid;  aud)  eine  moralifd^c  Sbee  l)in= 
§u.  S)aö  ?luferorbentlid^c  ij!,  ober  erfd)cint  melmcl)r,  aB 
eine  Ungered)tigfeit  be^  ^immeB. 


/ 


I  /SWan  pflegt  ju  fagen,  ba^  bie  ®en)ol;nl)eit  aud)  unan» 
I  genehme  unb  fc^mer5t)afte  £)inge  erträglich  mac^t.  Sd^ 
!  glaube  aber  gar  nid)t,  baf  ber  dinbrudf  ber  Dinge  fetbft 
um  fo  »iel  anber^  ij^,   bie  ^aö)c  ifi  blog   bie,   ta%  ber 
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3)?cnfrf)  baö  immer  Sßieberfc^renbe  qIö  unt) ermctblid)c  '?Rot\)= 
n?enbtgft'tt  anfietit  unb  fi'c^  barcin  ergicbt. 


ßö  ijl  bag  cblc  93orvc(i)t  bi'6  S)?enfrf)en,  ba^  er  bem 
Unglücf  unb  bem  Zote  fagcn  fann:  id)  irill  bid)  evbutbcn, 
unb  baf  er  bem  S^obe  unb  bem  Unglürf  bic  cigent(id)c  ®e= 
xtiait  über  fi'd)  nimmt.  SDl)nc  bicfe  ©tärferoärc  ta^  it)m 
fo  oft  beitro^nenbc  a?brauö[el)cn  beö  <Sd)mcrjt)aften  unb 
^ummcrüoUcn  ein  gro^c^  unb  bebeutcnbe^  UnglücF.  (So 
entfpringt  ha^  ^cifmittct  auö  bcr  9leid)cn  Clueöe.  fSJlit  ben 
.^ranft)citen,  id)  meine  ben  »erfd^iebenen  Äranff)eitöformen, 
i^  e^  aber  eine  eigene  <©ad^e.  (5ö  giebt  nur  Cine  @efunb= 
t)eit  unb  eine  SJJengc  üon  ilranff)citen.  :t)icfe  ()aben  aber 
if)r  :Dafein  wie  anberc  kbenbige  2öe[en  auf  (Srben.  (©ie 
entftel^en  ot)ne  erfennbare  Urfad)en  unb  get)en  eben  fo  oud^ 
wicber  unter.  2^a6  ^lltert^um  fannte  j^ranf()e{ten,  bic  ivir 
gtücf(id)ertreife  nid)t  me^r  ^abcn,  unb  umge!et)rt.  9?idbt 
lucniger  merfn^ürbig  finb  bie  58eränberungen,  ane  wir  ffe 
je^t  an  ber  6i)o(cra  fel)en.  6"6  ifl  immer  nid)t  au^geinad^t, 
ob  bie  Äranfl)eit,  bie  bod)  bie  ?hifmerffamfeit  bcr  2)?enfd;cn 
fo  fel)r  gefpannt  t)ält,  ftd)  bloö  t)on  2)?enfd^en  ^u  2J?enfd)cn, 
ober  aud^  unmittelbar  burd;  bic  Suft  mittt)eilt,  fo  fchr  ml 
wal^rfd^einlid^er  aud)  ta^  le^tere  ift. 


5ni  9fofcmbcr. 

2ßaö  fagen  «Sie  ju  bem  aupcrorbcntlid)  fd)i?nen  ."pcrbf!? 
Sei)  bäd)te,  id)  l)ättc  nie  einen  ä{)nlid)cn  erlebt.  ^Ud}  je^t 
fd)eint  er  mc^r  ein  5(u^gel)cn  auö  bem  ©ommcr,  alö  ein 
Eingang  in  ben  2Binter.  3di  gehe  nod)  immer  eine  (©tunbe 
vor  «Sonnenuntergang   fpa,Mcrcn.     ©a   iji   ei^,   fclbfi   bei 


187 

flüvmtfd^en  Sacjcu  nicifi  riit)ig  unb  bei  ve3ncrifd)cn  l)citcv. 
(Sie  t)aben  geanf  aiid)  oft  cjcfcl)cn^  iric  tk  frficibentc  ©onnc 
ftd;  bann  buvd)  il)vc  eigenen  <Btvai)kn  einen  lid^ten  Streifen 
bilbet,  in  bcu  fte  fi'd)  bann  ^inabfcnft.  31^  bann  red)t  bunfle^ 
®eivc>If'e  über  \{)v,  fo  regnet  eö  meiji  unmittelbar  narf)  beni 
Untergange,  biign^eilen  audb  \wä)  juäl)renb  be^  Untergang^. 
@ö  ijl  mir  bic  liebjlte  ßdt  bcö  Sagc^.  —  <©ie  fd^reiben  mir, 
ta^  bie  ßcntifctien  in  ^.  blühen,  ^urf)  l^ier  ()abe  id)  c^ 
ju  meiner  großen  S>ertrunberung  gefeiten.  Sn  mittäglichen 
Sänbern  ijlt  bic^  mieberljolte  S5lü()cn  gan§  gewöt)nlid).  9}Jan 
ftet)t  baran,  baf  baö  »egctirenbc  Sebcn  be|l:änbig  bie  SRci-- 
gung  l^at,  SSlüt^cn  f)erioor5ubringen,  aber  nur  burc^  bie  ?lb= 
irefent)eit  bcgiinjügenber  Umjlänbc  baran  üerl)inbert  wirb. 
@o  traurig  aber  aud)  ber  Sßintcr  unb  feine  (ange  Tiancv 
ftnb,  fo  entfd)äbigt  bod^  ber  grübling  bafür,  nid^t  bloö  fein 
Grfd)einen  unb  ber  ®enuf  beffelben,  fonbern  ganj  üorjüg- 
lid)  ha^  (Erwarten  beffelben.  S>iefe  @el)nfud)t  ift  eine  ber 
einfad)j^cn  unb  natürlid)jlen  t»cn  aUen,  unb  eine  ber  rein= 
ftcn  Duellen,  n?orauö  iebe  anbere  (©et)nfud)t  fliegt,  bie  fo 
$ßiele6  unb  @rcpeö  im  ©emilt^c  fd^afft  unb  au^  beffen 
innerften  liefen  l)erüorruft.  ßö  ift  bic6  gejvip  eine  ber  llr= 
fad;cn,  t)a^  bie  nörblid)en  9Zationen  bod^  eine  tiefer  ergreif 
fcnbc  ^oefie  ^aben,  alö  bic  füblidiern,  n^enn  biefc  aud^ 
flangüoUcre  <Sprad)en  befi^cn.  66  liegt  imenblid^  üiel  in 
bem  einflu^,  ben  bic  Statur  um  unö  l)er  auf  un6  ausübt, 
unb  cg  fommt  ta  md)t  barauf  an,  ta^  ftc  gerabc  ®cnug 
giebt,  fonbern  mit  mebr  barauf,  i)a^  fte  ©m^finbungcn 
wccft  unb  bic  Gräfte  in  Sl)ätigfeit  bringt,  geben  @ie 
n?ot)l.    Sl)v.  Sr,. 


188 


SEcgcI,  5)ecember  1832. 

'£)ct  Xon  bcr  rul^igen  3ufncben{)c{t  unl)  felbft  einer  frof)cn 
^eiterfeit,  in  jrc(rf)em  S^r  le^ter  S5rtef  gcfd)riebcn  ijlt,  liebe 
6t)avlotte,  \)at  mir  eine  lebhafte  ^reubc  Qcmad)t.  Srf)  t)e9c 
nun  aud^  bie  gernffe  Hoffnung,  ba^  biefe  ©timmung  blei= 
benb  in  Sfencn  fein  n)irb.  2öaö  niid^  in  biefer  bcrutiigcnben 
?(nfid^t  bejitärft,  ijl:,  ta^  @ie  fici)  aud)  förperlid)  n)pl)Icr 
fül^len,  feit  @ie  fid^  befreit  füt)kn  t)on  einem  forglid^en 
Kummer,  ber  feit  längerer  3ett  fd^n^er  auf  !3l)ncn  lajlete, 
unb  woburdP)  (Sie  nun  ber  !Rut)e  unb  >^eitcrfeit  iricberge= 
geben  finb,  bie  ein  ®emütt),  n)ie  baö  S^rige,  baip  mit  fid^ 
unb  ber  8Sorfe^ung  ein^  x\t,  immer  genicfcn  müfte. 


Saf  eine  frf)on  in  firf)  ernfte  @eelc  in  Seiten,  wo  au^ex-- 
orbentlirf)e  ©rfd^einungen  biefen  Grnft  i3crmet)ren,  nod) 
crnjlter  geflimmt  n?irb,  ift  gan^  natürlid^.  §ln  ben  Sßunfd^ 
unb  ta^  93erlangen,  nicl)tö  unbericl)tigt  §u  laffen,  fnüpft 
ftd()  ein  moralifd^cö  ®efül)l,  unb  ^wav  cin^  bcr  ^n)efcntlid^- 
ften  unb  ad^tungöwürbigflen. 


Der  SHcnfd)  füt)lt  ein  93ebürfni^,  bie  gropcn  Sbeen, 
bie  in  i^n  gelegt  finb,  unb  bie  er  in  ber  ^J^atur  au^gc= 
^rägt  finbct,  in  bem  f leinen  Greife  feinet  ©afein^  narf)ju^ 
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bilbcn,  unb  oft  felbjlt  n^cnn  er  ganj  anbcvn,  auö  bcm  äc= 
jpö^nlid^en  geben  9efd)5vften  ©ejvcgung^gvünben  511  feigen 
glaubt,  folgt  er  in  ber  Zi^at  bicfem  gcf)ehncn  3ugc.  Ueber»\ 
l)au^t  ij!  bic  menfcf)l{d)e  9?atur  in  ii)vc\n  tiefen  ©runbeV 
üiel  ebler,  aU  fic  ouf  ber  £)berfläd)e  erfcl)eint.  Sa  felbjl' 
in  anbern  ©tücEcn.  Gitlc  2}ienfcl)en  finb  oft  in  einigen 
mel)r  jvertl),  aU  fie  fid)  felbfl  glauben. 

©ie  braud^en  in  Sl)rcm  SBricfe  ben  ^lusbrucf:  fein 
^auö  beftellen.  :Dieiä  ij!  nur  immer  eine  fo  ^affenbe  unb 
gel)altüolle  3f?ebc  gefcl)ienen.  (i^  ift  ein  altertl)ümlic^er, 
äd)t  biblifd^er  5luöbrucf,  ber,  ane  mel;rcrc  biefeö  ®epvägcö, 
tief  auü  bem  geben  gefd;öpft  ifl  unb  tief  in  bie  @celc 
eingreift.  5lud)  langj!,  et)e  id)  in  bie  Sal)re  fam,  wo 
ha^  öefteücn  tt^  «Ipaufeg  n?a^rt)aft  bringenb  mxh,  l)abe 
id)  mir  baburd^  ?lbfd)nitte  im  geben  ju  mad^en  gefud)t, 
unb  l)abc  bie»  immer  fel)r  n>ol)ltt)citig  gefunben.  Gö  giebt 
aber  im  Snnern  ein  S5ej!ellen  feiner  @eele,  wie  im  ?leupern 
feinet  ^aufeg.  2J?an  iieiit  bann  t)a^  ®emüt^  auf  einen 
fleinen  Ärciö  von  (fnn?finbungen  jurüif,  übergiebt  bie  an= 
bem  ber  9Sergeffenl)eit  unb  freut  fid)  ber  Siu^e  in  ber 
felbjlgen)äl)lten  ^efct)ranfung.  SBenn  man  bieg  red[)t  ti)ut, 
tt)ut  man  bieö  nur  Einmal.  9Kan  oerlä^t  bann  md;t 
lieber  ben  $Raum,  irie  nuin  iljn  eng  umgränjt  unb  um= 
sogen  l)at. 

@ie  riif)men  meine  ©ebulb.  ®ic  ^at  nid)t^  SSerbienj!= 
lid^e^  unb  l)at  mir  nie  Tln\)t  gcfoftet.  Sd^  mijd^te  fie  mir 
angeboren  nennen.  T)k  3eit,  bic  id)  über  eine  <Bad)t  fi^en 
mu^,  um  fte  ju  (fnbe  §u  bringen,  n)irb  mir  nie  lang. 

@ie  gebenfen  hei  einem  Greigniffe  ber  $8ergangent)cit 
^oljminben  im  95raunfd^n?eigifd)en.  Daö  \)at  mir  leb= 
^aft  eine  Erinnerung  jurüdgerufen.  S?on  biefem  fleinen 
Drte  reifte  ic^  1789  mit  (Sam^e  md)  ^ari^.    ßampe  fam 
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üon  S5raunfd)iveig,  id)  von  ®öttingcn  auö  t>a\)m.  Die 
Steife,  bie  ®ie  gclefcn  l)aben  fönncn,  Da  (Sampe  fic  t)er= 
ausgegeben  \)at,  n?ar  furj,  aber  meine  erj!e  au^er  Dcutfd^ 
lanb.  ßampe  wav,  wie  irf)  3^nen  fd)on  früt)er  glaube  ge= 
fagt  ju  ()aben,  .^auölel^rei-  im  <^aufe  meinet  S5aterö,  unb 
eö  giebt  nod)  eine  fRd^t  gvopev  S3äume  ^ier,  bie  er  gc= 
pf(anjt  l)at.  (5r  Ijat  nid)t  gerabe  ein  unglücflid^eS,  aWx 
ein  bebauern^JinirbigeS  (5nbe  gehabt,  (äx  wav  bie  legten 
Sa^rc  fetneö  SebcnS  ganj  blöbftnnig.  3d)  l)abe  bei  il)m 
[djvciben  unb  kfen  gctcrnt,  unb  etrvci^  ®e[c^id)te  unb  ®eo^ 
gvap{){e  nad)  bamaligev  ?Irt,  bie  ^^auptftabfe,  bie  fogenann- 
tcn  fieben  SBunbenverfe  bei*  SBclt  u.  f.  n\  (?v  hatte  fd^cn 
bamalö  eine  fet)r  glüd'lid^e,  natiir(id)e  ®ahc,  ben  5^inber- 
t)erj!anb  (ebenbig  anjuregen.  —  — 

Sd)  bin  üottfommen  Jvot)l,  unb  mir  i|!  in  meiner  in  mir 
»ergrabenen  «Stimmung  [e^r  n:'ot)I.  3^  bitte  @ie,  3t)ren 
S5rief  an  mid^  wie  gewö^nlid^  abget)en  ju  laffen,  unb 
wün[d)e  oon  inniger  <See(e,  ha^  @ie  baö  3al)r  gcfunb  unb 
l)eiter  be[d)liepen  unb  eben  fo  baö  neue  beginnen  mögen. 
S5eg(eiten  @ie  mid^  bei  bem  2Bed)fel  ber  3at)rc  mit  bcm 
Söunfd^,  '^a^  mid)  nicbtö  im  @cnu^  meiner  Ginfamfeit,  bie 
mein  wa^reS  ®(ücf  ifl,  jlören  möge,  unb  mad)en  @ie,  tafi 
id)  mir  St)r  2eben  rut)ig  unb  jufrieben  benfen  fann.  Wlit 
ber  t)er5lid)^cn  Sveunbfd)aft  unb  unteränberlid^flten  Zi)dl-- 
nat)me  ber  Stirige.  S:>. 
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Zeil  elf  C-cn  7.  Saniuiv  1833. 

9Jel)mcn  vSic  jiKif,  liebe  6t)ar(oUe,  meinen  t)cr5licl^en 
©(ücfnntnfd)  jum  begonnenen  Satjre.  :Dev  .^immel  üer= 
lcit)e  Sbnen  vor  allem  ®e[unbl)eit  unb  >^eitcrfeit.  Sn  auf  ern, 
anbern  :Dingcn  ftnb  Sl)ve  eigenen  3Bünfc^e  fo  unge- 
mein befrf)eibcn,  baf  eö  barin  beö  9ßunfd)eö  faum  bebarf, 
borf)  au^fcl)lie§en  will  id)  ba^  nicl)t.  Die  innere  3ufrieben-- 
t)eit  t>erfd)affen  @ie  fid)  [elb^.  ßö  i|^  baö  lnmmlifd)e  ©ut, 
bem  man,  eben  jreil  eio  »om  ^immel  fommt,  nur  ta^  eigene 
^erj  jum  Ursprung  amvcifen  fann.  <öie  ^aben,  wie  id) 
mit  ^reubcn  erfannt  t)abe,  »iel  on  innerer  ©tcirfe  genjon- 
ncn,  fo  jvie  jeber  nod^  an  fid)  gen^innen  fann,  ha  eö  barin 
nie  eine,  nicbt  mebr  §u  überfd^reitenbe  ®ränje  giebt. 


v|)eUer,  freunblid^er,  mit  fd^önern  (gcftirnen  fann  ein 
Sal)r  nid^t  beginnen,  als  eö  biefeö  t^ut.  ^ä)  gcl^e  jivar 
bei  iebeni  2Better  im  freien  täglid)  auö,  aber  fe^t  mit  bop- 
pctter  8uj>.  Sm  3^oüember  1835  fet)rt  einer  ber  größten 
befannten  Kometen  jurücf.  Sßerben  wir  il)n  nod)  fel)en? 
'^6)  verlange  eö  nid)t,  unb  glaube  eö  nid)t.  ?lbcr  eö  ij! 
immer  ein  ^unft  ber  (Erwartung  am  «^immel. 


Sd)  get)e  ic^t  oft  unb  bei  9)?pnbfcl)ein  f^\iy'eren.     Sn 
bicfer  falten,  aber  ganj  trocfencn  Suft  ift  nid)tö  »on  feucf)= 
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ter  unb  ncbl{rf)tcr  ^tbenbluft,  mz  in  anbcrn  So()rc^jeiten, 
511  beforgcn.  T)ev  .^inmiel  aber  i|!  ju  frf)ön,  um  it)n  un^ 
gcnoffen  ju  laffen.  (fö  ifl  übert)au^t  ntc^t  auöjufiprec^en, 
wie  tjicl  bcr  .^inimcl  beiträgt,  bie  (frbc  ju  üerfrf)pnern. 
25aö  ijl;  um  fo  beirunbern^würbigcr  an  i^m,  ba  aUt^  baran 
fo  einfad^  ijlt,  nur  ®e|!irn  unb  SBolfen,  unb  ta^  uncv- 
mepUd^e  ©ewölbe,  ta^  allein  eine  llnenblirf)fe{t  ijl,  in 
n)etd)e  ber  ©eijlt  ftcf)  vertieft  unb  bie  ßinbilbung^fraft  fid; 
verliert,  ^k  ßrbe  lcucl)tet  lüirflid)  nur  in  bem  ©lan^c, 
ben  er  über  fie  au^gic^t.  Italien  i|!  in  ber  Z\)at  nidbt 
barum  um  fo  üicl  rei.^enber  aU  :Deutfd)lanb,  ireil  bie  ©rbe, 
t>a^  ganb  fo  oiel  fd)oner,  fonbern  wcU  ber'^pimmel  fo 
ganj  ein  anberer  i|l,  fo  tief  blauer  am  Sage  unb  frf)n)är- 
jcr  in  ber  '?flaä)t,  unb  bie  ®cf!irne  fo  unenblicl)  t»iel  |!ra^= 
Icnber.  ?luf  ber  anbern  ^dU  aber  ift  cö  fonberbar,  ta^ 
ber  ^immel  bod)  clgcntlid)  nur  fo  fc^ijn  unb  milbe  ifl, 
n)eit  er,  fo  fern,  baö  5luge  nur  wie  ein  optifd^er  3aubcr 
berül)rt  unb  jcbe  anbere  materielle  ßinwirfung  l^iniregfällt. 
Gr  ift  aud)  finnlid^,  wie  wir  i()n  feigen,  bod)  wa^  bie 
@d)önt)cit  ber  (Sterne  anget)t,  mel)r  ein  ©egenflanb  be^ 
©eijleg  unb  ber  ^tiantafie,  aU  ber  eigentlid)en  2Birflid)= 
feit.  SScnn  man  ftd)  eine  ^lanetenreife  aU  möglid)  bcn= 
fen  fönnte,  wäre  fie,  fd^eint  cö  mir,  nur  ein  ©egenflanb 
ber  gurd^t  unb  beö  @ntfe^en6.  SBäre  man  über  bie  @rän= 
gen  unfereö,  nur  in  bcr  .^ötie  gan§  unlieblid^en  Dun|!frei= 
fc6  l)inaug,  fo  geriett)e  man  in  baö  SRoUen  unb  ben  2Bir= 
bei  biefer  gigantifd)en  SBeltför^er,  bie  in  ber  '^ä^c,  aU 
8id)t=  ober  ©d^attenmaffen,  gleid)  furd)tbar  wären.  (Selbjl 
fd;on  eine  S^^ä^e,  in  bcr  viele  @e|!irne  größer  crfd)ienen, 
wäre  nid)t  wünfd)enöwcrtt).  T>\c  grofern  Sid)ter  in  grö^ 
9ever  ^ai)\  würben  einförmiger  fein  unb  bie  fleinern  unb 
entferntem  überglänzen  unb  unfid)tbar  mad^cn.    Sd)  fann 
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mir  nid^t  oorjltcUcn,  taf  mel^rcre  S)?ont>c,  ane  anhexe  ^ia-- 
mtcn  ftc  f)ahm,  un[crc  9?äd;tc  ücrfd^öncrn  mürben,  ßin 
anbereö  tjlö  mit  bcni  0aturnuö  -  SRinge.  SBcnn  man  ftd^ 
biefcn  wie  eine  golbene  250^^»^^^^"^^^  "^c^  ^t'"  >^immcl  gc= 
fpannt  bcnft,  fo  mup  eö  aücrbingö  einen  a>unberüoUen  3(n= 
blidP  ge)Dät)ren.  Q^  [d^eint  alfo  auö  adem  tieroorjugeljcn, 
ha^  bcr  ^immet,  bem  man  \id),  ha^  Sßort  geijüg  genom^ 
men,  fo  nal^  aninfrf)en  muf,  förperlid^  für  unfere  ßm:pfin= 
bung  fci)öncr  in  ber  Entfernung  ift. 

3u  biefcr  gropen  §lbfc]^n?eifung  über  ben  v^immet  \)at 
mid)  ber  fcl)r  fd;öne  am  l)cutigen  §lbenb  gebrad)t.  3u  bem 
«Sternen  =  unb  2)?onben  =  @d^ein  fommen  bte  Söne,  bic  ber 
gefrorne  (See  »on  ftd)  giebt,  unb  bie  man  bcfonberö  in  ber 
Stilic  bcr  9k({)t  fo  bcutUd^  vernimmt.  ©^  ijl  bi6n?cilen 
ein  Ärarf)en  unb  .tniflern,  meift  aber  ein  lange  ant)alten= 
ber  flagenber  Saut. 

geben  (Sie  ^erjUd)  wo^ll  9)fit  n)af)rer  unceränberlic^er 
3^t)ei(nal)me  ber  S{)nge.  >  Sq. 


na.  V.  ^um(<o(bt'g  9?vieff.  H.  13 
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Segel,  ben  9.  gebvuar  1833. 

©^  t^ut  mir  leib,  liebe  Q.\)<ixiotU,  ta^  S^nen  bicfer  S5rief 
f^öiter  aU  ge>vöt)ntid^  jufommen  wirb.  3^)  t)abe  aber 
jregcn  eineö  ©efd^äfteö  einige  S^age  in  ber  ©tabt  fein 
muffen,  unb  ba  fommc  irf)  nid^t  jum  rul^igcn  @rf)reiben. 
©a  id^  S3erUn  ie^t  feiten  befud^e,  fo  brängt  fic^  bann  aU 
Ic^,  SJ?cnfrf)cn  unb  (©ad^en  jufammen,  unb  e^  bleibt  mir 
nirf)t  einmal  bie  materielle  3eit  übrig,  etn^a^  für  midb  an= 
jufangen,  ircnn  id)  aurf)  gar  mdl)t  üon  ber  (Stimmung  re= 
bcn  mU.  3dl)  verlor  aber  gerabc  auf  biefe  Steife  bie  cr= 
ften  Sage  beö  9)?onat^,  in  benen  id^  St)nen  jcl^t  gcn)öt)n= 
lid)  5U  fd)reibcn  pflege,  ^ä)  l)offe,  (©ie  ir erben  ftd^  über 
ta.^  Sluöbleiben  be^  S3riefö  nidl)t  beunrul)igt  f)abcn.  <©ie 
muffen  bag  niemals  t^un,  liebe  ^reunbin,  barum  bitte  xä) 
fel)r.  ©er  f leinen,  gan§  unbebcutenben  Urfarf)en,  n^arum 
id^  St)nen  an  biefem  ober  fcnem  Sage  nid)t  fd^reibe,  f6n= 
nen  fel)r  »iele  fein,  unb  id^  fann  fie  fo  wenig  üorauöfel)cn, 
aU  ©ie  fie  erratt)en.  5lber  @ic  fönncn  firf)cr  eine  ron 
bicfcn  öorau^fe^en,  wenn  meine  S5riefe  3t)nen  über  bie 
gewohnte  3eit  ausbleiben.  T)<i  id)  ju  berfelben  3eit  im 
SOfonat  je^t  gewol)nt  bin,  Sl)nen  ju  fd)reiben,  fo  bc^ 
fommen  ®ie  nad)  einer  jiemlid)  längern  ^^aufc  l)ernad) 
jwei  ©riefe  fc^nellcr  nad)  cinanber,  iraö  3l)nen  Si'cube 
mad;t,  ba  (Sie  auf  meine  ©riefe  einen  viel  gröfern  SBcrtb 
legen  alö  fie  »erbienen.    Siefc  Z^xc  ^reubc  ijl  aud)   mir 
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eine  unb  maä)t,  baft  td^  St)ncn  jritUg  bie  3cit  opfere,  bie 
eö  mid)  fo|!ct.  <Bdt  'ooxo^c^cm  bin  id;  wicber  ^tcr,  unb 
()cute  fd)on  fc^c  iä)  nüd^  tjin,  um  nüd^  mit  Sljncn  ju  un» 
tert)attcn.  :Scnn  eine  Untert)altung  fann  man  unfern  SÖrief« 
)red)fcl  rorjugöivcife  nennen.  T)a  er  ftd)  meifl  um  Sbecn 
brc()t,  unb  bic  äupcrn  Scbcnöt>erf)ältnif1"c  fef)r  jrcnig  angel)t, 
fo  g(eid()t  er  barin  einem  raifonnirenben  :Dtalo(^,  unb  Sbeen 
finb  \a  nur  t>a^  cinjig  wat)r]^aft  SSlcibenbe  im  SeHn.  @ie 
finb  im  cigentlid^j^enjßcrj^anbc  ta^,  waö  ben  benfenben 
9}?cnf^n  crnjitl^aft  unb  baucrnb  ju  befd)äftigen  öerbient. 
5(ud)  <B\c  ne!;nicn  eben  fo  (ebl)afte§  Sntcrcffe  baran,  unb  ba^ 
St)nen  meine  25ricfe  ^reube  mad)en,  Hegt  üorjüglid)  in 
bicfem  it)ren  Sn^altc.  Q^  ift  mir  aud^  ein  befonbcrer 
®runb  ber  3ufrtebenl^elt  unb  ^rcube  an  S^rer  5lrt  ^u 
fd)rciben,  ha^  @ie  ntd)t  met)r,  n?ie  @ie  eö  fon|l  oft  t\)a= 
tm,  bcirauf  bringen,  ha^  iä)  St)nen  »on  bcm  erjät)le,  waö 
mid)  anget)t,  unb  über  baö  3)?ttt^eilungen  mad^e,  wa^  mid) 
umgiebt,  irag  gar  nid)t  in  meinem  SBefcn  liegt.  25arum 
muffen  @ie  nun  aber  ja  ntd)t  benfcn,  baf  id)  eö  aud)  gern 
()abc,  »renn  @ie  über  ftd^  fd)n?etgcn.  ßö  mad)t  wir  im 
©egcnt^eil  n^atire  ^reubc,  n?enn  id)  Sl)v  innere^  geben  in 
allen  Sl)rcn  äußern  Umgebungen  fe^e.  SSergeffen  <©ie  alfo 
nid()t,  mir  aud)  ferner,  üon  3ctt  ju  3cit,  biefen  Ucberblicf 
iric  bi^ber  ju  geben. 


@ie  bitten  mid)  in  Sl)rem  legten  S5rief,  S^nen  noc^ 
nähere  Erläuterung  barüber  ju  geben,  rca^  id^  eigentlid) 
bamit  meine,  baf  man  in  genjiffen  geben^cpod^en  innerltd^ 
baö  tl)un  muffe,  waö  man  äu^erlic^  fein  ^an^  befleUen 
nenne,    ^d^  l)abe  baruntcr  ct)ra^  fet)r  einfad)eö  unb  ganj 
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bei-  9e>vö()nUrf)cn  SSebcutimg  ber  9?ebcn6art  Gntfprerf)enbcö 
»cr|!anbcn.  S)?an  fagt,  baf  man  fein  ^auö  bcjlcüt  hat, 
jvenn  man  @orge  getragen  'i)<it,  aöeö  baö  auf  bcn  ^aU  fei- 
net Sobcö  ju  berirf)t{9en,  wa^  bi^  ba^in  mibcnd)tigt  ^t- 
Micben  war.  :r)ic  9?ebenöart  frf)ltc^t  ferner  in  |ttf),  ba^  man 
angeorbnct  l^abe,  wie  cö  mit  ben  Dingen,  bie  einem  ange- 
l^örcn,  nad^  bcm  <f)intritt  werben  foE.  9Son  allen  «Seiten 
fd^neibet  alfo  t>a^  ^au^bcfteUen  ?ßerwicfe(ung,  Ungewißheit 
unb  Unrul)e  ah,  unb  beförbert  Drbnung,  S5cj!immtl)eit  unb 
©eelenfricben.  @o  nimmt  man  ben  5lu6brucf  im  äufern, 
we(tlid)en  Äcben.  ^uf  üiel  t)öt)ere  unb  cblerc  Sßeife  aber 
finbet  ba^  ?let)nUrf)e  im  ©eiftigen  ^att.  ?lud)  barin  giebt 
eö  me^r  unb  minbcr  Sßid^tigcg,  met)r  unb  minber  an  i>ai 
irbifrf)e  :Dafcin  ©cfnüpftcö,  mittelbar  ober  unmittelbar  mit 
bem  <^öd)j!cn  im  2J?cnfrf)en  SSerbunbcne^.  Sd^  meine  ba= 
mit  nid^t  gcrabe,  wenigftenö  nirf)t  au^fd)lieflid^,  ?Rcligion^= 
ibeen.  2ßaö  id^  l)ier  meine,  gilt  aurf)  üon  folrf)en,  bie  gar 
nid)t  in  biefen  ^rci^  gel)ören.  Q^  läßt  fid)  übcrt)aupt  nid)t 
im  Qlllgemeinen  beftimmcn,  rva^  l)ier  ta^  S^'66)^c  unb 
SBid^tigjlte  genannt  wirb.  Scbermann  pflegt  aber  in  ftdb 
bie  6rfal)rung  ju  mad^en,  ta^  er  gerabe  bcm,  wa^  in  il)m 
t>a^  Zkf^c  unb  6igcntl)ümlidl)j!e  ifl,  bie  wenigste  SJhife 
wibmet,  unb  ftd)  üicl  ju  öiel  burd^  untergcorbnete  ®egen= 
ftänbe  baö  9?ad()benfcn  rauben  unb  entreifen  läßt.  £>ieö 
muß  man  ab jiellen,  ben  fti)renben  S5efd)äftigungen  ent= 
fagen  unb  fid^  mit  €ifer  ben  wid^tigern  wibmen.  9?pd^ 
mef)r  aber  gel)t  biefe  «Sammlung  auf  eine  fur^e  (Spanne 
ncd)  übrigen  gebend,  wie  man  eö  aud)  nennen  fönnte,  in 
bcm  ©cbietc  beö  ®efül)B  üor.  Dod)  ijt  l)ier  im  ?lllgemei= 
ncn  ein  großer  unb  wid)tiger  Unterfc^icb.  Sm  Sntellef= 
tueUen  unb  allen  <Sad)en  bcö  9Zad)bcnfcnö  t)at  ber  ä>orfa(} 
üoUe  Äraft.    2J?an  fann  unb  muß  abftd)tlid;  bie  ©cbanfcn 
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unt)  baö  9?ad)bcnfcn  auf  cjeanffc  fünfte  rid^ten.  3m  @e- 
fiil)(  i|l  ba»  nid)t  nur  unniöj^lid),  fonbcvn  »rürbe  aud;  9C= 
rabeju  fdjciblid^  fein.  3m  ©cbictc  bcö  Gm^jfinbenö  lä|5t 
fid)  nid)tö  Unfrchinnigeö,  nid)tö  Grjirunc^cncig  bcnfen.  5)a 
fann  at[o  bic  5lcnbcrunc)  nur  v»cn  [clbft  eintreten,  unb  ijlt 
mit  ber  Steife  einer  S-rud)t  ju  oergleid)en.  <Sic  gcl)t  von 
felbjlt  üor  ftd^,  fo  ivic  bic  ganjc  ©eetenflimmung  ocrrätt), 
ta^  bic^  Schlaffen  •com  i)k\io,m  :Da[cin  in  baö  ®emüt{)  ganj 
übcväev^an^cn  ijt.  S)ie  ?(cnberung  beflet)t  aud^  ba  in  einem 
ä?ier einfad) en  unb  3iirü(f5ie()en  beö  ©emütl)^  auf  fid)  felbff, 
toä)  loi^t  fid)  t)ier  nod)  weniger  aU  im  ®ebiet  beö  I!)en= 
fen»,  au^  einer  einjelnen  Snbiüibualität  l)crau^,  etjva» 
allgemein  ®e(tenbcö  fagen.  Sn  mir  ij^  eö  ganj  einfad)  fo 
jugcgangen,  ha^  [\6)  mein  ©cmiit^  fo  auf  eine  ©m^fin- 
bung  fonjentrirt  'i:)at,  bap  eö  jeber  anbern  unjugänglid^  gc^ 
jvorbcn  ift,  in  fofern  näm(id),  aH  xö)  burd)  eine  anbcre 
ßm^:>finbung  ctn?aö  empfangen  fottte.  Senn  auf  feine  ^xt 
bin  iä)  babuvd)  falt  unb  untl)eilnel)menb  geworben,  nur 
uneigennü^iger  unb  wirftid)  jeber  ^orberung  cntfagenb. 
9Zic!^t  bloö  mit  SWenfd;en  ift  eö  mir  aber  fo,  aud;  an  ha^ 
@d^icffa(  mad;c  ic^  feine  ^-orberung.  Sd)  würbe  Ungemad) 
wie  ein  5lnberer  füllten,  ta^  läft  fid^  auö  ber  mcnfd^lid^en 
^}?atur  nid)t  ausrotten.  ^ntbcf)rung  bleibt  6"ntbel)rung  unb 
0^mer5  bleibt  ©c^merj.  Slbcr  ben  ^rieben  meiner  (Seele 
würben  fie  mir  nid^t  nel)men,  t)a^  würbe  ber  ®ebanfc 
üet^inbern,  ha^  fold^e  ßreigniffc  unb  3u|^änbe  natürlid)e 
^Begleiter  beö  mcnfd^lid)en  gebend  ftnb,  unb  t<i^  e^  nid)t 
gejiemenb  wäre,  in  einem  langen  Sebcn  nid)t  einmal  bie 
5lraft  gewonnen  ^u  l)aben,  feine  t)öl^erc  unb  bcffere  9?atur 
gegen  fie  aufredet  erl)alten  ^u  fonnen.  Sd)  wei9  nidjt,  ob 
id^  3l)ncn  fo  beutlid^  genug  geworben  bin.  Söare  eö  nidjt 
ber  S^^^/   f*^^^  fd^iene  3l)nen   meine  ?lnfid)t  nid)t  rid)tig, 
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fo   lücrbe   td^   fc^v   gern   ircitcr   unb '  au^fül)rlid)cr  in  btc 
@ad^e  eingcl^en. 


@ie  rcben  in  IS^rcm  Briefe  von  ©ebäc^tni^^ülfen,  bie 
@ic  ftc^  crfonnen  \)ahm,  unb  erbieten  ftc^  mir  met)r  bar^ 
über  5U  fagen,  jvenn  id)  eö  wolle.  S^b^»"  @i«  «^  i^-  Äe= 
ben  <©ie  mol)!!    2)^{t  immer  gleicbem  Qlntbeil  ber  Sb^ge. 


j 
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ZcQei,  ben  8.  SOJdij  1833. 

2Cucl)  bic^mal  fomme  id)  cid  f^^ätcr  jum  @rf)reiben,  a(ö 
cg  mein  ?Öorfa^  xvax,  liebe  (5l)arlotte,  unb  ba  id)  immev 
üiet  Seit  jum  @d)reiben  6raud)e,  fo  ererben  @{e  noct)  fpä= 
ter  befomnien.  @ie  nuiJTcn  fid)  aber  nie  be6()alb  bcunrut)i= 
gen.  @ic  werben  fagen,  ta^  man  barüber  nie  ^err  ift. 
mt  icbcm  Griten  beö  Tlomt^  benfe  irf)  baran,  St)nen  5u 
fd)reiben,  aber  eö  treten  bei  meiner  gcbenöeint^citung  oft 
Za^t  unb  5Rcil)cn  von  2:ac|cn  ein,  wo  id)  nid)t  juni  @cf)rei^ 
ben  an  @ie,  aud;  mit  bem  beften  SaSiüen,  fommen  Eann. 
Der  ^ßormittag  i|^  unabänbcrlid)  wiffenfd)aftlic^fn  ?lrbeiten 
gewibmet  Davon  mad)e  ic^  t)icr  in  S:egel  feine  ?Uigna!)me 
(in  ber  i^tatit  muf  id)  e6  freitid)),  biefc  5(rbeiten  machen 
ie^t  eigentUd)  mein  Seben  au^,  meine  ©ebanfen  finb  it)nen 
ganj  ^ugewenbet,  unb  ba  id)  je^t  öieleö  @d)lafeö  bebarf, 
fo  ift  mein  SSormittag  hod)  furj.  Den  9^ac^mittag  gc^e 
ic^  eine  biö  jwei  ©tunben  fpajieren,  unb  bic  übrige  3eit 
bleibt  für  meine  jiemlid)  weitläufige  ^torref^onben§  unb 
»ielfad^en  ©efc^äfte  u.  f.  w.  gäUt  nun  in  biefen  Dingen 
(twa^  ungewöl)nlic^  Dringcnbcö  vor,  wie  cö  bieömal  bcr 
S-att  war,  ober  fommt  S5efuc^,  fo  verjögert  fid)  gegen  mein 
2Bünfd)cn  unb  SBoUen  ber  ?lbgang  meinet  ©riefet  an  @ie. 
Dennod)  bin  id)  glücftid^crweife  viel  weniger  ©ti^rungen 
au^gcfe^t  wie  5lnbere,  unb  geniepc  nod)  bcr  l)öd)ft  nü^= 
lid)cn  (^abc,   nie  burcb  9}?angel  an  Stimmung  abgel)altcn 
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ju  ircrben,  ober  bie  (Stimmung  abu^artcn  ^u  muffen.  3öic 
\6)  btc  (©ad)e  üorncl)mc,  ijlt,  n?cnn  icf)  btöwcttcn  aud)  lic= 
bcr  ctnjag  ganj  5tnbereö  t^ate,  unb  mid)  jum  ^Infange  n)al^r= 
^aft  jttjingen  mup,  bie  Stimmung  ha.  S5et  bcm  SBort  fa(= 
len  mir  Sf)re  Sabeßen  ein.  @ie  l^aben  mid)  fet)r  intcr= 
effirt.  ©^  ij!  eine  originelle  Sbee,  bie  täglidjen  3ujlänbc 
bc^  Sebcnö  fd^nell  an  einanbcr  ju  reil)cn,  bie  (Stimmung 
unb  alle  anbere  :£)ingc,  »on  benen  fie  abljcingen  fann, 
aufjujeidinen.  ?ludö  nur  ein  l)albe^  geben  fo  üer5cid)nct, 
würbe  ju  einer  SJJenge  üon  93ergleid)ungen  @toff  barbieten. 

S^r  ganzer  S5rief  i)at  mir  ^reube  gemad)t,  ha  eine  ru= 
t)ige,  in  jebcr  ?lrt  erfreulid)e  ®cmütf)öj!immung  barau^  t)cr= 
vorgel)t.  S'^ur  t)at  mid^  für  @ie  bcr  neue  SSerluf^  fel)r 
gefdimerjt,  hm  @ie  abermals  erlitten  t)aben./  I5a^  S5or= 
an9el)en  fo  SSieler  i|t  aEerbingö  bei  üorrücfe'nben  Sauren 
ctrr)a^  bie  rut)ige  |)citer!eit  beö  ®emüt^^  fe^r  fd^merjlic^ 
Srübenbeö.  Sd^  gel)c  aber  nod)  treitcr.  5lud)  bag  §llt= 
n)erben  bcrcr,  bie  man  in  Sugenbfraft  be§  ilör^'^erö  unb 
®cij!eö  gcfannt  liat,  ift  betrübcnb,/Sc^  Jüolltc  fd)on  im= 
mer  alt  njerben,  menn  nur  bie,  bie  um  mid^  t)er  finb,  jung 
blieben.  Snbe^  ifl  ha^,  wenn  e^  auc^  nid)t  fd)eint,  ein 
cigennü^igcr  Sßunfd). 

@ie  fragen  mid^,  wa^  id)  unter  Sbem  meine,  wenn 
id)  fage,  ba^  ftc  allein  ha^  95lcibenbe  im  2)?enfd;en  finb/ 
unb  ha^  fie  allein  baö  Seben  ju  befd)äftigcn  loerbicncn? 
Tik  ^rage  ift  nid^t  leidet  beantwortet,  idf)  will  aber  ücr= 
fud^en,  beutlid)  barübcr  ju  werben.  :Die  Sbce  iji  jucrjT  ben 
t)ergänglid)cn  äußern  Singen  unb  ben  unmittelbar  auf 
fie  be5ogcnen  Gm^^ftubungcn,  S3cgicrbcn  unb  2eibenfd)aften 
entgcgengcfe^t.  ?ltlcö,  rv>a^  auf  eigcnnül;^igc  ^5lbftd)tcn  unb 
augenblidflid^en  ©cnuf  l)inauögel)t,  wibcrj^rebt  it)r  natür= 
\\d)  unb  fann   niemals  in  fte  übcrgcl)en.    'iJlber  aud)  t^icl 
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\)öi)tu  unb  cbtcre  £)inge,  iric  2Bpl)(('()ätigfc{t,  (Serge  für 
tic,  bic  einem  nal)e  |ltel)en,  met)rcrc  anbere  erleid)  fci)r  51t 
biUivjenbc  ^anbliu^qen  finb  aurf)  nirf)t  bat)tn  511  red)nen, 
unb  bcfd)aftt9en  bcnjcnigcn,  beffcn  Sebcn  auf  3becn  bcrul)t, 
md)t  anber^,  aU  ta^  er  fie  tl)ut,  ftc  6crü{)ren  ü)n  ntrf)t 
jrciter.  (Sic  fönnen  aber  auf  einer  ^bec  htxuljm,  unb 
tl^un  c»  in  tbcalifrf)  gebilbeten  SD^enfd^en  immer.  I^iefc 
Sbee  i|l  bann  bic  beö  aügcmeincn  2ßot)Ia>ol(eng,  bic  Gm= 
^Dfinbung  be»  SJJangelö  bcffclben  wie  einer  £)i^i)armonic, 
anc  cineg  ^inberniffe^,  ha^  c^  unmijglicl)  mad^t,  ftd)  an 
bic  Drbnunc)  t)öf)ercr  unb  üoüfommencr  ©ciftcr  unb  on 
bcn  njol^lt^ätigcn  (Sinn,  ber  fid)  in  ber  9?atur  au^fprid)t 
unb  fic  befeelt,  an5ufd)Ue9en.  6^  fijnnen  aber  aud^  jene 
^Öanblungen  auö  bem  ®cfül)l  ber  ^f(id)t  cntfipringen,  unb 
bic  ^fUd)t,  lücnn  ftc  bIo6  auö  bem  ®cfül)t  ber  ©c^utbig-- 
feit  fliegt,  c^ne  alle  unb  jebe  9?üdfftd)t  auf  SSefriebigung 
einer  9?cic}ung  ober  irgenb  eine  fdbft  gi)ttlid)e  S5eloi)nun9, 
ge^Ö4,-t  gcrabe  ju  bcn  ert)abenften  Sbecn.  a>cn  bicfen  mu§ 
man  hingegen  aud^  abfonbcrn,  wa^  bloö  ^enntnif  beg 
a^crjlanbe^  unb  bcö  ®cbäd)tniffeö  ift.  :Die  fann  njo^t  ju 
Sbccn  fül)rcn,  »erbient  aber  nid)t  felbft  biefcn  ^^amen. 
(Sic  fc{)cn  fd^on  t)icrauö,  baf  bic  Sbcc  auf  etira^  Unenb- 
üd^eö  t)inauöget)t,  auf  ein  k^U^  3ufammenfnü:pfen,  auf 
etttJaö,  tiai  bic  Seele  nod^  bcrc{d)crn  n^ürbe,  trenn  fic  ftd) 
aud)  öon  allem  3rbifd)cn  to^mad^te.  ?lUc  großen  unb  n?c= 
fentlid^cn  2ßal^r()citcn  finb  alfo  oon  biefer  %xt.  ßg  giebt 
aber  fe^r  üielc  :S)inge,  bie  fid^  nid^t  ganj  mit  bcn  @cban= 
fen  faffen  unb  au^mcffen  (äffen,  unb  barum  bod)  nid^t  min- 
ber  n?at)r  ftnb.  S5ei  fielen  ton  biefcn  tritt  bann  bic  fün^-- 
lcrifd)c  Ginbilbung^fraft  ein.  Denn  bicfe  bcfi^t  bic  ^cibc, 
ha^  Sinnnd)c  unb  6'nbUd)e,  jum  95eifpie(  bic  fi^rperüd^c 
Sdfjc'ut^cit,  audf)  unabt)ängig  rem  ®cfid)t  unb  feinem  feelen- 
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t^oßrn  ^uöbrucE,  fo  barjufteUen,  aU  xväxe  cö  chraö  Un^ 
enblid)eö.  Die  i^unfl,  bic  ^oejie  mit  ein9efd)lofi'en ,  x\t 
ta^er  ein  2)?ittel,  fet)r  oieleö  in  3been  ju  öern^anbeln,  traö 
urfprünglid)  unb  an  jtc^  nic^t  ba§u  ju  red)ncn  i|!.  ©elbft 
bic  2ßat)rl)eit,  »renn  fie  aurf)  {)au^tfäci^lid)  im  ©ebanfen 
liegt,  bebarf  einer  fo(rf)en  Buga^e  5«  i^)i^ßi^  S^oüenbung. 
Denn  n)ie  n^ir  bi6f)er  bie  Sbee  nad)  if)rem  @egcnj!anb 
betratt)fet  l^aben,  fo  !ann  man  fie  aud^  nad)  ber  «eeclen^ 
fümmung  fd)Ubern,  bie  fie  forbcrt  2Bie  fie  nun,  bem 
©cgenjtanb  nad),  ein  Se^teö  ber  ä5crfnü:pfung  ijl:,  fo  for= 
bert  fie,  um  fie  511  faffen,  ein  ©anjeö  ber  @ce(enjlimmun= 
gen,  folg(id)  ein  »cvcinteö  SSirfen  ber  <öeelenfrafte.  ®e= 
banfe  unb  ®efüt)l  muffen  ftd)  innig  vereinigen,  unb  ha 
"Oa^  ®efü^l,  jrenn  eö  aud)  ha^  ©eelcnüoUjlte  jum  ©egcn- 
ftanbe  t)at,  immer  etrva^  0toffartigeö  an  fid)  trägt,  fo  ifl 
nur  bic  fünft(erifd)e  ßinbilbungäfraft  im  (Staube,  bie  93er= 
einigung  mit  bem  ©cbanEcn,  bem  ha^  «Stcffartigc  it?iber= 
ftel)t,  ju  ben?irfen.  2Ber  alfo  nid;t  @inn  für  Äunft  ober 
nid^t  iüai)rcn  unb  äd)ten  für  2)?ufif  ober  ^oefte  beftl^^t,  ber 
ivirb  übcr!)aupt  \d)\va-  3bccn  faffen,  unb  in  feiner  gerabe 
ta^  iüat)ri)aft  em).^finben,  wa^  barin  Sbee  ift.  Gö  ift  ein 
fold)er  Untcrfd)ieb  5ivifd)en  bcn  9)?enfc^en  in  it)rcr  urfprüng= 
lid)  gei^ügen  Einlage  gegrünbct.  Die  S3ilbung  tl)ut  l^ierju 
nid)t^.  @ic  fann  irotil  ]^injutt)un,  nie  aber  fd)affen,  unb 
cg  giebt  l)unbcrt  fünj!(crifd;  unb  anffcnfd)aftlicf)  gebilbcte 
ü!)?enfd)en,  bie  'i>o<i)  in  jebem  Sßortc  bcut(id)  beireifen,  ta^ 
it)ncn  bic  9laturan(age,  mitf)in  alle^  fel)It.  Der  grofe 
Sßcrtl)  ber  Sbeen  irirb  tjorjüglid)  an  ^-olgcnbcm  erfannt: 
Der  2}icnfd;  lä^t,  jrenn  er  üon  ber  ß-rbc  gel)t,  aflcö  ju= 
rürf,  wai  nid)t  gan;^  auöfd)lie§üd)  unb  unabl)ängig  t»on 
aUer  ^rbenbe^iet)ung  feiner  «Seele  angcl)ert.  Dicip  aber 
finb  allein  bic  .^bccn,  unb  bicö  ijl  aud^  il)r  ädt)te^  ^tcnn= 
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jeirf)cn.  Sßa^  fein  ?Rcd)t  i)ätte,  bic  (Seele  nocf)  in  ben 
^lugcnbücfen  ju  befd^iftigcn,  rt>o  fie  bie  9'?ott)ircnbigfcit 
empftnbet,  aücni  Srbtfd^en  ju  entfagcn,  fann  ntrf)t  ju 
bicfem  ©ebietc  gejat)^  ererben.  Wdn  bicfen  9J?onient, 
bereidjevt  burcf)  geläuterte  Sbeen  ju  ervcirf)en,  tfl  ein  fd;ij-- 
neö,  bcö  ©eijlte^  unb  be^  ^erjenö  n?iirbigeö  3iel.  Sn 
biefcr  93e5iet)un9  unb  au^  biefem  ©runbe  nannte  iä)  bie 
Sbcen  ha^  einjig  S5leibcnbe,  n?eil  mä)H  3lnbereö  ba  ^af= 
tct,  wo  bie  ßrbe  felbji  entn^eid^t/  @{e  «»evben  mir  üiel= 
leid)t  Siebe  unb  greunbfcliaft  entgcgenjltellen.  Sicfe  finb 
aber  fe(b|l  Sbeen  unb  berul)en  gänjlid)  auf  fold)en.  ?öon 
ber  ^reunbfd^aft  i^  ta^  an  fid)  flar.  ä5on  bcr  Siebe  cr= 
lajTen  @ie  mir  ju  reben.  d^  mag  an  fid)  eine  0d;iüad)l)ett 
fein,  aber  id)  f:pred)c  baö  2öort  ungern  auö,  unb  i)ahc  cö 
eben  fö  ircnig  gern,  wenn  man  c6  gegen  mid)  au^fprid)t. 
SDJan  ^at  oft  )vunberbarc  5lnf[d)tcn  üon  ber  Siebe.  2}?an 
bilbet  fid)  ein,  mel;r  aU  einmal  geliebt  §u  l)aben,  irill  bann 
gcfunben  ^abcn,  ta^  bod^  nur  ba^  eine  fDlal  baö  9?ecl^te  gc= 
wefen  fei,  lüill  fid)  gctäufd^t  t)aben  ober  getäufdjt  fein.  Sd) 
red)tc  mit  niemanbeö  ß"m:pfinbungen.  ?tbcr  Jt»aö  id)  Siebe/ 
nenne,  ift  ganj  ctn?aö  5lnbere^,  erfd^eint  im  Seben  nur  ein=| 
mal,  täufd)t  fid)  nid)t  unb  n)irb  nie  getäufd)t,  berul)t  abcij 
ganj  unb  »ielmel)r  nod)  auf  Sbecn. 

3c^  fürd)tc  aber,  @ic  ernuibct  ju  t)aben,  ol)nc  ;3^ncn 
voüfommen  flar  ju  irerben.  ^n  bicfem  gaü  ocrjei()en  (©ie 
mir.  @ic  wollten  auöbrüdlic^,  ha^  id)  Sl)nen  barübcr 
fd)rciben  folltc,  unb  l)ii  @d)jrtcrigfeit  liegt  in  bcr  @ad^e. 
Süielleic^t  aber  finben  @ie  bod^  etwa;»  barin,  woran  @ie 
fid)  \)aUm  !ctnncn,  unb  wenn  @ie  tjon  tia  aii^  fragen 
tt)un,  fo  fann  ic^  St)ncn  weitere  Erläuterungen  geben,  rta^ 
id)  von  Sptx^en  gern  tl)un  will.  2Bie  immer  bcr  Sl)rige.     ^. 
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2:eget,  ben  7.  SlprU  1833. 

(V) 

*>Srf)  t>in  f^on  lange  im  S5cfi^  S^veö  SSricfcg,  Itcbc  ß()ör= 
tottc,  i)aht  aber  nldit  früher  baju  fommcn  fönncn,  it)n  ju 
beantworten.  <©ie  t)abcn  it)n  bloö  com  2}?onat  S)?ärj  ba- 
tirt  unb  gegen  S^re  ®ejrot)n{)e{t  nid^t  ben  2^ag  be^  §(b- 
gang^  bemerft.  Sd^  bitte  ©ie,  it)n  fünftig  immer  t)in5u= 
jufe^en.  6in  S5rief,  oon  bem  man  md)tö  aB  ben  2Konat 
tt)eif,  ijt  eine  ju  unbeflimmte  S3?ittl)ci(ung,  unb  id^  l;abc 
immer  auf  bie  S^agc  get)alten.  9J?an  fann  c^er  norf)  cUva^ 
im  fftaum  unbegränst  laffcn.  Die  Gmpftnbung  ber  Seit 
greift  überl^au^t  tiefer  in  bie  <öeele  ein,  tvaö  irol)I  baran 
liegt,  \>a^  ber  ©ebanfe  unb  bie  ßm^finbungen  fid^  in  ber 
3eit  beivegen. 


3d^  t)abc  oft,  faj!  non  meiner  .^inbl)eit  an,  angefangen 
S^agebüd^er  ju  t)alten,  unb  fie  narf)  einiger  3eit  irieber 
»erbrannt.  Gö  t^ut  mir  aber  fel)r  leib,  md)t  wenigjien^ 
üon  iebcm  5S!age  aufge5elrf)net  ju  traben,  wo  iä)  wax,  unb 
n)aö  id)  üorjüglid)  t\)at,  ober  wer  mir  begegnete.  Sd^ 
würbe  mid)  fet)r  freuen,  i>ci^  x>on  meinem  5el)nten  3al)re 
an  ju  bejt^en.  ä>on  augfül)rlid)en  2;agcbüd)ern  unb  fol^ 
dl)en,  bie  S3eurtl)cilungen  ber  -^anblungen  unb  @efinnun= 
gen  cntl)alten  foUen,  l)altc  id)  fonft  wi&it  inel.  G^  gebt 
einem,  wie  man  cö  anfangen  möge,  nie  ganj  ein,  für  fid> 


205 

fdbjT  unb  an  \iä)  fclbjl  gertrf)tct  511  fc^rcibcn.  Sßcnn  man,- 
baö  ©cfd^riebcnc  aud)  nicmanb  jcigt  norf)  jeigen  würbe,  fo' 
fd)veibt  man  bod^  trie  einem  tmaginirten  ^Hiblifum  gegenüber.! 
SO?an  ifl  n^irflid^  met)r  befangen,  aB  jvenn  man  bie  @e]bjt= 
beurtt)eilung  an  eine  einzelne  bejlimmte  ^Vrfon  xiö)Ut.  ©aö 
SntereJTc  an  btefer  'jict)t  ba  bic  ®cele  hci^on  ah,  firf)  ju  [ct)r 
mit  firf)  fetbjl  ^u  be[rf)äftigen  unb  ju  fc^r  auf  fid;  0?ücffic^t 
5u  nc()mcn,  j!ellt  baburd;  bic  Unbefangcnl)ctt  jvicber  ()cr 
unb  beforbcrt  bic  9?aitjctät  ber  Grjä^Iung.  Ucbert)aupt  ijl 
nid)t  eben  5U  fürd)ten,  ta^  man  fid)  in  fold)en  5(uf= 
5eid)nungcn  über  ftd^  fclbj!  ju  fc{)r  fd)ont,  oft  liegt  fogar 
bie  Uebertrcibung  ber  SBa^rl^eit  im  ®egentf)ci(.  SBa6  t>a- 
gegen  et)er  ju  fürdjtcn  fein  fann,  ift,  ba^  bie  ©itclfeit 
babci  9?al)rung  ftnbet.  2??an  \)ält  leicht,  ic  me^r~nian  fid) 
niiPfid;  fclbjl  befd)dftigt,  aüe^,  n>a6  einen  betroffen  'i)at, 
für  aufcrorbent(id)er,  aU  n?aö  QInbern  begegnet  ift,  unb 
legt  auf  febcn  3ufaU  n?ie  auf  eine  ?tbftd)t  SBcrtf),  n>ctd)e 
(Bott  mit  unö  gehabt  ^ätU.  Snbc§  fönnen  fold)c  ^ei)(er 
vermiebcn  n?erben,  unb  bann  wivt  gerabe  ein  fold)eö  Sagc=^ 
bucf)  ju  einer  jugleid)  anjiet)enben  unb  nü^(id)en  @elbfl= 
befd^dftigung. 


/©ie  3cit  ift  nur  ein  leerer  9^aum,  bem  S5egebenl)eitcn, 
©ebanfen  unb  öm^finbungcn  erft  Snl)alt  geben,  ©a  man 
aber  rceif,  bap  fie,  n?enn  man  aud^  üiel  ßinjelnc^  baüon 
fcnnt,  biefen  Snl;alt  freubooE  unb  leibüoU  für  empfinbenbe 
9}?enfd^en  getragen  l)at,  fo  ift  fie  an  fid)  immer  ta^  ^erj 
ergreifenb.  ?tud)  it)r  Jülich  unb  I)cimlid)eö  Sßalten  \)(it 
ctYca^  magifd)  5lnjiel)cnbeö.  T)cx  Sag,  an  bem  einem  ein 
gropeö  Unglücf  begegnet,  if!  eine  lange  fReii)c  i^on  Sat)ren 
ungeal)nbct  an  einem  vorbeigegangen,  unb  eben  fo  j!ill  unb 
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unbcfannt  [d^rcitet  ber  an  unö  ücvübcr,  an  bem  unö  ein 
Unglürf  unnjanbclbar  bcüDv|!et)t.  Denft  man  aber  ber  ^olgc 
ber  3eit  narf),  fo  werltcrt  man  ftd)  bann  n?te  in  einem  ?lb= 
grimb.  G^  ift  nid)t  Einfang  nod^  (fnbc.  Gin  grof er  Zvo^ 
liegt  aber  im  SBanbel,  ba  er  immer  an  ein  i)örf)|leö  ®efc^, 
an  einen  en)ig  fenfenben  Sßißen  in  unüerrücfter  SDrbnung 
erinnert.  £)aö  drfcnnen  biefer  t)rbnung  ij!  in  allen  2Belt= 
einric^tungcn,  bei  ber  >^infäfligfeit  ber  menfd^lid)en  ^atm 
unb  ber  [d^einbar  oft  regellos  jermalmenben  ®cit)att  ber 
Elemente,  eta"»ag  fel)r  95erul)igenbe^.  5lm  regelmäßigen 
«Sonnenlauf  unb  9}?onbeön)ed^fcl  muf  bag  aud^  ganj  rol)en 
9?ationcn  anfd^aulicf)  werben.  S^.mel)r  bie  Äcnntniß  ber 
9?atur  junimmt,  befto  mcljr  n?äd^j!  bie  3al)l  ber  95en)eife 
biefer  Orbnung.  3ur  cigentliclien  (Einficf)t  in  bcn  @ternen= 
lauf  {^  frf)on  jriffenfd^aftlid^e  S5cobad)tung  not^n)enbig. 
(Steigt  biefc,  u>ie  bei  un^,  jum  l^öd^ften  ©rabe,  fo  werben 
wieber  5lbwe{d)ungen  bemerfbar  unb  X)inge,  bie  fid)  in  bic 
fonftige  Drbnung  nirfit  !paffen  laffen.  Diefc  ftnb  fiebere 
S5eweife,  ha^  bie  ^orfrf)ung  nodb  ein  neucö  ^elb  ^u  ©nt= 
bcdfungen  »or  firf)  \)at.  Senn  aüe^  wiffcnfd)aftlid)e  5lr= 
bciten  ifl  nid^tö  5lnbereö,  al^  immer  neuen  Stoff  in  allge= 
meine  ®cfc^e  ju  bringen. 


Sic  f lagen  im  ©anjen  über  Sl)r  ®ebäd)tnif,  nehmen 
aber  einiget  au^.  Tlc\)x  fönnen  Söenigcvon  firf)  fagcn, 
Daö  ®cbäd)tniß  ij!  nad)  ®egen|!änbcn  »ertl)cilt,  unb  in 
niemanbcn  i|l  eö  für  alle  glcid)  gut.  Sag  angcncl)mj!e  ij! 
ein  leid)teö  ®ebäd)tnif  für  (3tUä)U.  31^  baö  mit  wal)rem 
@efd)macf  in  ber  ^Ui^waljl,  unb  mit  S^alent  im  ^erfagcn 
ioerbunben,  fo  giebt  c»  feine  anbcrc,  ha^  geben  glcid)  t)cr- 
jfd)öncnbc  @abc.     3um  guten  >^crfagcn   gcbbrt  aber  un= 
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mUid)  üiel:  juerfl  fvcilid}  nur  iSingc,  Die  jcbc  gute  Gr^  \ 
5ict)ung  iebem  geben  fann,  ricbtigcö  58evj!el)en  tc^  «Sinnet, 
eine  gute,  beut{irf)e,  »on  ^roütn^ialfeljlern  freie  3iu^fpröcl^e; 
aber  bann  freilirf)  ©inge,  treidle  nur  angeboren  irerben, 
ein  glürf(id)eö,  fd^on  in  ftd)  feetenvoUe^  SDrgan,  ein  fei= 
ner  mufifaUfd;er  @inn  für  bcn  ^-aü  beö  ©ilbenmapeö, 
ein  wat)r^aft  bid)terifd)ea  ®cfü()(,  unb  l)au^tfäcf)lic^  ein 
®emüt^,  in  bem  aUc  nienfd)Uc^en  Gmpfinbungen  rein  unb 
flarf  nnbcrflingen.  Der  ®cnu|,  ben  ein  [olc^e^  2Bieber= 
geben  n?at)rl)aft  fc{)iJiTcr®ebi^te  gen)at)rt,  ijMn  ber  Sf)at 
ein  uncnbtid^cv.  ©r  ift  mir  oft  unb  im  !)öd)j!eii  ^rabe 
'gcworbenT"""^)  iä)  red)ne  t>a^  ju  ben  fc^ön|!cn  «Stunben 
beö  gebend.  ?lber  aud)  ba^  eigene  ^tu^wenbigterncn  unb 
5(u§a'enbigtviffen  üon  ©ebid^ten,  ober  von  ©teilen  au§  i 
@ebid)ten,  tfcrfd)önert  baö  einfame  Seben,  unb  er()ebt  oft 
in  bcbcutenben  9}?omentcn.  Sc^  trage  mid)  von  Sugenb 
an  mit  «Stellen  au^  bem  «^omer,  auö  ®oet^e  unb  @d)iüer, 
btc  mir  in  jebem  n^id^tigen  ^lugenblirfe  anebcrfet)ren,  unb 
mid)  aud)  in  ben  legten  be6  Sebenö  nid)t  ücrlaffen  werben.  ; 
S5enn  man  fann  mä)t^  S5effere^  tl)un,  aU  mit  einem  grc  i 
fcn  ©ebanfen  t)iniibergel)cn.  ' 


3d)  befinbe  mid),  ^^ctt  fei  gebanft,  red^t  ivo\)l,  gc^e 
aber  bod^  ben  @ommer  iricber  in^  @eebab  nad)  9?orber^ 
net.  9}hn  finbet,  baf  c^  meine  <©d)n)äd)lid^feitcn  »crmin^ 
bert  t)at.  I^aö  fel)e  id)  nun  jwar  nicl)t,  unb  aud^  <©ie 
werben  cg  an  meinem  (Sd;reiben  wenigften^  nid)t  gema^r 
werben.  ?lKein  ta^  ift  wol)l  möglid),  unb  hai  glaube  id) 
fogar  felbft,  ha^  ber  iäl)rlid)e  ©ebraud)  beg  95abcö  bicfe 
meine  ©d)a\Tid;(id)feiten  auf  bem  fünfte  erljält,  auf  bem 
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fic  it^t  finb.  SßicÖcid^t  ffnb  aud)  bic  SöcUen  unfd^ulbig 
baran.  ?t6ev  man  t|!  gern  banfbar,  unb  bic  ®cc  ijt  ein 
fo  fd^öner  unb  grofer  ©egcnjlanb,  ba^  man  i^r  gern 
banfbar  ij!.  ®ern  ge^c  irf)  aber  nid^t  t)in,  e^  ifl  mir  eine 
(äjlige  ©törung.  5lber  jrenn  irf;  mid^  einmal  in  ta^  ^oüy 
njenbige  fügen  muf,  fo  net)me  id^  mir  t>ai  ^Ingcne'time 
f)crau6,  unb  gct)e  (cid^t  über  ha^  2äj!ige  t)inn)eg,  ob  id) 
mid)  gleid)  won  meiner  t)ieftgen  ©nfamfeit  fo  ungern  alö 
tjon  einer  geliebten  ^erfon  trenne. 


Sd^  fomme  bic^mal  crfl  am  ßnbc  ju  Sl)ncn,  liebe 
ß^arlotte,  <öic  muffen  tta^  nid)t  einer  geringern  Z^dU 
na^me  jufc^reiben.  Sc^  wollte  <aie  ju  mir  l)erübcr  jie= 
t)en,  worauf  @ic  ja  fo  gern  unb  gütig  immer  eingeben. 
®ewi^  nid)t,  ba^  id)  nid^t  »ollfommen  mit  St)rer  @tim= 
mung  aufrieben  wäre.  :t5ic  2ßet)mutl)  nad)  bem  ?ßer= 
luft  einer  geliebten  ^reunbin  i|!  fo  natürlid),  unb  wenn 
ita^  (öd)icffal  bieg  l)crbeifül)rt,  fo  ijl  bie  äße^mutl)  eine 
wot)lt^tige  Gm^^finbung.  Sie  eble  i^  immer  von  jül- 
ler  Ergebung  begleitet,  unb  ta^  bicfe  fid)  üorjugöwcifc 
in  Sl)rem  legten  SSrief  au^fpridjt,  mac^t  it)n  mir  fo 
wcrt^.  £)iefe  Ergebung  liegt  ganj  gewip  in  ber  @runb= 
bilbung  S^reö  ®cmütl)ö,  fic  mad^t  einen  l^auptfäd^lidjen 
Z\)c\i  feinet  ®runbwcfenö  au^,  unb  id^  l)abc  nie  2)?angcl 
barin  bei  S^nen  gcfunbcn;  bod)  fd)eint  c^  mir,  al^  wenn 
ftc  noc^  mel)r  aB  frül)cr  unb  flarer  in  3l)nen  t)erüorgel)c. 
T>\t  ftd)erc  ^robc  ift,  wenn  Ergebung  mit  >^citcr!eit  in 
SSerbinbung  tritt. 
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2)?it  t)cr  ©egcntvfltt  finb  Bxe  fo  banfbar  jufrieben.  ^cx- 
trauen  @ie  aurf)  bcr  3ufunft,  iinb  ^cgen  feine  än9J^Hrf)en 
©cforgniffe.  ©ie  tjl  aUcrbtngö  ungeanf,  aber  bebenfen 
@te,  baf  bie  ciinc^e  ®üte  n?arf)t,  barau^  entfpringt  8Scr« 
trauen,  unb  bieö  mup  man  im  ^erjen  na()ren.  SWit  in= 
niger  Söei(nat)mc  unüeränbcrücf)  ber  St)rige.  Sq. 


SB.  D.  ^umboIM'g  abriefe.  11.  14 
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Seilet,  ben  28.  ?Ipril  1833. 

t^ö)  fange  einen  S5rief  an  ©ie  an,  liebe  Q.\)axlotU,  d)t 
irf)  t>en  S^vigen  erhalten  f)abc. 

3Btr  muffen  bieö  Sat)v  ungcivö^nlid^  (ange  auf  ben 
^vül^ling  n?arten,  nur  ©efträud^e  grünen,  aber  nirgcnb^ 
finb  nod^  n)af)re  S3(ätter.  S3äumc  wie  ©id^cn  unb  ^Ifajien, 
bic  i^rcr  9^atur  narf)  fpät  au6frf)Iagcn,  werben  einen  fur= 
jcn  ©omnier  l^aben,  wenn  fie  er|l  im  Einfang  Suniu^  hai 
öotte  Saub  bcfommen,  "Oa^  fte  fd^on  im  ©eptembcr  wicber 
anfangen  ju  verlieren.  Sm  t)ot)en  Sf^orben  ij!  eö  jwar 
aud^  fo,  aber  eö  liegt  barin  eine  ?trt  üon  ?lu^gleirf)ung  ber 
9?atur,  iiaf  bie  SScgetation,  wenn  firf)  it)r  (Jrftarren  einmal 
gclöft  i)at,  mit  einer  unglaub(irf)en  @rf)nelligfeit  ju  ooHer 
Entfaltung  fortfd^reitet.  Sd^  l)abc  e^  nid^t  nörbUrf)er  aB 
i^önigöberg  gefet)en,  e^  ift  aber  nid^t  ju  fagen,  wie  bort  im 
»ollen  ^rül)ling  jeber  SJ?orgen  einen  ganj  oeränberten  ^n- 
blicf  gegen  hm  vorigen  S^ag  barbietet.  Sn  fiiblirf)cn  Säu- 
bern ifl  wieber  ber  Unterfd)icb  jwifd^en  SSSinter  unb  %xül)- 
(ing  ju  geringe,  unb  baö  ®efül)l  be^  fröf)lirf)cn  Erwacl)en^ 
ber  Statur  wirb  weniger  auffallenb  rege.  9)?an  wirb  frci^ 
lid^  bafür  burc^  taufenb  anbere  SSorjüge  reid)lirf)  cntfd()ä- 
bigt,  unb  fül)tt  bafür  aud^  nicl)t  bie  tobte  (5rftarrung  un= 
fer^  SEinter^.  Der  S5^unfd[),  ben  SBet^fel  rerf)t  merflid^  ju 
empfinben,  ift  wie  ber  SBunfd),  ©rfimerj  ju  l)aben,  um 
fid^  an  ber  ©enefung  ju  erfreuen.    Unferm  illima  äbnlid) 
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abei-  m«i  glücflid^er  in  friif)crcr  Entfaltung  bcr  fflatm, 
größerer  S3c|!änbi9feit  unb  längerer  2)auer  ber  fc^öncn 
Sa^re^jeit  finb  einige  (Segenben  t(^  fiib(icf)cn  :l!)eutfc^lanb^ 
unb  ber  <Bä))vn^,  rvo  bie  ^ot)en  ®ebirge  nirf)t  ju  nat)e 
flet)en,  namentlirf)  bie  reijenben  Ufer  bcö  S5obenfccö.  J)ort 
ijt  ber  Srüt)Ung  mxtiid)  in  aflcr  feiner  ^rarfjt. 

Gö  mag  bod^  an  ber  fonberbaren  Sö^^rc^jeit  liegen,  ba^ 
fel)r  »iele  ©rfranfungen  l)icr  finb,  trenn  aud^  im  ©anjen 
einzelne,  tod)  immer  njenige  Sobe^fäde  erfolgt  finb.  Un- 
ter bicfcn  vüar  l)ier  ein  allgemein  betrauerter  unb  boppelt 
betrauernöjriirbiger,  jreil  bcr  93erftorbcne  mit  9Jed^t  über^ 
all  fe^r  geliebt  irar,  unb  n?eU  biefclbc  Familie  t)inter  ein= 
anber  fo  fd)retfli(l^e  93crlujltc  burcf)  bcn  Zot  erlitten  \)at. 
@ie  l)aben  gen?if  in  ben  Bcitungen  gelefcn,  ta^  in  SSerlin 
bcr  ^iix^  9(?abjin?itt  geftorben  ift.  ©r  l)atte  eine  föniglic^e 
^rinjefftn,  eine  (Scuftnc  unfcrö  Äönigö,  ^ur  ®cmat)lin.  0ie 
l)atten  fid^,  ot)ngefäl)r  ju  gleid^er  ßeit  aB  irf),  au6  reiner 
9?eigung  ge^eirat^et.  Die  ^rinjefftn  ift  eine  ber  gci|looll= 
j!cn  grauen,  bie  cö  gegeben  i)at',  ber  ^ürft  war  fel)r  tic-- 
benönjürbig  unb  überall  ^ülfrcid^.  @ein  Salent  für  SDiufif 
war  auögejeidinet  unb  anerfannt.  (^r  l^at  einen  großen 
Sticil  üon  ®oetl)e'^  ^aufl  in  SJiufif  gefegt.  Qtwa  brei 
Sat)re  Eönncn  eö  fein,  baf  bicfe  beibcn  Gltern  in  i^rer 
fonft  fo  glüdflid)en  Sage  ta^  Unglücf  i)atten,  jwei  oöUig  er- 
wad^fene  @i)^ne  in  furjem  3n?ifd^enraum  an  ber  @d^n)inb= 
fud)t  5u  verlieren.  3n  biefem  SBintcr  bcfam  bie  ältej^e 
^rinjcffin  ^li3^lid)  einen  95lutfturj,  unb  ift  fcitbem  fo  of= 
fenbar  fd)njinbfüd)tig,  ta^  man  an  i^rem  ?luffommen  t)er= 
jweifelt.  93ier5el)n  Sage  narf)  i^rem  6r!ran!en  t!arb  ber 
93ater,  ben  man  bloö  an  ber  ©rip^e  fran!  glaubte,  gans 
unerwartet.  Sn  ber  großen  <Sd)wcirf)e,  worin  bie  anmu= 
t^igc  %oä)Ux  ftc^  befanb,  burfte  fic  bcn  SS^ob  nid^t  crfa^= 
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ven.  2)?an  fann  fid)  faum  bcnfcn,  wa^  bi«  arme  2)?uttcr 
litt,  tvaö,c^  it)v  fojlen  mu^te,  bei  bcv  Sod()ter  l)etter  ju 
fd)eincn,  unb  von  bcm  fd^on  ju  feiner  Sflut^ejlcittc  einc\c= 
gangenen  95ater  wie"  »on  einem  balb  ©enefenben  ju  reben, 
unb  biefe  Säufrf)un(^  n?orf)en{an9  fortjufe^en.  ßö  gehört 
bie  ganje  «Stärfe  unb  Ergebung  baju,  \vdd)i  biefe  auf  er» 
orbentti(t)c  grau  bcfi^t. 


@aü,  beffen  <Bu  in  3l)rem  SBrtefe  crn)äf)ncn,  \)aU  iä) 
no^  perfenlid;  gefannt  unb  feinen  2et)rj!unben  über  bie  @d)ä= 
beUelire  in  Söicn  1797  beigewot)nt.  Sä)  t)abc  feinen  ^ugen= 
blirf  baran  geglaubt.  ^^  n:'ar  eine  ber  Grfinbungen,  bie, 
jvenn  man  fie  be^  6t)arlatant^muö  entleibet,  ber  fie  umgiebt, 
eine  fe^r  bürftige  2Bat)rf)eit  t)interlaffen.  ©att'ö  eigcntlid)eö 
wiffenfd^aftlic^eö  ?8erbtenft  bej!el)t  barin,  baf  er  bie  n)at)rc 
igorm  unb  3ufammenfaWung  ber  ®el)irnmajfe  juerj^  rtd^tig 
\cingefel)en,  begriffen  unb  gezeigt  t)at.  5Iuferbem  n?ar  er 
ein  fef)r  guter  ^trjt.  dt  j!arb  gerabe,  ai^  iä)  ha^  te|te 
2)?at  in  ^ariö  n?ar,  unb  \d)  t)abc  it)n  norf)  bort  gefct)en. 
gr  t)atte  in  feinem  SSeftament  »erorbnet,  baf  g(eid)  nad) 
feinem  Sobc  fein  Äopf  abgetöjl  unb  fein  ©d)äbel  feiner 
Sammlung  einverleibt  n?erben  fottte,  wa^  aud)  pünftlid) 
gcfc^et)en  i^.  :Da  er  fein  .^onorar  für  feinen  Unterrid^t 
nat)m,  fo  fonntc  td)  it)m  bie  ©efäUigfeit  n{d)t  abfc^lagcn, 
meinen  ^opf  für  it)n  in  ©i)p^  abformen  ju  laffen.  X)ie^ 
gefd)iet)t  unmittelbar  über  bie  9^atur,  n^ie  e^  bei  S^obtcn 
gefd)iel)t,  unb  fo  ungcfc^icft  aB  eö  bei  il)m  gemacht  irurbe, 
hxaä)U  e^  einen  bem  ßrfticfen  fel)r  nal)e.  2)?eine  ®l)pö= 
form  muf  nod)  in  feiner  ©ammlung  fein,  ©ie^  wax 
übrigen^  fein  beneiben^würbigeö  <Sd)icffal.  ©enn  aUe  Sa= 
flcr,  bie  man  ber  S^^eortc  nad;  tjätte  t)aben  foUen,  au^  be= 
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rcn  6d)tin9cn  man  ftd)  aber  ßlücftic^  gcs^ö«;"  ^)<^f^f/  ^^"'^^ 
bcn  einem  ba,  fo  oft  man  bic  (f{)vc  gcnof,  in  einer  93or= 
Icfung  üorgcjeigt  ju  n^erben,  in  nur  ju  flarcn  unb  un5wei= 
beurtgen  ^hi^brücfen,  ba  ®aU  ftd)  W  ro^  unb  ungebitbet 
ju  äupcrn  v^flegtc,  vorgeworfen,  \x>k  irf)  an  merfirürbigen 
S3eifpielen  \db^  gehört  ^abe.  dr  t)at  mid)  gennf  md)t 
mci)r  gefc^ont  aU  ?lnbere,  unb  l)at  barin  ganj  rerf)t  get^an, 
ba  trf)  in  gar  feinem  nähern  93erl)ältniffe  ju  it)m  j!anb.  ©er 
®runbfel)lcr  beö  ®aa'[d)en  @pj!em6  ill  ber,  ha^  er  gar  nic^t 
einfat),  \)a^  alle  moratifc^en  unb  inteUeftueUcn  5lräfte  im 
2)?cnfd)en  fo  in  SSerbinbung  jlel)en,  unb  fo  ein  jufammen= 
l)ängenbeö  ®anje  auömad)en,  bap  fic^  gar  nid)t  nac^  fo 
oberfläd)lic^er  5lbtf)eUung  ücrfc^iebene  Drgane  annet)men 
lafTen,  alö  er  auf  t>a^  aUerwiafitrlic^j^e  cntfciieibct.  £)arin, 
in  bcr  wahren  geijltjonen  SBürbigung  beö  2Jfenfd)en,  tt>ar 
Satjater  ein  ganj  anberer  Äo^f  unb  ein  ganj  anbcreö  ®emüt^. 
geben  @ie  «o^l,  erfreuen  @ie  ftd)  beö  grüt)ang^  unb  re(^= 
ncn  @ie  auf  meine  unwanbelbare  Sl^eilna^me.  ^. 
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Seger,  bcn  14.  Suni  1833. 

wvad^en  ©te  ftcf)  nie  borübcr  ©orgc,  Ucbc  6I)artottc, 
n)ßnn  St)r  SSrief  ftd^  einmal  ücrf:päfet.  (©ic  muffen  mir 
nur  bann  fd^reibcn,  njenn  @ie  ^raft  unb  «Stimmung  baju 
in  ftrf)  füllten,  unb  St)nen  bie  Unter{)a{tung  mit  mir  5ur 
^rliciterung  gereicf)t.  @ie  ^aben  mir  mel^r  aU  einmal  ge= 
fagt,  ba^  im  gaU  eine§  (irfranfenö,  aurf)  wenn  ®ie  cö 
mir  nirf)t  fclbjlt  melben  fönnten,  wa^  nod)  nie  S^r  ^att 
gewefen,  @{c  SOZittel  ^aben  mir  9?ad()ric^t  ju  geben,  — 
fo  bin  id)  au6)  beruhigt,  njcnn  einmal  ein  S5rief  »on 
St)nen  m6)t  )pi\nftüd),  mc  iä)  e^  gen)i)^nt  bin,  einläuft. 
?lurf)  St)nen  mirb  bieömal  mein  SSrief  fpäter  jufommen, 
aU  fi^  bie  @en?ot)n()eit  bei  mir  gebitbet  l)at  St)nen  ju 
fd^reibcnj  ta^  ift  aber  bie^mal  nur  ^olge  jufäüiger  Urfa= 
d)en,  nid^t  ber  innern  Stimmung,  bie  itH)  gliirflirf)ernjeife 
»on  äußern  Sufalligfeiten  frei  unb  unabl)ängig  ju  erf)atten 
ftrebe.  ?{ber  innig  leib  t()ut  cö  mir,  wie  id^  fd)on  eö  er= 
fannte  in  Stirem  Briefe,  ha^  @ie  erfd;i)pft  an  Gräften, 
überarbeitet  unb  angeftrengt  n^aren,  unb  @ie  mir  crfl 
fagcn  xooütm,  n?enn  «Sie  auögeruf)t  unb  ctrva^  irctiler 
waren.  Srf)  rebe  freitid),  wie  «Sie  bemerfen,  ber  3lrbcit= 
famfeit  ta^  Söort,  c^re  ganj  vorjüglirf)  bie  3Mgc,  fic 
mu§  aber  bod^  ta^  3)?a^  ber  Gräfte  nid^t  über[rf)reitcn. 
Sd^  mörf)te  inbcp  bie  2J?attigfeit  unb  @d)wäd)e,  worüber 
@ic  f lagen,  nicl)t   fowol)l  ber  ^Irbeit   an  [\d)  (\ufd)reiben i 
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iä)  glaube  oietmel)r;  bap  bic  Stippe  babci  im  (Sipiel  ge- 
jrcfcn  i|l.  ?lud)  \)kv  ijl  cö  Luiden  auf  a()nUcI)c  Sßcifc  ge= 
gangen.  S)te,  n?tc  man  ntc^t  leugnen  fann,  epibemifd)c 
Ä'ranfl)eit  \)at  [\6)  offenbar  auf  jn)eifarf)e  Söctfe  geäufjcrt. 
S5ei  ber  gropen  §lnjat)l  ber  2)?cnfd^en  ifl  fie  ganj  eigentUd; 
jum  ©urdt)brucl^  gefonunen,  t)at  einen  furjcn,  met)r  ober 
minber  l)eftigen  93erlauf  gc{)abt,  ijlt  bann  gejvid)en,  t)at 
aUt  eine  grope  2Kattigfeit  t)interla[fen.  Dft  aurf)  finb  an= 
bei-e  ilranfljeiten,  namentlid;  9?ertjenfteber  nad)gefolgt.  %n^ 
bere  ^Vrfonen  finb  fd^einbar  nid)t  franf  gen^orben,  I)aben 
aber  @rf)were  unb  3??attigfeif  ber  ©lieber  gefül)lt,  gleid) 
aU  \)<xttm  fie  eine  \d)wcxc  Mxan^c[t  burd)gemad)t,  unb 
biefe  f)aben  eigentlid;  mel^r  al6  jene  gelitten,  ba  bicfer  aud^ 
an  fid)  fe^r  unangenehme  3ujltanb  ju  feiner  Äriftö  fam, 
unb  bat)er  fid)  viele  Sßod^en  l)inburd)  ol)ne  merflid^c  S5effe= 
rung  fortfc^te.  @o  mag  eö  leidet  aud)  bei  Seinen,  liebe 
grcunbin,  gcwcfen  fein,  unb  bann  ^at  bie  ?lnj!rengung  ber 
5lrbeit  natürlid^  baö,  o^ne  §um  »ollen  ?luöbrud^  ju  fom= 
men,  in  bcn  ©Hebern  fd)leid)enbc  Uebel  nod^  üerme^rt. 
(©et)r  öiel  fann  man  aud)  auf  bie  njirflid)  fet)r  gro^e  ^i^c 
fd^ieben,  bie  njir  im  9J?ai  l)atten.  5(ber  i6)  bitte  @ie  in= 
lltänbig,  fid^  fo  großer  5lnftrengung  nid^t  n^ieber  l)in§uge= 
ben  —  id^  wd^  red)t  gut  jirar,  wa^  0ie  mir  einn?enben 
njerben  unb  oft  einwenbeten ,  ha^  ßntnjeber,  Ober,  auf= 
geben  —  roa^  nid^t  angebt  —  ober  ben  momentanen  Sorbe=^ 
rungen  entf^red)en.  Sd)  l)abe  mir  fonfl  immer  njeiblid)e 
5lrbeiten  reijenb  üorgefteHt,  n?eil  fte  tro^l  einen  ®rab  ber 
Qlufmerffamfeit  crl)eifd)en,  aber  bodf)  ben  ®cift  nid)t  fo  be= 
fd)äftigcn,  baf  er  nid)t  üielfad^  babei  in  ©ebanfen,  ^i)an-- 
taften  unb  S^räumcn  l) er umfd) weifen  fönnte.  ßö  \)at  mir 
gefd)ienen,  aU  wenn  fogar  barum  bag  Seben  ber  grauen 
anjieljenber,  unb,  n^cnn  fte  fcnjt  ®ei|!  unb  ©emütt)  be= 
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ft^cn,  bilbfamer  fei  aU  ba^  bcr  Scanner.  @et)r  »tele,  ja 
fajl  bic  meij!en  männltrf)en  ?lrbeitcn  näl)ren  eigentlirf)  ben 
®ctjl  wenig  ober  gar  mrf)t,  erlauben  bocf)  aber  aurf)  nid^t,  bie 
®eban!en  babei  auf  irgenb  ttwa^  ?lnbere^  ju  wenben.  T)k 
beflen  Gräfte  bc^  ®cmütt)0  bleiben  unbcfrf)äftigt,  unb  wenn 
fie  in  ^eriobcn  fallen,  wo  man  öon  irgenb  einem  Unglücf 
betroffen  worbcn  ij!,  fo  üerfe^en  fie,  wie  ic^  au6  me^rma= 
Uger  eigener  ßrfalirung  weip ,  bie  «Seele  in  bie  wibrigjle 
©ipannung.  Denn  jer|!reuen  laffen  fic^  tiefe  @e  = 
mixten  nxd)t,  fie  finben  üielmel^r  fid^  felbjt  unb 
mit  firf)  bie  3flu^e  baburrf)  wieber,  ta^  fie  fiel)  ah-- 
firf)tlid^  mit  ben  ®egenftänben  il)reö  ®ramö  hc- 
ifrf)äfttgen.  Scn  Beweis  üon  bem,  roa^  iä)  eben  über 
ben  ®egenfa^  weiblid^er  unb  männlid^er  3lrbeit  fagte,  fanb 
ic^  unb  ftnbe  ic^  nod)  in  ber  aEtäglid^en  ßrfal)rung,  ta% 
alle  ©efd^aft^männer,  benen  man  wcbcr  Umftcl)t  noc^  ^ennt= 
niffe  abfpred^cn  fann,  bod^  meijtentl)eilö  leere  unb  jlumpf= 
geworbene  Seutc  ftnb,  il)re  grauen  hingegen,  unb  gerabc 
in  folc^en  auf  cm  fßerl^ältniffen,  wo  ber  ^auöfrau  wenig 
ober  feine  freie  3eit  übrig  bleibt,  bie  fie  i^rer  25tlbung 
wtbmcn  fi>nnen,  gcifte^aufgewerft  unb  inncrlid^  lebenbig 
bleiben.  Sc^  fclbft  l^abe  mic^  oft  in  mafcl)inenartigcn  5lr= 
beiten,  bie  aud^  Scannern  biöweiten  »orfommcn,  be^l^alb 
get)en  laffen,  um  babei  an  cttca^  ?lnbereö  ju  benfen.  ?lllein 
nid^t  ieber  mag  fo  gestimmt  fein,  unb  id^  wiH  bal^er  nirf)t 
»on  mir  auf  ?lnbcre  fd^liefcn.  3df)  jielic  übert)aupt  bic 
@elbftbefd)äftigung  immer  bem  Scfcn  »or,  unb  muf  midh 
ju  le^tcrm  oft  wie  5U  einer  täfligcn  Arbeit  jwingen.  Sd[) 
benfc  bann  nid)t  gerabc  über  wirf)tigc  ©egcnfltänbe  nad(), 
id)  träume  aud)  nid;t  gcrabeju,  aber  id^)  gcratt)e  in  0tim-- 
mungen,  bic  mid)  über  bic  ©cgcnwavt,  fie  fei  frcubig  ober 
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traurig,  l)inaH\3fe^en  unb  ber  @cclc  bcn  ®(cirf)mutt)  geben, 
ber  tt)r  fo  uncnblid;  jrpl)ltl)citig  i^. 


3d)  reife  am  2.  Suli  mä)  9Zorbcrnci  ah,  unb  n?ün= 
fd^c  fcl)r,  liebe  6t)ar(otte,  nod)  einen  S3rief  tjon  31)nen  ju 
crl)a(ten.  Sd)  bitte  ©ie  alfo  red^t  fet)r  barum.  SDb  id^ 
felbfl  St)nen  nod^  werbe  »on  I)ier  fd^reiben  fönnen,  n?eip 
idt)  nid)t,  unb  vermag  co  Jücnigllenö  nid^t  gen^if  ju  t)crfpre= 
c()en.  SScn  ber  9?eifc  auö  ifl  cö  mir  gcnjif  nid^t  mi)glid^. 
3c^  ti)\ic  eis  aber  gen?i^  glcid)  narf)  meiner  5lnfunft  in 
S^orbcrnci. 


fSR'xt   treuer    unb    unoeränberlid^er    5lnf)änglid)fcit    bev 
S^rige.  ^. 
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23ertin,  bm  1.  Suli  1833. 

c^^  reife  morgen  ah,  liebe  6t)ar(otte,  9et)e  über  Hamburg, 
unb  meine  Söd^tcr  begleiten  mid),  ta  fte  aurf)  t>ai  ©ab 
gebraud^en  njotten.  Sei)  bante  3()nen  fet)r  für  St)rcn  am 
19.  ü.  SD?,  abgegangenen  S5rief,  unb  freue  mid),  ta^  iä) 
noc|  bie  9'?ad)rid)t  emipfangen  i^aU,  bap  @ic  tuicber  ivo^l 
jtnb.  Sd)  beftnbc  mid)  fet)r  wot)(  bi^  auf  ba^  gittern,  ta^ 
natürüd^  §unimmt,  je  ireiter  bie  te^te  S5abefur  unb  it)re 
Sßirfung  jurücftritt.  Sd)  f)abe  mic^  gcanmbcvt,  ta^  @ie 
neulid^  fd)rieben,  meine  0c^riftjüge  jvärcn  feftcr.  Sd) 
füt)Ie  bcjümmt/  bap  eö  mit  meinem  «Sd^reiben  fd)ted)tcr 
gel)t.  ^d)  fdircibe  fo  ungemein  langfam,  ha^  id)  ha^  eigene 
@d)rcibcn  nod)  »iel  mel)r  n?erbe  befd)ranfen  muffen,  alö  id) 
eö  fd)on  tl)uc.  Q^  iräre  eine  ©ünbe  gegen  bie  3eitanwcn- 
bung,  fo  lange  man  nod)  ganj  fä^ig  ijl  mit  bem  Äopf 
oi)m  bie  .^anb  ju  arbeiten. 

@agcn  <Sic  mir  bod),  ob  in  ^.  ^omtJopatl)ie  getrieben 
irirb.  Sd)  ma^e  mir  ^wax  fein  Urtl)eil  über  bie  ®ad)c  an, 
würbe  mid)  aber  felbj!  nie  fo  furircn  laffen.  Ifie  ilurart 
fd)eint  mir  n?enigj!en6  fo  t)iet  Uebertriebeneö  ju  t)abcn,  baf 
fie  baburd)  an  6l)arlatanerie  grenjt. 

Sd)  fann  3l)nen  nid)t  befümmen,  n?ann  id)  Sl)nen 
lieber  fd)reibcn  irerbe.  :£)a  baö  ©abreiben  mir  3J?üt)e  unb 
3eit  foflct,  fo  fininte  c^^  fein,  baf?  id)  nicbt  gleid)  nad) 
meiner  ?(nfunft  ba5u  fcimc.   ?(cngftigcn  @ic  fid)  alfo  nid)t. 
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Ucberl^öupt  !önncn  «Sic  nirf)t  ertauben,  ire(rf)  einen  flörcn= 
t)cn  (ün&rucf  cö  immer  auf  mid)  mad)t,  bie  Unrui)e  in  be= 
ncn  SU  irifTen,  bie  S:i)eil  an  mir  net)men,  felbfl  bann,  »renn, 
irte  \)m  gar  nirf)t  ber  ^aE  i|!,  ®runb  baju  »or^anbcn 
iräre.  Sie  gefaxte  9?ut)e  i^,  m  mxfü&ic  S5c[orgnip  cin= 
tritt,  eine  fo  oicl  cblere,  ben  tiefen  ®efüt)kn  fo  üiel  n?ür^ 
bigcrc  Stimmung.  Unrutie  aber  ol^nc  aUe  gegrünbete  S5c= 
forgnif  fann  nur  irieber,  unb  ganj  unnü^,  beunrut)igenb 
irirfen.  Sc^  iriinfd)c,  baf  @ie  mir  jn^eimal  nac^  5Rorber= 
nei  über  5lurid)  fd)reiben,  fo  ba^  ber  crfle  Brief  ben  20. 
Salt,  ber  jnjcitc  ben  15.  ?lugujl  bort  eintreffe. 

«DJit  ^cr^tit^er  unb  unweränberter  3^^eilnaf)me  ber  S{)rige. 


/.  ^Cf^  ^^ 


220 


!Worbernei,  tcn  13.  3uU  1833. 

(^ii)  bin  gejtcrn  SDJittag  gefunb  unb  gludfhrf)  l)tcr  anc^c^ 
fommen,  liebe  6t)arlottc,  unt)  gebe  Seinen  gtei^  3laä)viä)t 
boüon,  jreil  id^  weip,  ha^  e§  @ie  intereffirt.  SDaö  ^a^rcn 
l)at  mirf)  nirf)t  befonber^  angegriffen,  obgleirf)  id^  einige 
lange  Sagevcifen  gemarf)t  l)abc.  ?lllein  t)eutc  beim  S5abcn 
\)aU  irf)  borf)  gefüt)lt,  ha^  id^  fd)wäd^er  an  Gräften  alö  im 
ttorigcn  Scil)rc  bin.  Srf)  l)öbe  beuttirf)  gefüljlt,  ba^  irf)  n?c= 
niger  fejl  unb  firf)cv  gegen  ben  ?lnbrang  ber  SBcUen  f!anb 
aU  im  tjortgen  Satire.  35ie  SSabeleute  fd)ieben  "Oa^  frei(irf) 
auf  bic  UngetT?oi^ntl)eit,  aber  tai  eigene  @efüt)l  täufd)t  nid)t, 
unb  bie  3cit  njttt  il)r  fRc(i)t  t)aben. 

3u  Hamburg  war  irf)  feit  beinal)c  üierjig  Salären  nx(i)t, 
unb  fanb  fe^r  evl)ül)cten  SBo^tj^anb,  üiel  mct)r  S3etricbfam= 
feit  unb  überall  ?i?erbcfferungen  im  Snnern  unb  5lcupcrn. 
(Sogar  auf  bicfcr  fleincn  Snfel  ift  bie^  ber  '^aü  feit  ber 
legten  S3abejeit.  2Bie  aud)  bie  fogenannten  großen  ^cliti= 
fd^en  ^Ingelegcn^eiten  flel)cn  mögen,  bie  einzelnen  S)?enfrf)cn 
unb  gamilien  ge^en  i^ren  2Beg  mit  geringer  ©ti^rung  fort, 
|!rcben  fid^  il)re  Sage  bcffer  unb  gca>innrcid)er  ju  mad^en, 
benu^en  bic  2)fittel,  Jücld^e  bie  Seit  in  fid)  immer  öcrmc^^ 
rcnben  2Kafen  baju  an  bic  ^anb  gicbt,  unb  »ermcl)ren 
biefc  Mittel  fclbft  baburd;,  baf  fte  biefelben  benu^en.  T>ici 
ifl  ein  fel)r  tröftenber  ©ebanfc,  unb  ber  grcpc  @ang  ber 
<£d)icffalc  be^  2}?cnfd)engcfd)led)t^  ^cigt  ffd)  barin  t^icl  n^c= 
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nigev  abljängig  »on  fvembcr  SBtUfür  unb  3ufaU,  atö  e^ 
beim  cx^tcn  ?lnb(icf  erfd)eint.  3n  «Hamburg  \)abe  id^  nuv 
meine  ci(tej!en  93efannten  auf9efuc!)t,  unter  anbern  einen, 
mit  bem  irf)  vor  mef)i*  a(ö  brcifig  S^^i)t:en  Spanien  buvrf)= 
reifte.  Gr  n^ar  bamat^  ein  blutjunger  S)?enfc^,  unb  ()at 
ie^t  eine  3fJcil;e  blüt)enbcr  jlinber.  il(o^j|!ocf'ö  ®rab  fat) 
id)  mit  9?üt)rung.  Scf)  t)abe  it)n  nocl)  rcc^t  gut  gefannt. 
2)?ein  ©efül)!  für  il)n  cntfpringt  bocf)  aber  me^r  au^  frü^ 
t)cm  gefcn  feiner  ®cbid)tc.  Se^t  ij!  man  freitid)  in  ber 
^"»oefie  an  etnjae  nod^  tiefer  @e()attüotte6  gen}öt)nt,  unb 
amrbc  frf)iver  in  ^(opftorf'^  SScrfcn  an^altenb  viel  lefen 
mögen,  di  i)at  firf)  ein  l)i)t)erer  unb  offenbar  met)r  bid^te^ 
rifd^er  @inn  erfd^loffen.  ?lber  einzelne  Dbcn,  n?ic  5(nf(änge 
auö  einer  in  anberer  5lrt  ebeln  3eit,  bel^alten  norf)  ie^t 
einen  t)pf)en  fRd^.  Sn  bem  Sebcn  beö  9)?anne^  t)at  mir 
immer  mi^fattcn,  fogar  nod)  in  feiner  ®rabfrf)rift,  ba^  er 
feine  jn?iefarf)e  6f)c  gleic^fam  ^eraui^^ob.  SJ^cnn  bie  erj!c 
eine  glüdflid^e  war,  \)abt  \(S)  »on  früt)  an  einen  2Biber= 
n?itlen  gegen  jnjcite  (5l)en  gef)abt.  9?arf)  ben  gcn?ö^nlirf)cn 
moralifd)en,  ja  narf)  religibfen  S5egriffen  Ui^t  firf)  nidbtö 
bagegen  fagen;  aber  bie  t)ö^erc  <Sittütf)feit  unb  ha^  <xö)tc 
Sartgefü^t  ert)cben  fid^  bagegen.  5(ud)  frf)eint  eine  gcwiffc 
5li)nbung  bauon  aUgemein  ju  fein.  Denn  in  ber  gried)i= 
fd)cn  Äirrf)e,  iro  bie  ^H'iejtcr  firf)  oerbeirat{)en  bürfen,  ftnb 
il^nen  borf)  bie  jircitcn  Cft)cn  unterfagt. 


T)k  Sage  »on  Hamburg  ^at  mic^  auf^  neue  burd^  i^rc 
5tnmutt)  iiberrafrf)t.  S)er  grofe  @trcm  unb  bie  |)rad^toot= 
len  93äume  njürben  an  fid^  reijenb  unb  cinlabenb  fein,  rcenn 
au^  bie  2Bot)lt)abent)eit  unb  ber  ©efd^maif  ber  S5cwol)ncr 
fte  ni6)t  in  grofe  unb  frf)öne  ©arten,  reidE)  an  Slumen 
unb  exotifd)en  ©enjä^fen,  umgefrf)affen  t)ätten. 
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Döö  Sal)r  tf)eilt  fic^  für  nnc^  yt^t  immer  in  §irei  an= 
t)erc  v^älftcn,  alö  bie  ber  Äalenber  angiebt,  in  tie  jn?ci 
WHomU,  bic  i^  aii^)växt^  jubringc,  unb  bie  jel)n  ungc= 
j!ört  x\x\)ig^en  ^ufent^am  ju  ^aufc.  :£)ie  legten  ftnb  mir 
bie  aUein  an9cnet)men,  unb  ic^  bctxaii)U  ben  Sag  nad) 
meiner  fRüdUnft  in  Segel  a(^  ben  crj!en  eineö  neu  begin= 
nenben  Sal^re^.  3c^  ladete  bisweilen  über  mirf)  felbft,  iia^ 
id)  micf)  fo  gläubig  um  jwei  fcl)bne  9)fonate  beö  Sal)rcg 
bringe.  0o  wie  man  e^  »ernünftig  überlegt,  fict)t  man 
ein,  wie  miflic^  eö  um  ben  ««u^en  fold^er  Steifen  j!et)t, 
unb  baf  biejenigen,  bie  ftc^  nid)t  barauf  einladen,  barum 
nid^t  fd^limmer  baran  finb.  I5er  Erfolg  ift,  n?ie  aud^  mein 
Beifpiel  ben?eijl,  nie  rerf)t  entfd^iebcn,  ein  mel)r  ober  a^c- 
niger,  worauf  aud)  bie  ©inbilbung  oft  nod)  mitanrft.  Sd) 
gel)e  blog  l)icrl)er,  weil  eö  mein  ^Ir^t  fo  will,  unb  eö  mein 
©runbfa^  ij!,  il)m  unbebingt  ju  folgen,  in  ben  S?ätteln, 
bie  mir  gu  ©ebote  |let)en.  ©r  ^at  bie  9Sernunftmäfigfeit 
feiner  Äurart  ju  verantworten,  unb  mein  S5ef{nben  ijt  ba= 
l)er  me^r  feine  al6  meine  0a(i)c.  Gr  mu§  bal)er  bie  freie 
2Bat)l  ber  anjuwenbenben  moglid^en  2}?ittcl  tiabcn. 

Snnerlid)  unb  geiftig  fcl}e  id)  meinen  l;iefigen  5lufent= 
l)alt  baburd^  alö  wo^ltl)ätig  an,  ta^  nüä)  bie  Entfernung 
üon  vielen  SSüd^ern  mel)r  ^um  freien,  ftillcn  eigenen  ^aö:)-- 
benfen  jwingt.  ;Sd^  lebe  ganj  unb  augfd)lie§lid)  meinen 
wiffenfd)aftlid^en  95efd)äftigungen,  an  bie  fid)  glürflid(:cr= 
weife  auö)  aüc  ?lnbenfen  anfd)licpen,  bie  mir  tia^  geben 
unb  bie  SSergangenl)cit  tl)euer  mad)cn.  Denn  wenn  man 
bie  Sbeen  tief  genug  »erfolgt,  fo  fül)ren  fic  allemal  ^ugleid; 
in  "Oa^  ®ebiet  ber  tiefften  unb  rein  menfd)lid)flen  ®efül)le. 
£)iefe  SSefd^äftigungen  forbern  nun  jugleid)  freiet  9?ad^benfen 
unb  angeftrcngte  5lrbeit  in  SSüd^crn.  S3eibeö  gel^t  nun  jwar 
immer  Jpanb  in  >^anb,  allein  e^  ijl  nid)t  übel,  juweilen 
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geivviJtfam  »on  bcn  S5iid)ern  abgcjogen  ju  a^erben,  nid)t 
jur  ^rf)o(un9,  bcvcn  man  oon  (^eijTiger,  fd)on  in  fid)  jtär= 
fenber  ?(rbeit  nicf)t  bcbarf,  nod)  aH  Serjlrcuung,  fonbern  um 
in  bcrfclben  ^Mcit  in  ganj  freiem,  burd^  nid^t^  5(eufere^ 
geleitetem  9?ad;benfcn  fort§ufal)ren.  Sn  biefer  5(rt  wenbc 
id)  ben  t^iefigen  ?tufcntt)alt  an,  unb  bebavf  alfo  feiner  2)?en» 
fd)en  unb  ftagc  nie  über  SangejreiU.  Dabei  i|l  ba^  2)?ecr 
unb  fein  beflänbicjer  ^Inblicf,  fp  i^bc  aud)  @tranb  unb  Sn= 
fc(  finb,  eine  fd^cne  3ugabe. 


a^  finb  neulid)  fünf  Steile  nadigclaffcner  SBerfe  oon 
@oett)e  crfd^icnen.  25er  eine  cntticilt  bie  ^ortfe^ung  feinet 
gebend,  unter  bem  alten  SSitet:  „3Bal)rl)eit  unb  I5id)tung." 
Gö  finb  barin  bie  '^a^xi  1774  unb  75  befd^riebcn,  unb  ein 
•^^rebiger  diralb  in  Dffenbad)  n)irb  mel)rmalö  barin  cr= 
Jt»al)nt.  dtrva^  S5efonbereö  wirb  nid)t  »on  il)m  crjäl)lt; 
er  wirb  nur  »on  ©oetlje  genannt  alö  ju  bem  Greife  gehö- 
rig, in  bem  aud^  er  bamalö  lebte.  Dk^  ij!  bod^  ivol)l 
berfelbc  6n?alb,  öon  bem  @ic  mir  oft  fd)ricben?  @agen 
<Bie  ei  mir  bod^  au^brücflid). 

geben  (Sic  trobl-    Unüeränberlid)  ber  5l)nge.        ^. 
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Sperbern  et,  ben  2.  Saugufl  1833. 

9Kit  Öem  ^tnfange  tiefet  3)?onatö  ift  gcrabc  bic  ^älftc 
meiner  S5abefur  »oUenbet,  liebe  greunbin,  unb  eö  n)irb 
Sl)nen  ^reube  marf)en,  wenn  ic^  S^nen  fage,  bap  id)  fie 
ununterbrod^en  l)abe  fortfe^en  fonnen,  unb  beftnbe  nüc^, 
Danf  fei  c6  ber  SSorfe^ung,  fe^v  «o^t.  9Son  ber  gänjli-- 
cf)en  SBivfung  läft  ftd()  erjl  nad^  SOZonaten  urtl^eilcn.  iöem 
Grfolg  bi^  fe^t  narf)  ju  fdiliefen,  wirb  fie  tioffentUd)  nirf)t 
geringer  alö  im  üortgen  .3a!)re  fein,  ^ier  werbe  id^  fajl 
allgemein,  meiner  eigenen  @cf)wäd[)lirf)feiten  ungead^tet,  für 
jlarf  gel^atten,  unb  gewiffermafen  !i?nnte  id)  mir  felbft 
fD  erfd)einen.  ©enn  fein  nod^  fp  junger  rüjltiger  2)?ann 
braud)t  ta^  S5ab  ftär!cr  aU  idb,  unb  idfi  fül)lc  mid;  nie= 
maU  nur  einen  5lugenblicf  baüon  angegrifen.  ^c^  nel)mc 
nie  tt)X>a^  ©tärfenbe^  nad^l)er,  unb  bcfd)äftigc  mid),  wenn 
id)  nid)t  ber  Suft  im  ®el)en  genießen  will,  mit  fcber  <Saü)t, 
bie  mid)  gerabc  interefftrt.  SSon  ber  S^itterung  fpüre  id) 
gar  feinen  (5influ^.  dinigc  Äörperjlä'rfe  fe^t  baö  aUerbing^ 
üorauö,  unb  weil  id)  weip,  b«f  bie  9?ad^rid)t  3l>nen  ^reubc 
mad^t,  gebe  id^  fie  3l)ncn./  5lber  bie  «^auptfad^e  i|l  bod), 
baö  ganje  Sebcn  ^inburd)  bie  @cele  ^ur  ßrtragung  jebcö 
Ungemad)^  abget)ärfet  ju  l)aben.  G^  i|lt  unglaublid),  wie 
viel  .traft  bie  0eefe  bem  .Körper  ju  verleiben  tjermag.  Q^ 
erforbert  aud)  gar  nid^t  eine  grof  e  ober  lielbenmütl)ige  Gner= 
gie  beö  ©eijlteö.    2).ie  innere  0ammlung  reid)t  bin,  nidbtö 
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ju  fürd^tcn  unb  nid^t^  ju  bc9et)rcn,  a(^  »vaö  man  felb|l  in 
ftd^  abivctircn  unb  ci-|!vcbcn  fann.  Darin  liegt  eine  un= 
.q(aubtirf)e  ^raft.  Wlan  i^  barum  nid^t  in  eine  p^Ug^mati-- 
fd)e  9Ju()e  verfcnft,  fonbcrn  fann  babei  gcrabe  oon  ben 
tiefften  unb  crgrcifcnb|!cn  ®efül)(cn  ben^egt  fein,  i\)u  @e= 
genflänbe  gcl)ören  nur  nid^t  ber  auf  cm  SBelt  an,  fonbern 
finb  ^c»()crn  Dingen  unb  Sßefen  jugeiücnbet.  9)?an  ij! 
nid)t  frei  üon  @e^nfud)t,  üieüne^r  i^r  oft  t)ingegeben,  aber 
e^  i|l  nid)t  bie  t)erjcl)renbc,  bic  nad)  äußerer  ®ctt)ät)rung 
flrcbt,  fcnbcrn  eine  eigene,  nur  bie  febenbige  (Smpfinbung 
üon  etiraö  93ejycrm  unb  @rf)öncnn,  mit  bcm  hu  @eete 
innig  rerwanbt  ifl.  —  Daö  Sffietter  jüar  l^ier  feit  unferer 
5tnfunft  für  ben  ©ebraud)  tc^  S3abeö  fet)r  günjlig.  Denn 
ha  eö  immer  njinbig  unb  einige  SWal  fc^r  |!ürmifd)  n^ar,  fo 
jvar  bie  (See  faj!  unauiogefe^t  fet)r  \)oö)  unb  unrul^ig,  unb 
bicfen  l)eftigen  2Bellenfd)(ag  t)ä(t  man  gerabe  für  fet)r  5U= 
träglid;.  SD?it  «Scnnenfc^cin  werbunben,  n>ie  wiv  it)n  oft 
t)atten,  if!  er  jugleid)  ein  reijenber  ?lnblicf.  Ueber  ^i^e 
i)at  man  fid^  t)ier  n?ot)t  feiten  ju  beflagen.  Da  bie  SBinbe 
meiflfentt)ei(6  üom  S)?eer  l^erfommcn,  fo  füi)len  fie  bie  Suft 
l)inreid)enb  ah.  ?tuf  Snfeln,  befonbcrö  auf  f leinen,  ifl 
grofe  ^i^e  eben  fo  .n?ie  grope  Äälte  feiten.  Sßir  ^aben 
aber  in  biefem  «Sonnuer  wirflid)  fet)r  ^eife  Sage  g^t\)aU. 
3)?eine  ßicbe  für  grofe  Söärme  fd^reibt  ftd^  bod^  nid^t,  n^ie 
^ie  glauben,  auö  meinem  längern  ?lufentl)alt  in  «Spanien 
unb  Italien  l)er,  id)  erinnere  mid)  fie  üon  früher  Äinbbeit 
an  gcl)abt  ju  ()aben. 


(Sie  baten  allerbingg  red)t,  wenn  (Sie  fagen,  ^rau  »on 
Stael  unb  ^rau  üon  Sarod)e  jverben  fd)limm  im  @oetl)e'= 
fd)en  ©riefjred)fel  bc^anbelt.   (5ö  ifl  bieö  @oetl)c'ö  (Sd)ulb. 

m.  V.  ^umbclbt'd  ^xieft.   II.  15 
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3m  vei'tvaulid^cn  S5riefwed^fd  fann  man  fid),  \m  im  @c= 
f^rad^,  flcinc  (Spöttereien  ertauben,  ba  man  feine  üble  ?lb= 
fid)t  bamit  wcrbinbet,  unb  genau  weip,  tt>ie  man  verflan= 
ben  wirb.  Sßenn  man  aber  foIrf)e  95riefe  wor  baö  gro^'c 
'•publifum  bringt,  mu^  man  fcld)e  «Stellen  nje9Jlrcirf)cn, 
unb  barin  i|l  ®oeti)e,  ber  ben  95riefn)ed^fel  ()erau^gegcbcn, 
ju  [orgloö  gcwcfen.  @old)c  ftcine  ^lecfen  fijnnen  aber  ei= 
ncm  2öer!c  feinen  (Eintrag  tl)un,  ha^  [onfl  einen  fo(d)cn 
?Reid^tl)um  an  genialen  unb  neuen  Sbeen  entl)ält,  unb  [o 
tia^  lebenbigc  ©c^räge  be^  ®ebanfen  =  ?lu^tau[cl)c§  jnjcicr 
großer  ®cijier  in  fid^  tragt,  benn  eö  giebt  nid^t  leirf)t  eine 
®d)rift,  bic  einen  fo  unenblid^cn  <Stoff  jum  9'?arf)benfcn 
barbietet,  unb  fo,  narf)  allen  SRid^tungen  t)in,  bie  einzig 
ricf)tig  leitenben  ^Infid^ten  angiebt,  :£)er  @tael  muften 
®oetl)c  unb  «Sd^itler  Unredbt  tl)un,  ba  fic  fie  gar  nirf)t  ge= 
nug  fanntcn.  T)\c  0tacl  jvar  bei  rreitem  n^cniger  von  it)- 
rcn  fd^riftftellerifd()en  (Seiten,  al^  im  2eben  unb  von  (Seiten 
i^reö  (S^arafterö  unb  il)rer  @efüt)le,  ®eifl  unb  ©mpfinbung. 
S3eibeö  war  in  i^r  auf  eine  ganj  \l)x  angel)crenbe  SScIfc 
ocrfd^moljen.  ©oetl)c  unb  0d^illcr  fonnten  tai  nidf)t  fo 
it)al)rnel)mcn.  (Sie  fannten  fic  nur  auö  einzelnen  ®efpra= 
ü)m  unb  aud)  ^a  nur  un\)ollfonu»cn,  ba  fie  ftd)  bod) 
bcibe  nid()t  fronjöfifd)  mit  t>ollfommener  ^reit)e{t  au^brücf= 
ten.  ©ie[e  ®efpräd)c  griffen  fic  an,  weil  fie  baburd)  an= 
geregt  würben,  ol)ne  ftd^  bod^  in  bcm  frembcn  SDrgan  ganj 
unb  rein  au^fprcd^en  ju  fönnen,  unb  fo  würbe  i^ncn  bic 
läflig,  bic  fold;e  ©efpräd^e  »cranlapte.  a>on  bcm  wat)ren 
inncrn  SBcfcn  bcr  ^rau  wupten  fie  nid()t^.  2öa6  man  üon 
it)rer  Unweiblidjfeit  fagte,  gc^ijrt  ju  bcm  trivialen  ®efc^wä^, 
iia^  ftd)  ber  gcwöl)nlid)c  Sd)lag  ber  ü)?änner  unb  33?eibcr 
über  Stauen  erlaubt,  bereu  ?lrt  unb  3Bcfcn  über  ibrcn 
®efid)t^frei^  gcl)t.     Sid)  über  ba^  ^öl)crc  allco  Urtl)cil<J 
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ju  tnt\)aiter\,  iflt  eine  ;^u  eMe  (5i\vnfd)aft,  atö  bap  ftc  Ijäu^io^ 
fein  fbnnte.  SBtrffid)  felbfl  üov5iiglid)c  grauen,  tt>eld)e  bic 
6tael"l5nnten,  l)aOcn  fie  nie  al^  unwctb(trf)  getabelt,  unb 
nod)  irenij^cr  fann  man  fie  fo  in  it)rcn  @d)riftcn  ftnbcn. 

Die  Sarodje  ^abc  id)  fclbfl  gleid)faUö  gefannt.  «Sie 
unu-  fel)v  cjutnüiü^ig  unb  mu§tc  in  it)rer  Sugenb  fd^ön  ge= 
ivefcn  fein.  3^on  ®ei|l  war  ftc  aüerbingö  nid^t  au^gcjcid)» 
nct.  ^^llcin  i()vc  0d^nften  ftnb  nid)t  ol)nc  Säirfung  auf 
bic  weiblid^e  S5ilbun9  it)rcr  ^cit  geblieben,  wie  \a  and) 
@te  mir  met)r  aH  einmal  üon  tt)r  mit  grofer  Siebe  ge- 
fd)ricben  unb  il)r  bicö  ^oh  beigelegt  traben.  3n  fofern  i)at 
X)it  ^rau  ein  ^J^erbienft  gel)abt,  baö  tl)r  aud)  ®cetl)e  unb 
©d^iUer  nie  würben  l)aben  abfpved^en  wollen.  @ic  badeten 
nur  an  ben  litcrarifd)en  SBcrtl),  ber  freilid^  nid)t  gro^  war. 
SU?an  mu^  aber  aud),  \va^  fie  in  fd^cr5l)aft  l)eiterer  2aunc 
l)infd)rieben,  nid)t  alö  V)ollwid^tigen  Qxn^  aufnel)men.  Sie 
6:pod)en,  in  bic  unö  biefe  (Erinnerungen  jurüdEfü^rcn,  wei= 
d)m  allmälig  in  fold)e  gerne  jurüd",  ha^  fd^on  barum 
t>ai  Sntcreffe  an  if)nen  wäd)j!.  5lud)  erfd)eint  immer  mel)r 
wa^  jur  (5l)arafterifirung  ber  bamaB  merfwürbigflten  ^per= 
fcnen  bient.  Sn  ben  Urtl)eilcn  über  fie  wirft  nod)  bic 
(Stimmung  mit  fort,  weld^c  fic  im  ülcbcn  l)erüorbrad^tcn*, 
allein  nad)  unb  nad)  tritt  eine  anbere  ©timmung  ein,  hU 
iid)  enblid)  ha^  bilbct,  \va^  man  ben  blcibenben  9?ad)rut)m 
nennt.  Die  9)?enfd^en  werben  in  bicfcm  gcwiffcrmapcn  ^u 
©d)attengc|Talten.  ä^ielcö  rva^  ftc  an  fid^  tragen  erlifdt)t, 
unb  ha^  Ucbrigblcibcnbe  wirb  nun  ju  einer  ganj  anbern 
erfd)cinung.  Dabei  wirb  nod),  wai»  man  xion  il)ncn  weif, 
nad;  bcm  ©eijlte  ber  jcbeiomaligeu  ßcit  aufgenommen.  @o 
ungewif^  fte^t  cö  um  hci^  95tlb,  ha^  aud)  bic  gröftcn  2)?cn- 
f^en  l)intcrlaffen ,  unb  um  bie  @efd)id)tc! 
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SWcine  S3abe!ur  i^  bcn  21.  b.  Wft.  ju  Gnbe,  unb  id^ 
ircvbe  a(fo  nod^  »or  bem  ^nbe  bcffelbcn  §urücf9cfet)rt  in 
3:egel  fein.  3c^  fü^le  midi)  wo^l  unb  fel^r  gcflärft,  unb 
«erbe  bic  Sßirfung  waä)  einiger  3eit  noä)  mct)r  em:pfinben. 
Sc^  fage  S^nen  ba6,  liebe  greunbin,  fc^on  ie^t  unb  nod) 
t»on  l)ierau^,  ba  @ie  mir  mit  liebevoüer  S^{)eÜnQl^me  fo  oft 
gefagt  t)aben,  ha^  ®ie  biefe  9(?ad)rid^ten  jucrft  unb  »er 
allen  anbern  in  meinen  95riefen  fud^en.  0o  begegnen  fie 
;3t)nen  fd^on  am  «Sd^luf  biefe^  95rtefeö  unb  fommen  Sl)nen 
fritl)er  ju,  n)a^  S^nen,  wie  i6)  weif,  ^reube  mad)t.  ^ber 
rirf)tcn  @ie  e^  nun  aud^  fo  ein,  t>a^  trf)  einen  S5ricf  oon 
St)nen  in  Berlin  vorfinbe.  SWit  ber  innigj!en  unb  un\)er= 
änbcrlic^flen  S:i)eilnal)me  ber  St)nge.  |). 
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Zt^el,  bm  «5.  Dctobcc  1833. 

t^d)  fa^c  5l)ncn  meinen  l)erjlid)|ten  ©anf,  liebe  Q.i)avictte, 
für  S^vcn  lieben  93rief,  ben  xd)  bei  meiner  3uvüc!funft 
l)ier  oorfanb,  unb  ber  fo  üiel  Siebet  unb  ©ütigeö  über 
mid)  entl)ält.  9Son  mir  n)ieberf)olc  iä)  nur  mit  ein  paar 
2Borten  im^,  womit  ich  meinen  legten  33 rief  [cl)lof,  ha^ 
id)  mid)  gej!ärft  burd)  baö  S5ab  fü^le,  unb  aud)  3lnbevc 
finben  mid^  )t>ol)ler.  ?lud)  i(i)  bin  burd)  bie  gar  nid^t  fel)r 
fleinc  3Jei[e  nid;t  angegriffen.  T)a^  ^'üUxn  nur  l)at  nid^t 
nad)gelaffen,  't^a^  werben  @ic  an  meinem  @d)reibcn  aud) 
erfennen.  Db  @ie  nid)t^  oon  3t)rcm  S3efinben  ertt)ät)nen, 
fo  fd)eint  mir  bod)  bie  Stimmung  ju  bcweifen,  bap  <©tc 
\vo\)l  finb.  ©ie  iriffen,  wetd)en  lebl)aften  5lntl)eil  id^  baran 
net)me.  <Sie  genießen  bod)  gctüip  aud)  red^t  in  S^rem 
©arten  W  fc^öncn  S^age,  mit  benen  ta^  ftd^  jum  ©nbe 
neigcnbe  Sa()r  fd^eint  alle  fd)limmen  SSage,  an  benen  ber 
(Sommer  reid)  n?ar,  jvieber  in  93crgeffenl)eit  bringen  ju 
trollen,  (f^  ij!  merftrürbig,  wie  tt)unberfdl)ön  ba^  SBetter 
ifl,  eben  fo  auögc5cidt)net  fd)5n  war  ber  ^rül)ling.  Sd) 
badete  in  20  Sa{)ren  fein  fo  blütl)enreicbeö  ^rüt)ial)r  §icr 
erlebt  ju  l)abcn.  T>\c  ^H'ad^t  war  über  alle  S5efd)reibung. 
Daö  fd^c>ne  Sßetter  wirb  aber  bei  weitem  nid)t  fo  banfbar 
von  ben  9Wenfd)en  cvfannt,  ali»  man  baö  bloö  minber  gute 
gleid^  übermäßig  allgemein  tabeln  {)ört.  :Sic  9}?enfd)en 
fd)cinen  ju  meinen,  ^a^,  wenn  il)ncn  aud)  bei  ^immel  rtHc 
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übrigen  ®iürfögaten  ücrcntt)iclt,  er  il)nen  bod^  Mcfc,  cjleid)= 
fam  bte  n)ot)lfcUfle  oon  allen,  gejr eieren  müjTc  Sßic  »icl 
bcni  ^tmmcl  baö  fd^önc  5Better  !of!et,  ifl  frciüci^  fd)tt>cr 
fju  bered^ncn.  ?l0e{n  in  ber  Sötrfung  auf  iia^  ©cmütl) 
gcl^ört  ein  xvaijx^a^t  fcf)öner  Zag^  §u  ben  aUer!oftbar|!en 
©efd^enfen  beö  ^immcB.  Sßenn  man  im  2)?cnfd^en  eine 
gen?iffe  mittlere  ©eelenjltimnumg  alö  bie  Siegel  annehmen 
fann,  fo  bringt  mid^  frf)ted)tc6  SBctter  niematg  unter  bie= 
felbe,  tu^  erlaubt  meine  gegen  alle  äußern  unangenefimcn 
^inbrütfe  fef)r  gut  oern?at)rte  ^Ratur  md)t.  ?lber  ein  frf)iii= 
ner  Sag  ober  eine  f!ral)lenb  j!:ernl^elle  '^ad)t  l)ebt  mid^  un= 
auöfpred^lid^  barüber  empor.  Denn  man  fann,  gcrabe  in= 
bem  man  bie  Gmpfi'nbung  hc^  ©d^önen  fd^ärft,  bie  SRci.v 
barfeit  gegen  ta^  Unangcnel)me  abjlumipfen. 

2Baö  ®ie  über  .^lerber  unb  @oet()c  fagen,  unb  über  bie 
verfd^icbene  SBirfung,  n?eld)e  bie  0rf)riftcn  beiber  auf  @ie 
t)abcn,  l^at  mid)  ju  allerlei  S5etrad)tungen  gefül)rt.  Sd) 
begreife,  t>a^  waä)  öielcn  fd)mer^lid)en  (frfaljrungcn,  unb 
in  einer  nid)t  freien,  beengenben  Sage,  @ic  fid;  bem  er= 
freuenben  ®enuf  cineö  erl)eiternbcn  «Stubium^,  Jüeld)cr  ?lrt 
cö  fei,  mä)t  l^ingefcen  bürfen,  inbem  baburd)  3t)ncn  man-- 
d^er  Scben^brurf  üöttig  unertraglid)  iverbcn  irürbe.  ©^  t)at 
mid^  fel)r  gerül)rt,  n)aö  ©ie,  wenn  aud)  furj,  bemerfen, 
ha'^  <©ic  forgfältig  üermeiben,  ftd)  baran  ^u  erinnern,  trie 
Sl)re  frül)ere  Sage  Sinnen  gej^attct  t)abe,  Sl)ren  SfJcigungen 
l)ier  5U  folgen,  ©ie  fe^en  l)inju,  ta^  fo,  ht'i  n?eniger  S??u^e, 
©ie  fid)  nid^t  ot)nc  ?lbfid^t  einer  Scftürc  l)ingebcn  fc»n= 
ncn,  unb  in  biefer  beengenben  (Stimmung  entfv'red()e,  im 
©anjen,  v^erbcr  mel)r  3brem  tiefem  ©ebürfen  alö  ®oetl)e, 
bcffcn  @d)riften  @ic  aber  jrol)l,  unb  biio  auf  n?enige  ?hiö= 
naijmen,  alle  unb  genau  fcnnen  unb  i>icl  mit  il)ncn  allein 
gelebt  l)aben.    Sd)  finbe  ta^  alle^  feljr  natürlidi,  t>a^  nur 
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[cl)cint  mir  chvaö  einfcituj,  t>a^  ®ic  favjen,  ®octt)c  l;abc 
für  @lücflid)c  9ct)id;tct  iinb  fiel;  ivol)l  nie  in  eine  fe()c  Iei= 
benöoUe,  fi-eubenlofc  Sage  »crfei^en  fönnen,  ta  er  ja  fletö 
ein  ^öl)er  bev^a^te^  @cl)Pof5finb  beö  ^lücfeö  geau'fen.  lieber 
bic  (Jmpftnbungen  §lnberer  foUtc  man  \nd)t  fo  fd)arf  ah^ 
fpred^en.  S5efd^ränfen  @ic  baö  ©efagtc  auf  fid)  unb  win- 
tere, bereu  @emütt)öart  St)nen  genau  befannt  ifl,  fo  flimmc 
irf)  Sl)ncn  gänjiid)  bei.  2Baö  mir  aber  bei  biefer  ©teile 
5l)re^  53riefe^  befonberö  aufgefaUen  ifl,  ij!,  ta^  fie  mir 
jvieber  red)t  flar  beiDicfcn  i)<it/i)a^  eö  jnjei  ganj  t)erfd)ic= 
bene  Wirten  giebt,  fid)  einem  S3ud)e  ju  nal)en.  ©ine,  mit 
einer  beftimmten  5lbfid)t  üerbunben  unb  gan;^  nal)c  auf  beu 
gefenbcn  felb|lt  belogen,  unb  eine  freiere,  bie  mel)r  unb 
ncil)cr  auf  ben  SScrfaffer  unb  feine  SBerfe  gel)t.y/Scber 
2}tenfd)  liej!,  nad)  S>erfd)icbenl)eit  ber  (Stimmungen  unb 
ber  SDZomcnte,  mel)r  auf  bie  eine  ober  bie  anbere  Sßeifej 
bcnn  rein  unb  ganjlid)  gefc^icben  finb  bcibe  natürlid)  nie. 
S>ic  eine  wenbet  man  an,  wenn  man  »on  einem  S3ud)c 
forbert,  ha^  eö  erl)eben,  erlcud)ten,  tröften  unb  belel)ren 
foH,  tk  anbere  SJ?i'tl)obe  ift  einem  Spaziergange  in  freier 
DZatur  5u  üerglcidjen.  S}?an  fud^t  unb  »erlangt  nid)ti»  S5e=' 
|iimmte6,  man  irirb  burd)  ha^  SßerE  angezogen,  man  unll 
fcl)en,  tvie  fid^  eine  poetifdje  ßrfinbung  entfalte,  man  will 
bem  ®ange  eineö  9?aifonnement6  folgen.  S3elel)rung,  3^ro|l, 
llntcrt)altung  finbct  fid)  nad)l)cr  ebenfo  unb  in  nod)  l)bl)erm 
Ma^c  ein,  aber  man  l)at  fie  nid;t  gefud)t,  man  ijlt  nid)t 
üon  einer  bcfdjränften  «Stimmung  auiä  ju  bem  S5ud)c 
übergegangen,  fonbern  t>a^  93ucl^  l)at  frei  unb  ungerufen 
feie  itim  entfpred^enbc  felbft  l)erbeigefü()rt.  T)(i^  Urtt)eil  ifl 
aber  auf  biefc  SS^cife  freier,  unb  ha  c§>  won  augenblirflidjcr 
«Stimmung  unabl)ängiger  bleibt,  j^uverläffiger.  Gin  l^er= 
faffer  mufi  cö  »orvel)en,  fo  gelcfen  unb  geprüft  ju  werben. 
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|)ert)cr  fann  übrigen^  iebe  ^rt  bcr  S3curtl)dUing  ruljiä  er-- 

!  warten,     ßr  ifl  eine  ber  fcf)önt^en  geilligcn  (frfcfieinungen, 

bie  unfcre  3eit  aufjun^elfen  i)at.     «Seine   flcinen   Iprifd^cn 

.(  ®ebirf)te  finb  t)oU  tiefen  ©inneö,  unb  in  ber  3art()eit  bcr 

,  <©prad^e  unb  bcr  5lnniutf)  ber  93ilber  bie  Sicbnd)feit  fclbf!. 

j  SBefonberö  ireif  er  tia^  ®ei|ti(^c  unnad^al)mlic^  frf)c>n,  balb 

imit  einem  n:>o()l9en)ä()(ten  S5Übe,  halt)  mit  einem  finnigen 

jSSorte  in  eine  för^jerlic^e  ^üllc  einjufd^lic^en,  unb  eben  fo 

bie  finnlid^e  ®ej!a(t   gciftig   5U   burd^bringen.    Sn  biefem 

fi;mbolifd;en  a5crfnii:pfen  bcö  ©inn(irf)en  mit  bem  ©cijügen 

gefiel  er  fid)  aud)  felbft  am  mciftcn,   bt^n?ei(en,   obgteid) 

feiten,  treibt  er  eö  bi^  in6  <Spic(cnbc.     Gine  feiner  großen 

€igenfd)aften  war  e»  and),  frembe  6-igentt)ümlid)fciten  mit 

bewunberungöwürbigcr  ^eint)eit  unb  Sreue  aufjufaffcn.  SDie^ 

jeigt  fid)  in  feinen  a3olfötiebcrn  unb  in  bcr  ®cfd)id)te  ber 

2}?enfd)t)eit.    Sd)  erinnere  mid^  5.  S5.  auö  ber  legten  ber 

meiftcr^aften  <©^ilbcrung   ber  ?(raber.     ^erber   ftanb  im 

Umfang  beö  ©cifte»   unb  bcö  £)id)tung^öcrmögen^  gewif 

1  ©oct^e  unb  ®cf)iKcr  nad),  allein  c»  war  in  il)m  eine  2Scr- 

\fd;mcl5ung  beö  ©eiftcö  mit  ber  ^M)antafic,  burd)  bie  er  l)cr= 

vorl)rad)te,^wö[!5."  Reiben   nie  gelungen  fein  würbe.     :i>icfe 

(iigent^ümlid)fcit  führte  i^n  §u  grofen  unb  Ueblid^en  ?ln-- 

fid)tcn  über  ben  S^kufd^en,  feine  ©d^icEfalc  unb  feine  S3e= 

ftimmung.    T>a  er  eine  gro^e  S5elefcnt)cit  bcfap,  fo  bcfrud^= 

tcte  er  feine  pt)Uofo^^ifc^en  ?lnftd)tcn  burc^  bicfclbe,  unb 

gewann  baburd)  bcn  9teic^tt)um  üon  2^l)atfad)en  für  feine 

allcgorifd^cn   unb   l)iftcrifd)en  ?lu^füt)rungcn.     Gr   gcl^c>rt, 

wenn  man  it)n  im  ©anjen  betrad)tet,  ju  bcn  wunberocl- 

left  organifirten  5Zaturen.    dx  war  ^l)ilofopl),  S'id)ter  unb 

®cle()rter,  aber  in  feiner  cin,^igen  biefer  ?Rid)tungcn  wal)r= 

t)aft  gro^r":£)tee  lag  aud)  uid^t  an  zufälligen  llrfad)cn,  an 

2)?angel  get;i?rigcr  Hebung.     <^ättc  er  einen  biefer  3Jtcige 
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allein  auöbilbiu  ivollcn,  fo  trürbe  cö  i^m  nicl)t  gelungen 
fein,  (©eine  9ktur  trieb  it)n  notl)W)enbig  ju  einer  ä5erbin= 
bung  öon  allen  jugleid^  l)tn,  unb  §n?ar  §u  n)al;rer  9Ser= 
fdbmcljung,  wo  jebe  bicfcr  3flid[)tun9en,  o^ne  i^rc  ßigcn- 
tl)ümlicl)fcit  5u  üerla)"fen,  t)Cid)  in  bie  bcr  anbern  einging, 
unb  ba  bod;  btd)tcnbe  Ginbilbungöfraft  feine  öort)errfcl)enbc 
Gtgenfd;aft  njar,  fo  trug  baö  ©anje,  inbem  eö  bie  tnmg= 
jlen  ®efüt)le  jvecfte,  immer  einen  boppelt  ftarf  anj^ietjenben 
©lanj  an  firf).  £)iefe  Gigentl)ümlic^f eit  bringt  eö  aber 
aud^  freilid^  mit  ftcl)^  ta^  bie  «^erber'fcl)cn  S^aifonnementig 
unb  93el;auptungen  n\d)t  immer  bie  eigentlirf)  gebiegenc 
Ucbcrjeugung  l)crt)orbringcn,  ja  ta^  man  nid)t  einmal  ba^ 
red)t  fid)ere  @efill)t  l)at,  tia^  eo  feine  eigene  red)t  fcjte  lieber- 
jcugung  irar,  bie  er  auöfvrad).  S5erebtfamfeit  unb  ^l)an= 
tafic  lcil)cn  lcid)t  allem  eine  iinll!ürlid)e  @e|1:alt.  SBon  ber 
^^uf  enwclt  entlehnte  er  nid)t  »icl.  ©ein  ?lufentl)att  in  Ita- 
lien i)at  il)n  faj!  um  md)H  berc{d)ert,  ta  ®cetl)en  ber  fct= 
nigc  fo  reid)C  unb  fd^öne  Srüd)te  getragen  l)at.  «|)erber'g 
^rebigten  iraren  unenblid;  an5iel)enb.  S)?an  fanb  fie  im= 
mer  ^u  furj  unb  t)atte  tl)nen  tk  boppeltc  Sänge  gen)ünfd)t. 
%hcx  eigentlid^  erbaulid)  a'^aren  bie,  n:'eld)e  id)  gel)ört  i^aic,^ 
nid)t,  fte  brangen  a^enig  inö  ^erj.  ^ 

SBenn  er  je^t  aüpte,  bap  id)  fo  üicl  mit  unlefcrlid) 
f leinen  93ud) ftaben  über  il)n  fd)reibe,  iriirbe  er  fid^  gewi^ 
jüunbern,  unb  id)  aunbere  mid)  über  mid)  fclbf!.  Sd;  t^ue 
e^  einjig,  weil  id)  benfe,  baf  e^  S^nen  ^reube  mad)t. 
«Sagen  @ie  mir  aber  aud^,  wenn  @ie  mid)  nid)t  mcljr  lefen 
fc»nnen.    S>cnn  für  mid;  fclbj^  fd)re{be  id)  nid)t. 

9)?it  ber  l)cr5lid;|!en  S^l)cilnal)me  St)r  ^'>. 
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Äeael,  i^en  4.  hü  8.  9?cycmbci-  183;J. 

t^d)  banfe  5()nen  fel)r,  Hebe  (5l)arIotte,  für  St)vcn  S3vicf 
öom  24.  0.  2)?.,  bcr  mir  nod)  me^r  grcube  gcmad^t  t)aben 
würbe,  irenn  er  nur  md)t  i^ugleirf)  üon  ber  tt?cl)miitl)i9en 
Stimmung  fprcid^e,  bie  <©ie  in  \iä)  auffteigen  fiit)(cn.  @{c 
fagen  felbft,  ta^  ©ic  feine  Urfad;e  fct)cn,  bie  bcrfclben  jum 
®runbc  läge.  Sd^  begreife  bag  fet)r  gut /wie  in  ber  äußern 
Statur,  fo  ijlt  e6  in  unfcrm  Snnern  oft  ungewö()nlirf)  l)ei= 
ter,  pft  bewölft,  oi)ne  ta^  \iä),  wa^  fo  oorgc^t,  cigcntlid) 
erHären  läft.  ß^  ij!  in  unferer  ©cele  ojfcnbar  eine  bo^= 
^eltc  (Spl)ärc,  eine,  ivo  nid^t  b(o^  alle  93egrijte,  fonbern 
awü)  alle  ©efiil)lc  flar  unb  in  üoUem  S5cu)uptfein  it)reg 
3ufammenl)ang6  au^  einanbcr  l)er»or  unb  in  cinanbcr  über= 
gelten,  unb  eine,  in  ber  Dunfelt)eit  t)errfd)t,  unb  auö  bcr 
nur  ßinjelneö  »on  3eit  p  Seit  ^lö^^lid^  auftaurf)t.  S??an 
fann  tk  le^terc  mä)t  t)ernirf)ten  ober  einfd)läfern  wollen, 
man  Fann  il)r  n\ä)t  einmal  jürnen.  /  :Denn  bie  n)al)rften 
©cbanten,  bie  l)eilfam|len  6ntfd)lüffe,  bie  tiefflen  ©cfü^le 
ftammen  oft  wie  :plö^licl)e  Offenbarungen  au^  il)r  i)ev.  ?(uf 
bcr  anbern  @eite  ift  aud)  freilid)  »ielc^  in  il;r  rein  förper-- 
lid^,  unb  gcl^ört  ^u  bcmienigen,  bcffcn  man  fid)  cnt[d)lagcn 
müftc  unb  gern  cntfd^lagcn  würbe,  wenn  man  [lä:)  nur 
feiner  cntfcblagcn  fc>nntc.  ä>on  bicfcr  %ü  \\l  glaube  id) 
baö,  worüber  <B\e  flagcn.  ©crabcju  Küft  fid)  gegen  fold[)c 
«Stimmungen  fo  t^iet  aB  nid)t^  tl)un,  mit  ber  gröf ten  über 
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fid)  ^ctronncncn  ilraft  fclbfl  nid)t.  SDJan  taun  cö  ba^in 
bringen,  ba^  man  eben  fo  bcnft  unb  arbeitet,  alö  njcirc 
bie  ©timmung  nidjt  t)orl)anben,  felbfl  fi'e  äuperlid)  unbe= 
mcrfbar  in  \iö)  üerfrf)liefen,  aber  man  bleibt  trübe,  bie 
^eiterfeit  läpt  ftd^  nicf)t  erjjüingen,  unb  ber  S)?enfd)  i)at 
nirf)t  oicl  mcl^r  ©cwalt  über  feinen  innern  2ßc(fenl)immel 
alö  über  ben  äußern.  Snbcf  barf  man  toä)  \\\d)t  gan^ 
babci  müfig  bleiben,  unb  mu^  auci)  l;ier  bie  allgemeine 
^Pflid)t  üben,  auf  fid)  lüad^fam  fein  unb  an  fid)  arbeiten. 
Sn  icncr,  bcm  S3eaniptfein  fremben  <Bpl)äxc  i|l  aüerbingö 
jvenig  ju  tl)un.  T>ic  anbcre,  juga'nglid^e  flarer  S5egriffe 
unb  in  i^rem  3ufammenl)ange  erkennbarer  ©efü^le,  mup 
man  in  fold^en  9}?omenten  ber  3;rübl)eit  in  ert)ül)cte  Zi)ä-- 
tigfeit  fe^cn  unb  fann  e^j  bieg  SDättel  vcrfel)lt  feine  3Bir= 
fung  nid;t.  Gin  red)t  rul^igeg  unb  flareö  3ufammennel)mcn 
ber  strafte  beö  ®emütl)!o,  mit  benen  man  feinem  @cl)ic!fale 
begegnen  fann,  tt)ut  bann  immer  fe^ir  n)ot)l  unb  ruft  aud) 
bie  l)ül)ere  unftd)tbare  ^ülfe  l)erbei,  bie  immer  nur  in  bem 
2)Ja^e  erfd;eint,  in  jreld)em  ber  3)?enfd)  fid;  felbjl  ta^  3icl 
ju  erreid)en  anftrengt. 


Ser  SBinter  erfd)eint,  mel)r  in  9Jaul)l)eit  aljo  in  Äälte. 
^d)  laffe  mir  ha^  fel)r  gern  gefallen.  Sd)  lebe  jn^ar  aud; 
fonjl  fet)r  einfam,  bod)  im  SBinter  nocl)  mel)r./Unb  ber 
,^ang  ^ur  Ginfamfeit,  ^u  bem  au^fc^lie^lid^cn 
Seben  mit  meinen  ©ebanfen  unb  Erinnerungen, 
wäd^fl  in  mir  mit  jebem  Saf)re.  Gr  xvä6)^  aber  nid)t 
bloö,  er  verbreitet  innner  mel)r  feinen  n?ol)lt^ätigcn,  n^al)r- 
t;aft  fegen^reid)en  ßinfluf  auf  mein  ©cmütl). 

Sn  "Spanien  giebt  e6  einen  Ginfteblerbcrg,  ber  SWcnt= 
fcrrat  bei  S3arcelpna.   3d)  ivcip  nid)t,  cb  @ie  bai^cn  lafcn 


236 


ober  t)örtcn.  Srf)  tvQt  auf  meiner  fpanifdicn  Steife  bort, 
unb  eine  Quöfüt)r(ic^e  ©d)Überung  baüon  mup  oon  mir  ir- 
genbn^o  gebrucft  fein,  ^ie  (iinftebler  finb  feine  @eift(irf)cn, 
fonbern  Seilte,  bie  bi^  511  einem  oft  l^ot)en  §llter  in  ber 
2Be(t,  ja  §um  S()eil  in  angefei)enen  unb  n?irf)ti9en  S3erl)ä(t= 
niffcn  gelebt  l^aben.  Die  ©egenb  ift  jauberifcf)  fd;ön.  Gin 
infetartig  auö  ber  ebene  auffltcigenber  95erg,  gan;^  fclfig 
unb  ganj  mit  Bäumen  unb  mit  Sßalbgebüfrf)  bebest,  Un= 
jä^ligc  S"ptt)ege  ge^en  burd^  bie  abn^ed^felnben  <B&)hi(i)Un 
unb  ^öt)en  t)in.  T>cx  S5crg  ^at  ba§  Eigene,  ba§  überall 
ganj  ifolirt  ftcl)enbc  Äli:|)pen  mc  ein  SBalb  oon  S3äiimen 
emporj!eigen.  Äeine  biefcr  70  biö  80  ^up  t)o^en  flippen 
gleid^t  ber  anbern,  unb  eö  fomnien  bie  njunberbarjltcn  ®c= 
ftalten  banmter  xicv.  $5on  bcm  ®ipfel  beo  S5ergcö  l)at 
man  eine  jreite  5(u^fid)t  auf  ta^  8anb  uml)er,  big  jur 
9}Jecregfü|!c  [)'m.  ^rvbl^  6'inficbelcien  liegen  juni  Z\)nl  felir 
nal)e,  jum  ^l)cil  fel;r  entfernt  tion  einanbcr.  3luf  beinal^e 
finbifd^e  Sßeife  mar  ifmen  mitunter  ha^  3ufanimenfommen 
erfrf)mcrt.  @o  jrot)nten  jmei  in  einer  grofcn  (©palte  einer 
ganj  fen!recf)t  jltcilen  ^eBmanb,  bie  eine  lange  .f)b^lung 
bilbete.  Sn  biefer  §el6iranb  l)atte  ber  ^cU  eine  natürlirf)e 
3mifcl)enmanb  gelaffcn,  wdd)c  bie  3Bot)nung  ber  beiben 
(finfiebler  trennte.  Sn  biefe  nun  marb  feine  3^l)ür  ge-- 
mad;t,  mie  hiö^t  ta^  ai\ö)  gcmefcn  mcire,  unb  bie  beiben 
©reife,  bcnn  xion  folrf)cn  würbe,  al»  id)  bort  mar,  biefe 
^efömanb  bemol)nt,  mupten,  obgleirf)  Sßanb  an  SBanb  le= 
bcnb,  um  ju  cinanber  ju  fcmmcn,  jcbcr  über  ^unbert  0tu= 
fen  herunter  unb  miebcr  eben  fo  t>icle  l)inauf  flcigcn.  ä^Melcö 
anbere  in  bcm  Sebcn  unb  ben  5lnbacl)töübungen  biefer  Gin= 
fiebicr  mar  eben  fo  fonterbar  unb  irenig  anjicl^enb.  Den^ 
nod)  lag  in  ber  'D^eigung,  nad)  t>ollbrad)tem  tl)ätigcn  gc= 
ben,    ein  ftille^,    von   ben  iSingcn  ber  3Bclt   enttäufd^tei^ 
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Ücbcn  in  ©oftcö  9?atuv,  an  einem  t)rt,  wo  fic  üorju^ö^ 
jreife  fc^ön  ijlt,  511  fü()ren;  cUva^  aui  bct  S^icfe  bcö  ®e= 
niütl)ö  ©efd^öpfteö.  Sie  SWcnfd)cn  bort  mod)tcn  cö  nid}t 
fo  rein  cmpfinbcn.  ^ber  iljrc  gac^e  unb  bcr  ganjc  ^in= 
fieblerberg  gaben  bod)  baö  beutlicbe  S5ilb,  ta^  cö  fo  em= 
pfunben  n?erbcn  fonntc.  SBenn  man  ct^üa^  aud)  nod^  fo 
fe()r  aU  eine  menfcf)lid)e  Gmpfinbung  erfennt,  fo  überrafd)t 
cö  bod^  norf)  me^v  unb  erfreu(irf)er,  eine  ^rfrf)einung  im  2e= 
ben  anjutreffen,  an  bie  fie  fid^  nne  an  ein  ft)mboIifrf)e^ 
93ilb  anfd)Iiefen  fann. 

geben  @ie  tierjlid^  jroM.  9}?it  bem  innigsten  3lntt)eil 
ber  Si)rigc.  Sq. 

Sd)  »ünfd^e  üon  ^erjcn,  ba^  jebc  trübe  (Stimmung  in 
^{)nen  verfc^n:»inben  möge  unb  @ic  mir  red^t  Reiter  fd^rciben. 
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Ztqel,  ^fn  16.  9?ovbr.  big  7.  t>cchv.  1833. 

e^ä)  fange  biefen  Brief  an,  liebe  6()artotte,  ot)ne  noci) 
einen  t>pn  5l)nen  empfangen  ju  t)abcn,  id)  benfe  aber  ge^ 
wi^,  ha^  in  biefen  ^agcn  felbft  einer  anfommcn  mu^. 
3uer|l  \)aht  i6)  wä)  anf  eine  @tcUc  S^re^  ©riefet  jurüc! 
511  fommen,  bie  eigenflirf)  ganj  unbcantn?ortet  »on  mir  ge= 
blieben  ift,  unb  wofür  id)  St)nen  fef)r  banfe.  G^  ift  näm= 
tid^  ba^,  waö  @ie  über  bie  t>erfd)iebene  5lrt  S5ürf)cr  511 
lefcn  fagen,  unb  über  ta^,  trag  man  in  i()nen  ju  fud^en 
l)at.  @ie  bc5ict)en  firf)  babei  auf  ®oet^e.  <öie  n^iffen,  id) 
liebe  e^  fel^r,  trenn  man  im  freunbfd)aftlid)en  S3riefa>ecl^fel 
eö  frei  au6fprid)t,  wo  bie  2J?einungen  nid;t  übereinfiim- 
men.  3!)ann  aud)  l)abcn  @ie  midh  weranla^t,  bie  fd^önc 
(Stelle  in  ®oet{)e'^  „2öat)r^eit  unb  X)id)tung"  irieber  ju 
lefen,  auf  bie  @{e  ftd^  bejiel^en.  Sm  ©anjcn  aber  tft  cg, 
wie  cö  gewö^ntid^  im  Gntgegenftcüen  ber  S5e{)auptungen 
gel^t,  ba^  man  einanber  t>o6)  nxä)t  befef)rt.  S)?eine  5(rt 
ijl  e^  einmal  unb  wirb  e^  immer  bleiben,  ein  S5ud)  eben 
fo  wie  einen  S}?enfd)cn  al6  eine  ©rfd)einung  an  fid),  nid^t 
al^  eine  ®aU  für  mid)  an5ufel)en./ Sd)  gel)e  barum  ncd) 
nid)t,  wie  ®oet^e  fagt,  in  bie  ^xitif  beffelben  ein,  eben 
fo  wenig  wie  id^  bie6  bei  einem  2}Zenfd)en  tl)uc.  ?lber  id) 
betrachte  cö  wie  ein  ^Vobuft  beö  menfd)lidben  ©eijleö,  ha^ 
ol)ne  aUe  S5e5iet)ung  auf  meine  ©ebanfen  unb  ©cfü^le 
einen  eigenen  3bccn;^ufammenbang  unb  eine  eigene  6^efül)l^>- 
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jvcifc  auöfvvid)t,  unb  meine  5(ufmevffamfcit  bat)uvd)  in 
?lnfprud)  nimmt.  Sd)  bcv\rcifc  inb'cp,  ta^  viele  Sefev  bic 
55iid^cr  met)v  ju  fid)  l)injict)en,  unb  fte  ivenic^ev  objcctiü  nel)mcn, 
unb  wenn  ®ic  mid)  fragen,  ob  cö  einem  ©d^riftfleller  un= 
angenet)m  fein  fönne,  wenn  er  S5erul)igung  ober  6rt)ei= 
terung  in  ein,  bicfcr  ober  jener  bebürfenbe^  ®emüt^  cr-- 
gie^c  ober  eine  gebeugte  (SecJc  ermutt)ige,  fo  antirorte  id) 
mit  üoßer  Uebcr,^eugung:  er  if!  gewip  bamit  jufrieben  unb 
füf)lt  fid)  biiol)nt,  gefegt,  cö  a>äre  öud^  md)t  gerabe  fein 
3n5ecf.  Sd^  »oßtc  Si)nen  nur  fagen,  jvic  ic^  S5üd^er  (cfe, 
feineönjegö  aber  Sf)re  Sßeifc  tabeln. 

©a  wix  einmal  üon  S3üd^ern  rcben,  fo  will  id)  auf 
eincg  fommen,  auf  ba^  id)  fc^on  lange  Sl)re  5lufmerffam= 
feit  t)eftcn  wollte,  unb  beffen  Snt)alt  unb  5lnorbnung  mid^ 
fel)r  befd^äftigt  l^at.  (fö  ift  bieg  eine  neu  erfd^iencne  gei|!= 
lid^e  Sieberfammlung.  <©ie  ift  üon  unferm  ©efanbten  in 
SRom  gemacht  unb  l^erau^gcgebcn.  S5unfcn,  ber  «^crau^= 
gcbcr,  ij^  ein  üielfad)  gcletirter  unb  fel)r  religiöfcr  9)?ann. 
ßr  'i)Qt  bie  Sieber  auö  aKcn  Seiten  gefammelt,  iebod^  bcn 
altern,  befonber^  bcnen  üon  ^aul  @crl)atb,  ben  S^orjug 
gegeben.  SHit  befonberö  rid^tigem  @efül)l  ift  bic  SScarbei-- 
tung  ber  Sieber  befianbelt.  Sn  ber  Siegel  ftnb  fic  ganj 
ungeänbert  geblieben,  wo  aber  ctwa^  gar  nid)t  bleiben 
fonnte,  fonbcrn  unwerftänblid^  ober  ?lnftop  gcbenb  war,  ha  i^ 
bic  5lcnbcrung  Icifc  unb  faum  bemerfbar,  unb  immer  gan§  im 
®ei|!e  beö  urfprüngl{d)en  93crfaffcr^  vorgenommen.  2Benn 
man  bic  3Bal)l  ber  Sieber  hca^Ut^  fo  ftet)t  man,  ba^  bem 
«Herausgeber  baS  )3orgcfd)wcbt  l)at,  wa^  ein  gciftlid^eS  Sieb 
eigentlid)  fein  foH.  d^  muf  nämlid^  ben  frommen  unb  cr-- 
baulid)en  ©toff,  ben  cS  fid)  jum  Snt)alt  wat)lt,  ^joctifd^ 
wirflid)  fo  bef)anbcln,  ta^  ber  bid)tcrifd)e  @d)wung  baju 
beiträgt,    bie    anbäd)tigen    @cfül)lc    ju    ftcigcrn    unb    in 
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»Sc^ivung  ju  bringen,  ©o  »tele  mittelmäßige  gicbev,  he- 
fonber^  oon  neuern  ^l^erfaffcrn,  begnügen  [xd),  fromme  ®e= 
banfen,  hu  gleirf)  gut  in  ^rofa  fein  würben,  in  Sf^eimc  ju 
bringen.  ^^  fann  burd^  fte  feine  Söärmc  ber  ^römmig^ 
,  feit  getrecf t  n^erben,  ha  fie  felbft  auö  feiner  fold)en  ^crt>or= 
[gegangen  ftnb.  (Soldje  Sieber  unb  in  fold)em  ®eift  gc= 
'mad^te  ?lenberungen  oon  5lnbern  finb  öon  biefer  <öamm= 
lung  gänjüd^  au^gefd^loffcn  irorben.  T)a  ber  Herausgeber 
fid^  ml  mit  ber  alten  firrf)lid^en  SJJujif  befd)äftigt  t)at,  fo 
\)at  er  bcfonberS  aud^  barauf  gead^tet,  ob  bic  Sieber  leidet 
unb  gut  fangbar  finb  ober  mä)t.  Sßaö  aber  ber  ©amm= 
lung  einen  befonbern  SBBertt)  giebt,  ift,  ta^  bem  Heraus- 
geber fo  ganj  ha^  95ilb  einer  n)al)rl^aft  d^rifllid^en,  anbadf)t= 
fud^enben  unb  fd^on  anbadl)tmitbringenben  ©emeinbe  t)or= 
gefd^wcbt  'i)at.  ßr  l^at  bat)er  in  ben  Siebern  oorjüglid^  baS 
S3olfSmäfige  gefudf)t,  ha^  ^i^fcoUc  jvie  ha^  a5erftänblid)e, 
i>a^  n?aS  ta^  mcnfrf)lidl)e  ®emütl)  am  ticfftcn  unb  allgc- 
meinflen  ergreift  unb  am  lebl)afteften  ju  gcmeinfd^aftlid^er 
Snbrunj!  entflammt.  (Sr  \)at  aber  aurf)  burd^  bie  S5er-- 
gleid^ung  einer  großen  SKcnge  oon  ®efangbüd)crn  gcftrebt 
ju  crforfd)en,  n)eldl)e  Sieber  bei  bcn  ©emeinbcn  in  I5cutfd^= 
lanb  bic  gen)efcn  finb,  bie  bcn  mciften  Eingang  gcfunben 
t)aben,  unb  bie  man  bat)er  in  bie  mciften  Sammlungen 
aufgenommen  f^at  '^d)  bin  barum  fo  auSfül)rlid)  über  bic= 
fen  ®egenftanb  gen^efen,  n?eil  id^  gcn)if  bin,  t>a^  eS  S^= 
ncn  ^reube  mad^t.  @ie  ^aben  mir  oft  baüon  gcrebet, 
jreld)en  SBcrt^  ©ie  auf  alte  Äirdl)cnlicbcr,  bcfonberS  auf 
®emeinbe  =  ®efängc  legen  j  (©ie  l^abcn  namcntlid)  ^aul 
®crl)arb'S  Sieber  t)ert>orgcl)oben  unb  fte  unfterblid)  ge= 
nannt.  ©o  t)abc  id^,  inbcm  id)  mid)  mit  bcn  Sicbcrn  U-- 
fdl)äftigte,  Stirer  unb  S^reS  tiefen  ©inneS  für  fromme  Sic- 
ber  gebadet,    ©ie  l)abcn  aQcrbingS  9icd()t,  eS  liegt  in  ben 
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alten  gicbcni  ein  anbcrcr  ®d|l  aU  in  bcn  neuem,  t)cv  ge^ 
jmp  in  feiner  t)o()cn  unb  jvafjven  Einfalt  me^r  fröftigt,  unb 
@ic  werben  fagen,  95un[en  l^at  jid^  ein  ?öerbicnjlt  crn?orben 
um  35ic(c,  bte  jid)  an  ben  Äiebern  erfreuen  n?erben.  Siefer 
©ammhmg  folgt  bann  eine  (Sammlung  oon  (Gebeten.  £)iefc 
aber  l;at  mid;  bei  iueitem  nirf)t  fo  angefprod^en.  T>tx  Un= 
tcrfd^ieb  liegt  frf)on  in  ber  9?atur  ber  @a(f)e.  ©ie  (BehcU 
finb  gröftentl)eilö  für  bie  ?lnbad^t  ber  ^injelncn  bejümmt^ 
SBenn  aber  ber  einzelne  UUt,  bebarf  er  feiner  gormel.  ßr 
ergießt  ftd^  oiel  natürttd^cr  in  t)on  if)m  felb|!  gcn?äl)lten 
unb  üerfnü^ften  ©ebanfen  »or  ®ott,  unb  bebarf  faum  ber 
Söorte.  S5ie  rerf)t  innige  ^nbad^t  wei^  \?on  feinem  anbern  \ 
alö  üon  einem  au^  it)r  felbft  t)crüorgegangencn  ©ebct.  ' 

SBenn  i^  bie  Bciten  meiner  ^inbl^eit  unb  Sugcnb  mit 
ben  ic^igen  tjergteid^e,  fo  l)errfc]^t  bod^  je^t  ein  mel^r  reli= 
giöfer  @inn  aU  bamalö.  Sc^  rebe  natürlid)  nur  üon  ber 
l)icfigen  ©cgenb,  ta  iö)  anbere  X\)dU  Seutfd^lanb^  nid)t 
fo  genau  tjon  biefer  @eite  fenne.  ^ier  ift  eö  gröftentl^eilö 
eine  ^olge  ber  leisten  Ärieg6iat)re  gc«tefen.  'B06)  fann 
man  nid^t  fagen,  unb  ha^  mad^t  ben  ©emütl^ern  ber  2}?en= 
fc^cn  befto  me^r  d^xt,  ba^  ta^  Unglüdf  allein  biefe  3Bir= 
fung  ()erüorbradE)te.  di  \)ätU  gewif  einen  l^ötjern  @rnj! 
gegeben.  ?lUein  bie  9iid)tung  ju  religiöfen  ®efül)len  cnt= 
jltanb  mc^r  n^d^  bem  gelungenen  (Erfolg,  aU  ©anf  für  bie 
empfangene  S5)o^ltl)at.  @ic  würbe  jum  Z\)tii  glcid^fam 
bem  ^erjen  entriffen  burd^  bie  mit  frohem  Otaunen  t)er= 
fnüpfte  Ucberjcugung,  iia^  nur  bie  SSorfefiung  biefe  Äraft 
\)erleit)en,  biefen  @d^u^  gewätiren  fonnte. 


3Benn  behauptet  wirb,  eö  gct)c  je^t  »on  mand^en  lei- 
ten «Strafungö--   ober  SSerbammung^würbigeö  vor,  fo  ift 

333.  i'.  ^umbctbt'g  abriefe.  II.  16 
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hahi'i  tod)  bic  Svoge,  ob  bariim  bie  ©ejtnnunvj  ber  9}?en= 
fd)en  je^t  [cf)ltmmer  unb  unmovan[d)er  ifl,  Sd)  m5ct)te  eö 
bejtreifcln.  di  frf)eint  mir  j-oeit  met)r  eine  a)erfel)rtl)cit  bcr 
©Meinungen,  eine  93erbrct)ung  ber  S3cgriffe  ju  fein.  Gt)e= 
malö  irar  mct)r  unb  ireitcr  »erbrettete  ^riüolität.  Die 
fd^eint  jel^t  borf)  n^eniger  unb  feltcner.  ®erabe  bie  grtt)oU= 
tat  aber  untergräbt  alle  SJforülität  unb  lä^t  feinen  tiefen 
®cbanfen  unb  fein  rcineig  unb  ttefeö  ®efüt)(  auffcnimen. 
ßö  fijnnen  fid)  bamit  ncitiirlid)  gutmüti)igc  unb  fanftc  Gm= 
pfinbungcn  ücrbinben,  aber  eö  fann  in  folc{)er  ®cc(en|^tm= 
mung  md)U  au6  ©runbfä^en  {)eroorgct)en,  unb  an  <Selbf!= 
übern^inbung  unb  ?lufopferung  ifl  nirf)t  ju  benfcn.  Sel^t 
l)crrfrf)t  bod)  bcr  Grnfl,  ber  jum  9Zad)benfen  füt)rt,  unb 
bcr  auf  "Oa^  OemütC)  jurücfroirfenb,  einer  ?lnfpannung  bcö 
3öiUen6  fäl){g  tjl,  unb  aud)  ba  wirffani  bleibt,  iro  ber 
(?ntfd)Iu^  Ucberwinbung  fp|Tet. 

S)o6  2Bettcr  ift  für  bie  Safiregjeit  gelinbe,  aber  bef!o 
metand)oIifc]^er.  Sd;  i)ahc  ba^  ©liicf,  taf  ba^  SBctter 
feinen  ßinfluf  auf  meine  Stimmung  ausübt.  Sd;  geniepe 
ha^  fd^önc,  aber  ta^  fd)lcd)tc  la^t  niid)  bloö  gleid)gül= 
tig.  3«^  fürd^te  aber,  t>a'^  bie  trübe  Stimmung,  bie  fid), 
wk  ©ie  mir  neulid^  fd)ricben,  bei  3t)nen  regte,  burd)  bie= 
fen  9'?oüemberf)immc(  genährt  werben  n)irb.  I>cr  SDicnfd) 
fann  eö  ficf)  oft  nid)t  nel^men,  burd^  bie  Elemente  au^  fei- 
nen gcn)Bt)nlid)en  Sebenögteifen  l)erau^gebrad^t  ju  ererben. 
?lud)  ijl  eö  einem  9)?enfd^en  me^r  aB  bem  anbcrn  unmög- 
l\d).  Sd)  l)abe  eine  ^rau  gefannt,  bie  fel)r  »ic(e  Briefe 
fd)rieb,  eö  aber  bei  feinem  ju  bemerfen  »ergap,  bei  n?el= 
d)cm  SBctter  fie  ftd^  gum  ©d^reiben  t)infe|tc.  ©leid)  nadt) 
bem  S)atum  ftanb  ta^  SBetter,  unb  ganj  au^fül)rlid[)  be= 
fd^rieben.  2)aö  u^ar  bei  i()r  jur  fej^en  ®ctrobnl)eit  ge)Vor= 
bcn,  unb  ha  ber  S5rief  met)rentbeiB  bie  ^arbc  beg  2Bct= 
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tcr»  tm^,  fo  juu^fc  ber  (Jmpfüinger  einigermaßen  oorauö, 
>i>eld)er  ©timnuing  er  firf)  in  bcm  S5riefe  ju  gewärtigen 

.  i)atte./ Cfinc  biird)  fo  leidste,  niei)r  äufere  unb  förpcrtid^c, 

'  aU  innere  unb  geijTige  Urfarf)e  j^erccrgebrad^te  trübe  @tim= 
mung  Jüeid)t  aud)  o^ne  SJ?üt)e  jeber  3erflreuung.    ?tnberö 

I  tjH  eö  mit  bcr,  bie,  wenn  fie  gleid^  nid^t  auö  n)irfUrf)en  ge= 
gemrärtigen  geibcn  t)eröorget)t,  borf)  in  einem,  burd^  [d)ttierj= 
lid^e  Sebcnöerfal^rungen  oft  getrübten  ®emütl^  entfte()t.  @ie 
wurjelt  tiefer,  unb  eö  ijl  i^r  fd^trerer  ju  begegnen./ 6in 
fotd^eö  ©emütl)  trägt  bann  aber  aud^  einen  9leid)tt)um  an 
2}?ittetn  in  ftd^,  S5erul)igung  unb  «^eiterfeit  ju  erlangen. 
Q^  l)at  bie  bem  2??enfd^en  inwo^nenbe  <©el^nfud)t,  fid)  an 
eine  t)öd^fle,  mit  SBeiötieit  leitenbe  SJ?ad^t  ansufd)liepen,  in 
fliUer  ßinfamfcit  in  ftd)  auögebilbet,  unb  wenn  ctwa^  bie 
ot)ne  fid)tbarc  Urfad)e  auffteigenbe  S^rübt)eit  §u  feilen  unb 

.  ju  jerjireuen  vermag,  fo  ift  e^  ber  t>on  biefem  Sßertrauen 
l)erftammenbe  Zvo\t  unb  bie  anl)altenbe  innere  S5efd^äfti= 
gung  mit  biefcn,  auf  ha^  <^immlifd^e  in  cbler  Mlax^dt  be6 
©eifle^  gerid)teten  @efüt)len. 

Sen  4.  Secember.  3d)  bin  nunmehr  im  S5efil^  5t)reö 
S3riefeg  vom  24.  DZoöember,  unb  banfe  Si)nen  l)er5lid[)  für 
ben  ganjen  Sn^alt  beffelben.  @rt)alten  (©ie  ftd)  in  ber 
rut)igen,  l^eitern,  jufricbenen  «Stimmung^-  6ine  ^eiterfeit 
wie  bie,  oon  bcr  @ie  fagen,  baß  fie  S^ncn  natürlidö  in= 
wot)nt,  ij!  eine  fei)r  glücfli^c  (Bahc  be^  «^immelö  ober  be» 
@d)idffalö,  unb  wie  <©ie  felbjl  fe^r  rid)tig  bemerfen,  met)r 
nod^  eine  Srud)t  einer  natürlid)  einfad^en,  befcbeiben  genüg= 
famen  ©emüt^^art.  SBenn  fte  aber  aud)  fo,  gleid^fam  öon 
felbjl,  im  (S^arafter  t)ert)orbIüt)t,  fo  fann  unb  muß  man  fic 
bod)  aud)  näf)ren  unb  unterftü^cn.  Sd)  meine  baö  nid^t 
oon  stufen,  fonbern  red)t  eigentlid^  oon  Snnen.  6ben  fo 
ifl  eö  aud)   mit  ber  2Bel)mut^.   ©er  2??enfd^  l)at  ftdE),  wenn 

16* 


244 

|cv  irgcnb    ein   inncr(icl)cö  geben   gelebt  t)at,   ein   geifligeö 

[(5i9entt)um   »on   Ucberjeugungcn,   ©efii^len,    v^offnungen, 

I  «Jl^nbungen  gcbilbet.    Dieö  i^  i^m  fic^er,  ia,  im  eigentttd)en 

SSerflanbc  uncntreipbar.    Äann  er  barin  fein  ®lücf,  feine 

S5erul)igung,  feine  jüQe  ^eiterfeit  ftnben,  fo  ij!  it)m  biefe 

gefid^ert  unb  geborgen,  wenn  feine  «©timmung  anä)  rct\)-- 

mütt)ig   bleibt.     :öenn   jeber  ®egen|lanb   ebler   SBe^nmtt) 

frf)Ue^t  fid^  n)iüig  an  ben  eben  genannten  Äreiö  an.    ®o^ 

batb  man  überhaupt  irgenb  etn?a^,  wa^  l^a^  ©emütl;  ergreift, 

in  ta^  ©ebict  geifltiger  Sll)ätig!eit  ^inüberfüt)ren  fann,  wirb 

eö  linber,  unb  mifd^t  firf)  auf  eine  fel^r  tierfot)nenbe  Sßeifc 

mit  aöem,  waö  unö  cigent^ümlid^  ifl,  wovon  wir,  wenn 

cö  aud^  frf)mer5te,  un^  nid^t  trennen  fönnen,  ja  nid)t  tren^ 

nen  möd^tcn.   SdE)  meine  aber  unter  geistiger  Sl)ätigfcit  nid^t 

bic  ber  ?ßernunft.    ©iefe  fönnte  ein  füt)lenbeg  ©emütt)  nur 

ju  jlarrer  SRcfignation  bringen,  bie  immer  eine  9?ul)e  bcö 

©rabeö  ijl  unb  nid^t  bic  fd)öne  lebenbige  ^eiterfeit  gcwäl)^ 

ren  fann,  üon  ber  id^  t)ier  rebc.    :Dte  rein  gciflige  SBirf-- 

famfeit  l^at  aber  ein  ml  weitere^  ©ebiet,  unb  verfd^miljt 

mit  ber  dm^finbung  gerabe  ^u  bcm  SQ'öö)\tm,  beffen  ber 

^enfd^  fä^tg  ifl,  unb  biefe  9Serfd)meljung  enthält  ta^  watjrc 

2)?ittet  aüer  wat)rt)aft  t)ü(freid^en  93erul)igung.   ©er  ©ebanfe 

verliert  in  \i)x  feine  ^älte,  unb  bic  ßmpfinbung  wirb  auf 

eine  ^'ö\)t  ge|!eUt,  auf  ber  fid^  bie  ocrle^enbe  einfeitigc  S3e= 

jie^ung  auf  baö  ^erfiJnlirf)c  @clbj!  unb  bcn  ?lugenblidf  ber 

(Segenwart  abftumpft.    Seben  @ic  l)er5lic^  wot)l!     3f)vcn 

legten  SÖricf  beantworte  id^  ha^  näd)j!e  2J?at.   9)?it  bcm  in= 

nigften  "?lntl)eil  ber  St)rige.  ^. 
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^inuntfmifjtgfier  S3rief, 

SCiUl,  ^cn  20.  3)ec.  1833  biß  7.  5an.  1834. 

«^n  nod)  nirf)t  ^wci  üoUcn  Sßod^cn  if!  baö  Sal)t  iricbcr 
äccnbct,  unb  e^  ifl  mir,  a(^  iräre  feinö  mir  je  fo  unt*c= 
^reiflict;  frf)ncU  üer|!ric{)en,  befonberö  bie  üier  leisten  9)?o= 
natc.  6ö  if!  mir,  aB  tt)äre  irf)  cr|l  c^anj  üor  furjcm  »on 
S^Jorbernci  jurücfgcfpmmen,  unb  aB  müfte  iä)  ganj  balb 
wicbcr  in  bie  2BeUcn  ber  9?orbfcc  geljcn.  9Sicttc{rf)t  trirb 
cö  beffcr  mit  bcn  fed^g  anbcrn,  bie  ®ott  Sob!  norf)  )t)irFlid^ 
biö  ju  bicfer  ©d^rccfeiBjeit  t)in  finb.  Senn,  ob  irf)  gleid) 
bie  fteinc  Snfel  liebe  unb  gern  bort  bin,  trenn  id)  mid^ 
einmal  \jom  ^aufc  loögemad^t  l)abe,  fo  i|t  mir  bod^  biefe 
©tijrung  [cl^r  tribcrlid^.  Sic  Hoffnung  auf  ta^  lang^ 
famcrc  a5ergel)en  ber  anbern  fed)^  2)?onate  mörf)tc  mid) 
aber  wot)l  täufc^cn. /@ö  liegt  in  bem  Alfter  felbft,  baf 
man  biefe  Slüd)tigfeit  ber  3cit  befd)leunigt  finbet.  Se  n?e= 
niger  man  ju  «Staube  bringt,  beflo  fürjer  frf)eint  fie.  / 

(fö  freut  mid)  für  <Sie  unb  St)re  ^reunbin,  ha^  fie 
eine  3fJeife  nad)  Italien  mad)t.  6ö  giebt  gewif  wenige  fo 
grofe  ©enüffe,  unb  trenn  man  ^urüc!gefe^rt  ift,  fo  bebeu= 
teubc  (Erinnerungen.  :t)iefe  SRcife  nun  jufammen,  Wftann 
unb  ^rau,  rorau^gefe^t,  bap  man  fid)  gegenfeitig  gern 
t)at,  5u  mad)en,  in  ber  Slüftigfcit  ber  Sugenb,  in  ber  nici^tö 
ermübet,  ift  aUcg,  waö  man  trünfd^cn  faun. 

@ic  fragen  mid^  nad^  einer  italienifd^en  3?eifebefd^rei-- 
bung,  irorin  @ic  S^rer  ^reunbin   folgen   fönnen  in  ®c^ 
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banfcn.  ^ä)  bin  aber  irirfltcf)  in  ä5erle9en()eit,  3()ncn, 
liebe  6t)ar(otte,  eine  ju  nennen.  SSon  ©d^tcgcl,  muf  ic^ 
juerjlt  fagen,  giebt  eg  feine,  [onjl  n)ürbe  bie  unj^reitig  'oox-- 
jujiel^en  fein.  Tik  üon  ®.  Sacobi  fagt  wenig  SSebeutenbe^. 
Q^  giebt  jn^ei  5lrten  oon  S5ürf)ern  über  Italien.  T)k  eine 
ij!  ganj  befd)reibenb,  eine  5(rt  SBegw'eifcr  burd^  ©trafen, 
Äird^en  unb  ©atterien,  alfo  nur  ju  tefen,  irenn  man  üor 
bem  ©cgenjlanbe  itc\)t,  ober  aöenfaüö,  n?enn  man  it)n  ge= 
fe{)en  ^at,  jur  Erinnerung.  3Ber  nie  tia  gen?e[en  ijt, 
fönnte  eine  fold^e  geftüre  oor  2angern?ei(e  nirf)t  au^^alten. 
Dicfe  SSüc^er  finb  alfo  nic^t  für  ©te.  ©te  anbcre  5lrt  if! 
weniger  eine  S5efci)reibung  be^  ganbeö,  a(^  eine  (örf)ilbc= 
rung  be^  inbioibueUen  gebend  be^  SSerfafferö  in  bemfelben. 
Siefe  if!  offenbar  bie  intereffantere,  nur  fann  ber  9ie{= 
fcnbe  fo  öiel  oon  ftc^  fetbft  einmifci^en,  i>a^  man  baburd^ 
wenig  ober  nid^tö  üon  bem  ßanbc  crfät)rt.  S5on  biefer 
Gattung  giebt  eö  gerabe  eine  SJ?enge  üon  SReifen  narf) 
Stalten,  ba  jeber  bie  Suft  gefül)lt  l^at,  feine  ßmpftnbungen 
bort  aufjujeic^nen.  2ßcr  will  unb  fann  aber  biefc  llnjal^l 
burd^lefen?  Unb  wa^  if!  aug  ber  S)?cngc  ju  wablcn?  Sd^ 
ratl^e  S^nen  ju  ©tolberg'6  ^Reifen  unb  bem  legten  S5ud^ 
ber  ^riebertfc  S5run  über  Italien.  <©tolberg,  nämlid; 
Sriebrid^  Seopolb,  i)atte  ®eorg  ^acobi  hd  fiel),  dx  \)at 
in  fein  SSud^,  ha^  met)r  ju  ber  erj!cn  aU  ^weiten  ®at-- 
tung  ber  Steifen  gel;ört,  ?lug§üge  au^  bcn  alten  <©rf)rift= 
fteUern  aufgenommen,  ol)ne  borf)  ju  au^fül)rlid^  ju  fein. 
6r  wirb  baburd)  bele^renber,  aH  fo  üicle  anbere,  bie  2J?an= 
gel  ber  Äenntniffe  mit  flad)en  9?aifonncmcnt^  ober  ?luö- 
brüd^cn  fd;aaler  Em^finbungcn  bebedfen,  üor^üglid)  fran= 
5Öfifd)e  unb  cnglifd)e,  aber  aud^  beutfdf)c  9?eifebe[d()reiber. 
T>a^  Einj^ige,  wa^  midf)  bei  biefem  a>orfd[)lag  irre  mad)t,  ift 
nur,  baf  id)  mid()  nid)t  erinnere,  ob  ©tolberg'^  SReifc  ftd) 
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itbcv  ganj  Stauen  obci*  nur  über  einen  Zi)di  crfli'ccft.  ^rie- 
bedfc  ©run  fennen  0ie  gctrip  [d)on  buvd)  ü)re  @d)i*iftcn; 
jte  ifl  eine  geborene  2}?üntcr,  fie  (cbt  in  Äov»enl)a9en,  unb 
muf  \c^t  aurf)  eine  feljr  beiat)rte  ^rau  fein.  S^r  ^ud)  tft 
nid)t  gerabe  undf)tig,  aber  gemütl)nd)  unb  leid)t  unb  t)üb[d) 
gefd)riebcn,  fo  i>a^  e»  fic^  angenel)m  lief!.  T)ic  95run 
mad)te  einen  langen  5Uifentl)alt  in  3tpm  §u  ber  ^dt,  in 
ber  id)  gerabe  bort  war,  unb  üon  biefem  ^ufentl)alt  ^an- 
bclt  bic  <Sd)rift,  von  ber  id)  rebe.  Sd)  n)icberl)ole  eö  aber, 
eg  ijl  fet)r  fd)n?er,  ja  faj!  unmöglid),  etwaö  über  Italien 
5u  fd;reiben,  ira^  bem  gcfer  irgenb  baffelbe  ®efü^l  gäbe, 
bag  ber  JK^eifcnbc  I)at,  irenn  bicfer  nämtid^  »on  red)ter 
?(rt  ijT:.  dö  tj!  nid)t,  ba^  man  cUva^  ganj  Ungemeine^ 
unb  Unauöf^'tred^lid^eo  cmpfänbe,  e»  ijlt  üielmeljr  eben  ein 
fo  einfad)eö  2öol)lbel)agen,  ta^  man  genießen  fann,  über 
ta^  fid)  aber  eben  nid)t  üiel  fagen  läpt.  Q^  entfpringt 
nämlid)  au^  einem  fold^en  Sufammenflup  üon  (Sinbrüden, 
bap  man  ftd;  felbfl  feine  3(ied)cn[d)aft  bawon  ablegen  fann. 
'i5ie  mci|ltcn  9teifebefd)reibcr  ivenben  fid)  bann  §ur  <Sd)tl= 
berung  ber  ®ebäubc  uub  ^ltertl)ümer,  unb  feigen  fid)  ber 
©efal^r  au^,  unjä^ligc  S)?at  ©efagte»  ju  iineberl)olen. 


@ö  ift  fel)r  gütig  üon  !3t)nen,  liebe  6l)arlotte,  ta^  (Sie 
lieber  meine  S5riefe  entbehren  n)OÄcn,  alö  mir  5umut()en, 
fic  bei  bem  Sujlanb  meiner  ?lugen  unb  ^anb  ju  fd^rei- 
bcn.  Sd)  erfenne  e^  mit  bop^ulter  Danfbarfeit,  ta  id)  weif, 
wa^  Si)ncn  meine  95riefe  finb,  unb  baf  @ie  weit  n\d)x 
barin  finben,  al^  wirflic^  barin  liegt.  2ä)  fül)le  aud),  ta^ 
%\)xe  einfamfeit  fie  St)nen  nod)  wert^üotter  mad)t,  ba  e^ 
nid)t  immer  lcid)t  ifl,  im  Innern  ganj  allein  ju  flehen. 
Sd^  begreife  bal)er  unb  füt)le  tjollfommen,  bap  baC>  5(u^= 
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bleiben  meinet-  95riefe  eine  bebeutenbc  Sücfe  in  S()r  tägti^ 

d^e^  ßebcn  machen  triirbe.   ®en)ip  jretf  trf)  alfo  tie  <©teUc, 

bie  3t)r  (c^ter  SSrief  entl^ätt,  md)  i^rcm  \3oUen  Söert^  ju 

fd^ä^en.    ^ür  bcn  Qlugenblirf  fet)e  irf)  nod;  feine  9^ot^n?en- 

bigfeit  ein,  eine  ?lenberung  »orjunetimcn.    SBenn  mid),  jvo= 

für  man  freiücl  menfd)Ud^er  Sßeife  ni&it  |!ci)en  fann,  nid^tö 

^lö^lid^eö  befaßt,  fo  wirb  übert)aupt  ein  gänjlid^eö  ?lbbre= 

d)en  nid^t  nötf)i(^  fein.    I!)ic  Itebel,  bie  mir  ha^  <örf)reiben 

erfd^weren,  finb  »on  ber  ?lrt  biö  ic^t,  baf  fie  nur  nad) 

unb  nad)  unb  bi^  je^t  fogar  nid^t  fd)ncÖ  june^men.    ^ic 

^olgc  wirb  bat)er  aud^  nur  bie  fein  fiJnnen,  ta^  id)  n?eni= 

ger  au^füt)rlid^e  S3riefe  fd)reibe,   wobei  eö  mir  iiod)  aud) 

ein  SIroft  fein  wirb  ju  benfen,   tta^  <©ie  weniger  2Kü^fe= 

Ugfeit   tiaben   werben   ju  lefcn.     Ueberlaffen  <öie  eö    alfo 

üertrauung^öott  mir,  abjumeffen  voai»  meinen  Gräften  nod^ 

jufagt,  unb  woju  fie  nid)t  mel)r  au6reid)en.    Sd^  bin  t)on 

S'latur  unb  burd)  eigene  frü^e  ©ewö^nung  t\)ätxQ  unb  öon 

nid)t  leidet  ju  ermiibenber  ®ebulb,  laffe  fd)wer  ab  in  Ueber- 

winbung  t)on  (Sd^wierigfeiten,  unb  gejlattc  nid^t  gern  ber 

9?atur,  meinem  2BiUen  ctrva^  abjunötfjigcn.    ©anj  auö  eige= 

nem  S^riebe  ^ahc  id)  alö  Äinb  fd)on  mid)  geübt  ju  t^un, 

wa§  mir  förperlidf)  faucr  würbe,   unb  @df)mer5  unb  S5e= 

fd^werbe  mir  nid^t  auö  SBeid^lid^feit  ju  crf^arcn  gefud^t. 

S^Zod)  banfe  id)  bem  «^immel,  ha^  er  mir  gerabe  ba^  in  bie 

I  S5ruft  legte.    :t)enn  wenn  aud)  bie  @elbftöerlcugnung  unb 

Uebung  ber  SBiüen^fraft  gar  nid)t  ju  bcn  l)öd^j!en  unb  gröp= 

\  Un  S^ugenben  gct)ören,  fo  fann  man  fie  bod^  mit  oollem 

\  0?ed^t  5U  ben  nü^lid)ften  jäl)len.    @ie  fönnen  nxd)t  ganj 

I  oon  wed)felnben  Fügungen  be^  <Sd)idffalö  unabhängig  ma- 

d)m.    ßinc  fold^e  wal)re  Unabl)ängigfcit  fann  ber  9)?cnfd) 

auf  ßrben  niemals  erlangen,  er  mu^  cö  \d)Ott  aU  einen 

unenblid^    9t:opcn,  il)m  von   ber  S?orfet)ung   eingeräumten 
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a?orjug  anfcbcn,  ba^  bic  Unabl^ängigfcit,  bic  cö  i\)m  cjc= 
lingcn  fann  ftd)  511  crjlrebcn,  in  [eine  ®enjalt  gegeben 
tjl,  ia,  ba^  er  aUcin  fie  fid^  ju  frf)affen  im  ©tanbe  ifl, 
ta  cö  eine  inner({rf)e  ift.  2öcnn  man  aber  red^t  frei  unb 
f\\[)\\  auf  ha^  3{cl  5U9cf)t,  ben  äufern  ^inflüffen  feine 
^errfd^aft  ju  gej^atten,  fo  gelangt  man  immer  ireit,  unb 
fann  nid^t  aUem,'  aber  oiel  im  geben  begegnen.  ?(urf)  im 
^tttcr,  fann  irf)  mit  3öal^rt)eit  fagen,  fucfte  id)  mir  iia^  2e= 
ben  nid)t  U\d)t  unb  bequem  ju  mad^en,  n:'enn  irf)  ben  ein= 
jigen  ^Hmft  au^net)me,  t)a%  iä)  nirf)t  mei)r  in  ®efellfrf)aft 
get)c:  bcnn  ba^  'i)ahc  irf)  ganj  aufgegeben,  felbj!  für  bie 
irenigen  Drte,  bie  irf)  norf),  n^enn  aurf)  frf)cn  fetten,  im 
vorigen  SSinter  befurf)tc. 

^en  4.  Sanuar  1834.  e^  ijl  baö  erjle  3}?a(,  ba^  id^ 
bie  neue  Sa()reg5af)l  frf)reibe.  Srf)  t)ätte  früher  nie  geglaubt, 
t>a^  irf)  norf)  fo  oiele  frf)reiben  n?ürbe,  unb  nod^  je^t,  n?o 
irf)  baö  geben  fd^on  feit  '^a^xen  für  baö,  lüaö  mirf)  eigcnt= 
lirf)  baran  fnü^jft,  aU  geenbet  anfc^e,  l^abc  id^  njeber  ein 
äufcreö  förpertid()e^,  nod^  innere^  geijügeö  SSorgefüt)t,  ha^  ^ 
id^  nid^t  nod^  mel)rere  neue  Sa{)reö5al)len  fd^reibcn  würbe. 
Daö  fage  id^  nid^t  im  minbcj!en  barum  bejlimmter,  ireit 
id^  n?eif,  baf  (©ie  cö  gern  l^ören,  fo  gern  id^  Sinnen  aurf) 
^reube  marf)e,  fonbern  ircil  irf)  eö  n^irflirf)  fo  füt)Ie.  Un= 
gearf)tet  be^  fonberbaren  Sßintcrö  i^t  mein  eigentliche^  S3e= 
finben,  ivenn  irf)  eö  oon  ben  l)inbernben  95efd^a^crben 
trenne,  fo,  ta^  eö  mir  ju  feiner  Älage  ?lnlaf  gicbt. 

Der  Sbccnumtaufrf),  öon  bem  @ie  in  Syrern  Briefe  re= 

ben,  ij!  ivol)l  feljr  l)übfrf),  aber  mir   ij!  ber  (Sinn  bafür 

I  vergangen. ^Die  perfonlirf)e  ^<x\)c  ?tnberer  i|!  mir  immer 

'  eine  (Störung  meiner  (Jinfamfeit,  tai  Ijeift  je^t  im  cngj!en 

I  (©inne   meiner   felbf!.     @ie  jvirb  mir  leid)t  bcunrul)igenb 

/  unb  fann  mir  ^^einigenb  n^crbcn.^rf)  vcrmcibe  bal)er,  fo 
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üid  id)  fann,  btc  S5efud^e  meiner  ältcften  Sreunbc  unb  95e= 
fanntcn,  foütc  trf)  aud)  bahutd)  liebloö  ober  untiöflid)  cr- 
fd^einen.  @ö  giebt  Dpfcr,  bic  man  Unred)t  l^ättc  ^u  brin= 
gen.  Sie  2)?eij!cn  ftnb  aber  bi^fret  unb  gütig,  unb  gi?n= 
ncn  mir  bie  Suj!  bcö  ^lüeinfeinö. 

2ßaö  (Sie  mir  »on  ^aul  @ert)arb  [einreiben,  ^at  mic^ 
fet)r  intcreffirt,  unb  id)  werbe  bic  Sieber,  hk  «Sie  mir  he-- 
jcirfinen,  norf)maB  nad^tefen.  ©eine  <Sd)ic!fatc  n^aren  mir 
im  ?lEgemeinen  befannt,  aber  nirf)t  in  fo  genauer  S^ejie^ 
i)ung  auf  bie  Sieber,  bie  borf)  l)ier  gerabe  ha^  2ßirf)tigjlte 
ift.  Sd)  frf)I{e^e  je^t  meinen  S5rief  mit  meinen  i)ex^lid)m 
®lü(firünfcl)en  für  t^a^  neue  ^a^r.  9J?i)ge  baffelbe  @ic  frei 
X)on  |!örcnbcn  (Sreigniffen,  in  @cfunbt)eit  unb  ber  ftiücn 
t)eitern  «Stimmung  erl)a(ten,  bie  bag  ßrfreulid^e,  reo  eg 
mrf)t  5u  änbern  ift,  ftitt  t)inüberträgt.  9)?it  ber  innigften 
^^eUnal)me  ber  S^rige.  Sq. 
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Zcci^cl,  icn  1-2.  Sanuar  1834. 

^ic  fonimcn  in  S^vem  legten  ©riefe  nod)  einmal  auf 
^aul  ®ert)arb'ö  Sieber  jurüiJ->  bie  St)nen,  wie  «Sie  fagcn, 
immer  üorjug^n^cife  lieb  n^arcn,  fo  ta^  ©ie  trol^l  aUc 
au^jvenbig  n^iffcn,  ftc  unjlerblid)  nennen,  imb  bi^  biefe 
«Stunbe  oft  Slrofl  haxan^  nat)men.  S5a^  ifl  mir  nun  jwar 
nid^t  neu  in  Sl)ncn,  i)(it  mirf)  aber  aufö  neue  erfreut,  unb 
irf)  jiimmc  S^nen  ganj  bei,  tia^  bie  alten  Sieber,  um  fic 
in  alter  «©pradbe  ju  greifen,  viel  frciftiger  finb  alö  bie 
neuem.  5(urf)  barin  mögen  @ic  red)t  t)abcn,  ba^  ftd)  n)c= 
nige  ©efanbtc  in  fRom  mit  ber  ^crau^gabe  eine^  neuen 
©efangbud^ö  befd^äftigen  mögen.  ^^  marf)t  S5unfen  viel 
(5l)rc.  S!)er  ©teile  üon  <^erber  befinne  id)  mid^  nidl)t,  n)0 
er  fagt:  bap  n?cnn  man  aurf)  gar  fein  anbere^  S5ud^ 
l^aben  bürfte,  man  mit  S5ibcl  unb  ©efangbud)  leben 
fönnte.  (95emcrfen  «Sie  mir  hoö)  bie  ©teile  unb  hm 
93anb.)  '^uv  t>a^  S3olf  jrärc  eg  gen)if  genug  unb  augrei= 
d^enb.  Ucber  tk  SBibcl  tl^cile  id^  ganj  Sl)re  2)?cinung. 
T>a^  ©efangburf)  n>iirbc  id^  bod^  nur  aU  eine  Sugabc 
anfe^en.  2Ba^  fo  atteö  Rubere  crfc^en  foK,  muf  nid)t 
ton  einzelnen,  bekannten,  unö  naf)e  fte^cnbcn  ^Berfaffern 
l)crrü^ren,  c^  muf  auö  fernen  Söt)r^unberten  alö  bie 
©timmc  ber  ganzen  2)?enfd)l)eit,  in  ber  firf)  immer  ^ugleid) 
bie  Stimme  ®otteg  offenbart,  ju  unö  iKriibcr  fd^atten. 
Darum  fönnte,  weffcn  ©emütt)  finblid)  unb  cinfad^  genug 
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t|l,  fccn  @inn  früt)crer  !3at)rtaufcnbc  ju  fü()(cn,  and)  mit 
,  bem  v^omer  gctrojl  in  bte  ßinfamfcit  get)cn.  Sag  ifl  ta^, 
i  trag  bcr  2J?cnfc^  nie  genug  an  ber  Sßorfe^ung  ben:»unbcrn, 
unb  wofür  er  nie  banfbar  genug  fein  fann,  ta^  ftc  bic 
;  n?al)vl)aft  göttnrf)cn  ©ebanfcn,  bie,  auf  benen  unfer  inncr= 
5  fte6  ©afein  rut)t,  balb  im  ©cifte  ganzer  33i)lfer  unb  Sei- 
ten, balb  in  einzelnen  2)?enfd)en  jrecft  unb  burci)brc(f)cn 
itä^t.  lieber  ftrf)  fclbft  bemcrfen  (Sic,  rva^  (©ie  mir  fd)on 
früt)cr  gefagt  t)aben,  bap  @ie  im  ©anjcn  jn?ar  gute  S3ii^ 
6)cv,  aber  in  geringerer  3cii)l  gelefen  l^aben,  aU  man  eö 
»on  S^nen  benfcj  bap  fic  ber  neuen,  mobernen  Sitcratur 
ganj  fremb  feien,  ja  «sie  f tagen  fid^  faft  an,  baf  @ie  nur 
wenig  tefen  fönnen,  unb  wenn  bann  unb  wann  bie  Steigung 
fie  anwanble,  (»ic  immer  wieber  bie  alten  S3efannten  auf- 
fud)cn.  9Son  mir  ge|lc{)e  iä)  S^ncn,  ta'^  irf)  \d)x  teid^t  o^ne 
aüc  SSiid^er  leben  fönnte.  (5ine  eigentUd^c  Sf^ctgung  jum 
Sefen  i)ahc  id)  gar  nid)t,  au^  l)abe  irf)  für  ein  langet  ge- 
ben unb  fo  ütctfad^e  wiffcnfcl)aftlirf)e  S5efrf)äftigungen  nur 
wenig  gelefen.  (5ine  2}?enge  S5ürf)er,  bie  anbere  fel)r  früt) 
gelefen,  fennc  id^  nur  bem  3^amen  nad^,  unb  iä)  fann  »on 
S5ürf)ern  umringt  fein,  aud^  wiffen,  ta^  neue  baruntcr  finb, 
ot)ne  in  cincö  l^inein  ^u  fet)en.  T>kU  geringe  ^Injicl^ungg^ 
fraft  aber  ^aben  bie  S5ürf)cr  nid^t  crft  fpät,  glcid^fam  aug 
einer  5lrt  Uebcrbruf,  für  mirf)  bcfcmmcn,  eg  ift,  and)  wie 
id)  fe^r  jung  war,  nid^t  anberö  gcwefcn.  ^d)  ^abc  barum 
bod)  fel^r  üiel,  Sage  unb  ^äd)U,  mit  S3üd)crn  gelebt,  allein 
immer  mit  bem  3wetf,  irgenb  ctrva^  S5e|!immtcö  ju  Icr-- 
ncn,  aufjufurf)cn  ober  ;^u  erforfd;cn.  /  S)ic6  aber  ift  tuxd)-- 
aug  üerfdl)iebcn  üon  ber,  in  einigen  2}?enfd;en  fid)  biö 
i^ur  ßeibenfcl)aft  |teigcrnben  Suj!  ju  lefen.  :Sicfc  2uj!  liegt 
in  einer  innern  Scbcnbigfcit,  bic  id)  nie  fo  befeffen  l)abe, 
an  einem  S3ebürfnif  nad)  ^sbcenftoff,  ta^  aber  frcilid^  ju- 
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^Uifi)  m  ein  a^erlangcn  ^cfnü^ft  ifl,  btefen  6toff  ocn 
aupen  in  bunter  2J?annic^ faltigfeit  ju  bcfonimen,  an|!att 
it)n  in  größerer  (5infi)rmigfcit  au^  feinem  Snncrn  5U  frf)a^ 
fen.  Snbep  ij!  tiefe  9kigung  barum  nic^t  ju  mtpbiaigcn. 
S>cr  SD^angel  an  jener  ©trebfamfcit  narf)  aufen  i)in,  baö 
v^ängcn  an  einfamem  «Sinnen,  taio  ?öerfenfen  in  fid^  fclbj!, 
ifl  auc^  nic^t  immer  reineö  'S)ldaU  o^ne  ©c^lacfen.  ©^ 
entfpringt  oft  auö  5lpatf)ie,  auö  ^ang  jum  Sliüffiggange, 
unb  ijl  oft  mcl)r  ein  n^cid^eö  Sräumen  alö  ein  fruditbarcö 
9?ac^benfen.  ßö  füt)rt  aber  eine  Süfigfeit  mit  firf),  bie 
i^  fon|l  mit  nici)t^  ücrgleirf)cn  fann,  man  mag  ftd)  nun 
in  Sbeen  »ertiercn,  ober  Erinnerungen  jurücfrufen.  ©aö 
erj!e  i|l  leidster  unb  müt)cIofer  aB  im  ©efprädf)  unb  im 
(öd^reiben,  ba  man  nur  für  fid^  benft,  a(fo  SWittelfä^e 
überfpringen  unb  nä^er  jum  3iet  gelangen  fann,  ja,  »on 
niemanb  gebrängt,  cö  nid^t  fo  fd^arf  ju  erreid^en  brandet. 
2ßo  aber  bic  2iBa()rt)cit  auf  ©efü^len  ru^t,  ta  vertrauen 
fid)  biefe  lieber  ber  SSerfd^toffen^eit  beö  eigenen  SSufenö  an. 
:Darum  ftnb  alle  religiöfen  2)?enfc^en  ber  Einfamfcit  leiert 
juget^an.  Erinnerungen  aber  fteiben  fid)  in  ein  fo  fanf- 
teö  2!)ämmerlid^t,  ta^  bie  3cit,  bie  man  in  i^nen  jum 
jweiten  fÜlal  burd^lebt,  oft  baburd^  tiefer  in  bie  ©eele  cin-- 
bringt,  atö  i\)x  bie  Unrut)e  ber  ®egenn)art  eö  ju  t^un  er- 
laubt, benn  bic  ®egenn>art  ij!  immer  mit  ber  3ufunft  gc- 
mifd^t,  unb  bie  Em^finbung  in  itir  ift  von  einer  ^ciU 
norf)  bem  2öerf)fc(  offen.  §lud^  werfest  ber  ®cnu^  xt>k  ber 
@dbmer§  in  eine  Spannung,  bie  ber  rufiigen  SSetrad^tung 
beö  ©egenjlanbe^  nirf)t  günjüg  iff.  SBenn  nun  bieö  SSer= 
gnügen  am  9Zarf)f)ängen  geiviffer  ©ebanfcn,  bie  einen 
gen)ot)ntcn  SRci^  über  i>ai  ®emütt)  ausüben,  ber  unbe= 
flimmten  8uj!,  ben  S5lidf  in  ein  93udf)  ju  n?crfen,  ge-- 
gcnübertritt ,    fo   bleibt   meine   SCBa^l    nid^t   lange   uncnt- 
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frf)teben,  unb  iä)  fönntc  fc^r  gut  tangc  3cit  ot)nc  alle  S3ü- 
d^cr  jubringcn. 
'  •  @ic  bemerkten,  baf  man  fc^r  oft  fragen  ^ört:  \va^  tfl 
©lüdE?  SBenn  man  unter  bcm  25>orte  ba6  ®lüct  meint, 
burd)  ba^  man  im  Scbcn  in  ber  legten  ticfjlen  ©mpfin- 
bung  gtürflid^  ober  unglüdflict)  ift,  nid^t  blo^  barunter  ein-- 
5elne  ©lücf^foille  öerj!el)t,  fo  ijl  eö  red^t  fd^wer,  ha^  ©lüdE 
ju  bcfiniren.  Denn  man  fann  fe^r  oiclen  unb  gro§en  Äum= 
mcr  ^abcn  unb  fic^  bod)  habd  nid^t  unglüdEtid^  füt)Ien, 
t5ielmel)r  in  biefem  Kummer  eine  fo  crl)ebenbe  9^al)rung  be^ 
®eij!eö  unb  tc^  ©cmüt^ö  finben,  ta^  man  btefe  ßm^fin^^ 
bung  mit  feiner  anbern  oertaufrfjen  mijrf)te.  :Dagegen  fann 
man  im  ^efi^  red)t  vieler  fftvÜ^t  unb  ©cnuf  geirä^renber 
Dinge  fein,  gar  feinen  j^'ummer  ^abcn,  unb  bod)  eine,  mit 
ben  S5egriffen  beö  Olücfö  ganj  unerträglid^e  Seere  in  fid^ 
cmpftnbcn.  9^otl)n?cnbig  irirb  alfo  jum  (BiM  eine  qc\)ö-- 
rige  S3cfd)äftigung  beö  ©eifte^  ober  beö  @efül)l^  crforbert, 
aUerbingö  »erf^iebcn  nad)  jcbeö  Ginjelnen  ©eijleio--  ober 
(fmpfinbung^maf,  aber  bod)  fo,  i>a^  cineö  leben  S3ebürf= 
nif  baburd[)  erfüUt  ererbe.  S)ic  9?atur  biefer  Befd()aftigung, 
ober  üielme^r  biefeö  inncrn  Sntereffc  rid)tet  fid;  aber  bann 
nad^  ber  inbiüibuellen  S5eftimmung,  bie  jebet  feinem  geben 
giebt,  ober  t>ielmel)r,  bie  er  fd)on  in  ftd;  gelegt  finbet,  unb 
fo  liegt  ®IM  ober  UnglüdE  in  bem  (gelingen  ober  2)?iplin-- 
gen  hei  (irreid^enö  biefer  93c|!immung.  Sd)  ^abc  immer 
gefunben,  ta^  weiblid^c  ®emütl)cr  in  bieö  ®efü^l  lieber 
unb  njiöigcr  eingel)en  al§  SJJänner,  unb  fid;  auf  biefe 
Sßeife  ein  ftilleö  ®lücf  in  einer  freubcnlofen,  ia  oft  fummer= 
üoUen  Sage  bilben.^'^lud)  für  iiai  fünftige  :£)afein  ijl  biefc 
?lnfid)t  folgereid).  :Denn  aUci  Erlangen  eineö  anbern  3u= 
ftanbe^  fann  fid)  bod)  nur  auf  einen  bereite  erfüllten  grün- 
ben.    9}?an  fann  nur  erlangen,  JV05U  man  reif  gen^orbcn 
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ifl,  unb  eö  fami  in  bcr  gcilltgcn  unb  (Sl)avaFtev  =  ßntanrfc= 
lung  feinen  «S^n-iing  geben. 

©en  4.  Februar.  Sc^  t)abe  S^ven  am  24.  Januar  ^c- 
enbeten  ©rief  jur  gcn?b()nlid)cn  3cit  rid)t{g  bcfpmmen,  unb 
banfe  St)ncn  tjerjlid)  bafürj  eö  l)at  itiict)  ungemein  erfreut, 
bie  rul)ige  unb  felbjl  l^eiterc  ©timmung  barin  ju  erfenncn, 
in  ber  ©ic  it)n  gcfd)rieben  t)aben,  unb  nod)  mel)r,  baf  Sie 
bcr  meinige  in  biefe  Stimmung  oerfc^t  l)at.  '^d)  frf)rieb 
S^nen  genau  ivie  eö  wa{)r  i)l.  (So  lange  id^  Sl)nen  ot)ne 
9?ad)tl)ei(  meiner  klugen  fd^reiben  fann,  tt)uc  id^  eö  felbft, 
iräre  eip  aud)  rceniger.  2!5agcgcn  rcd)nc  id)  auf  S^re  9iut)e 
unb  Raffung,  irenn  id^  c$  \nd)t  md)x  fönnte.  6^  i|lt  beö 
3)?enfd;en  irürbig,  n?aö  im  Saufe  bcr  9Zatur  liegt,  aud; 
natürlid^  ju  net)mcn.  2Kir  ifl  bie^  immer  ein  Siel  bc^ 
@trebcnö  geirefcn,  unb  id)  fann  fagcn,  ta^  id)  eö  mir  in 
nid)t  geringem  ©rabe  ju  eigen  gemad)t  Ijabc.  3d^  n?ünfd)c 
bann  aber  aud^  bei  5lnbern  baffelbc,  befonberg  in  S5ej{e=^ 
t)ung  auf  mid^  ju  finben.  SfJid^t^  fpannt  mid^  auf  eine  fo 
unangenel;me  unb  iral)rt)aft  frud^tlofe  Söcifc,  alö  n>enn  man 
mir  jcigt,  ta^  man  für  mid^  befcrgt  ift,  ober  [onfl  meinet- 
jregcn  in  Unrul)e,  bie  au^er  S<Jffung  bringt,  gerätl).  diid)c 
unb  Raffung  in  iebem  ©efd^idEc  unb  fonfl  .^eiterfeit  ober 
2Bet)mutt;,  ha^  mad)t  "Oa^  Seben  ertragen  unb  t)ebt  bie 
©eele  über  ben  2ßcd)fel  bcr  ß'reigniffe.  geben  <Sie  ^erjlidi 
rvo^V.    Wit  bcm  innigflen  ?[ntl)eil  ber  St)rige.  ^. 
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^reiuttbfuttfjtgfier  S3ticf* 

Segel,  gebruar  1834. 

©ö  gel^t  mir  mit  bem  gebvuar  fe^r  fonberbar.  Sd)  liebe 
i^n  auf  einer  «Seite  me^r  aB  irgcnb  einen  anbern  9)?pnat 
im  Scit)r,  auf  ber  anbern  @cite  ift  er  mir  ber  unangc^^ 
net)mfte  9)?onat.  Um  meine  Siebe  ju  ibm  l)at  er  fein  SSer= 
bienft,  meine  geringe  3uneigung  aber  \)at  it)ren  (ärunb  in 
i^m  fctbjl  unb  ij!  in  mir  von  meinen  Äinberiat)ren  t)ev. 
SDbgleid)  er  nur  um  fo  n?enigc  Sage  für^er  ifl:  a(g  bie  on= 
bem  fDlonaU,  ma<i>t  er  boc^,  baf  einem  bie  3eit  xwö)  flüd^= 
tiger  erfrf)eint;  aud^  ift  mir  bie  Ungleid^^cit  mit  bem  @d^alt= 
ia^r  jmriber.  @ie  werben,  liebe  (Sf)arlotte,  baö  aUe^  fct)r 
finbifrf)  finben  unb  ftd)  njunbern,  ba^  irf)  babei  »ern?ei(e. 
S5ag  jt)iU  irf)  nun  aber  aucf)  nid)t,  bie  Ucberfrf)rift  brad^te 
mici^  nur  barauf. 

Da  id)  oon  ber  3eit  rebe,  fo  fdUt  mir  ein,  ba§  anr, 
glaube  ic!^,  nod^  niemaB  in  unferer  Äorrefponbenj  ben  gro= 
^en  «^attep'fd^cn  Kometen  berüt)rt  f)aben,  ber  im  «^crb|!  beö 
fünftigen  Sal^re^  wieberfe^ren  muf.  dx  ift  einer  ber  mit 
•  @id)ert)cit  bered^neten.  (5rfrf)einen  n?irb  er  alfo  gen?if  j  ob 
aber  mit  gleirf)  grof cm  ©d^ircif?  ijt  c^cr  eine  ^ragc.  3}?an 
mU  fd^on  ha^  le^te  2J?at  feinet  drfd^eincnö  eine  Sserringe^ 
rung  ber  Sänge  hc^  ®d)n?cif^  gegen  baö  üorle^te  3)?al  U- 
merft  t)aben,  unb  eö  frf)cint  fcbr  n^ot)l  mcgHrf),  ta^  bicfe 
n)unberbaren  2Beltfi3rper  n?äl)rcnb  i^reö  Saufö  ^>artife(n 
bcö  lorferften  Z\)dl^  itirer  2)?ateric   tjerlieren.     Denn   ibr 
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itörpcr  i^  oon  fo  lofcr  3ufammcnfügung,  Daf  man  mit 
|!arf  ocrgröpcrnbcn  ^ernrö^rcn  nic{)t  bloö  burd)  bcn  <öd))ve{f, 
[onbcrn  oud^  burd;  bcn  ^o^f  ober  Äern,  n?tc  man  e^  ncn= 
nen  foH,  l)tnburd)  gcrabc  bat){nter  flct)cnbc  St;L-|!crnc  bcut= 
lid)  unb  bcflimmt  crfcnnen  fann.  @d  na^e  aud^  bicö 
l)immnfd;c  ßreignip  ^u  fein  fd)eint,  fo  fann  fi'd^  bod)  jebev 
mit  9ftcd)t  fragen,  ob  er  eö  erleben  njirb,  unb  üh  id)  mid^ 
gleid)  nid)t  grämen  n:»ürbe,  n?enn  c^  »on  mir  ungcfel)en 
bliebe,  fo  ift,  irenn  iä)  einmal  lebe,  meine  9?eugier  bod^ 
fct)r  barauf  gef^annt.  t>ie  «^immeBförpcr,  bte  unö  nur 
in  langen  3»t>ifd)enräumen  üon  Sauren,  unb  bann  auf  furje 
3eit  erfd)einen,  geben  einen  nod^  ftnnlid^ern  S3cgriff  ber 
n?al)ren  Unbegreiflid)feit  ber  ®röpe  beö  Söettganjen.  2}?an 
füt)lt  nod^  anfd^aultd^er,  ha^  e§  Urfad^en  geben  mup,  oon 
beren  Statur  mx  nid)t  einmal  eine  SSor|!ettung  l)aben, 
n)eld)e  biefe  Körper  jnjingen,  fo  ungeheuer  fid^  entfcrnenbe 
95al)ncn  in  fold^er  <Sd)neUigfeit  ju  burd^laufcn.  5luf  alle 
biefe  Steigen  ift  feine  befriebigenbe  5(ntn)ort  ju  geben,  man 
fann  fid)  aber  bie  5tl)nbung  nidf)t  nel)men,  ta^  ber  3u|lt<inb 
nad)  bem  Sobe  ?(uffd)lup  barüber  geben  wirb,  unb  fo 
fnüpft  [xä)  ha^  Sntereffe  an  bie  Söfung  biefer  SRätlifel  für 
unö  an  ctrva^  Ueberirbifd)eö  an. 

Den  15.  Sd)  erinnere  mid),  ta^  n?ir  oor  nid^t  gar 
langer  Seit  über  bie  nun  tängflt  oer|!orbene  ^rau  unö  fd^rie- 
ben,  bie  ®oetf)c  gern  t)eiratl)en  n?oEte,  unb  ber  er  in  fei- 
nen ®ebid)ten  ben  Spanten  Sili  giebt.  2ßir  fonnten  unö 
bamalö  nid)t  auf  iljren  9?amcn  beftnncn.  @ie  tiic^  <Sd)ö= 
ncmann,  i^r  S??ann  war  Sqx.  »on  Sürf^eim.  tiefer  liebte 
fie  fd)on  wä^renb  i^rer  S5efanntfd)aft  mit  ®oetl)c,  unb 
zweifelte  lange  an  ber  (SrfüEung  feiner  3Bünfd)e.  T>\c^ 
crjäl)lte  mir  neulid^  ein  93efannter  oon  beibcn. 

S5erlin  l)at  in  bicfen  S!agen  einen  9Serlufl  erlitten,  ben 

m.   i>    i^umbolbfö  SBriefe.  II.  17 
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mau  mit  2ßal)il)cit  einen  gleid)  großen  füv  bic  ^Religion 
iinb  ^()i(o[o:p()ic  übevt)au^t  nennen  fann.  <öd)Icievmad)ev 
\it  mä)  einem  furjen  ^ranfenlagev  an  einer  Äungcncnt^ün^ 
bung  gcjlorben.  6r  ifl  St)nen  gcwip  nid)t  unbefannt  aU 
^perauö^eber  met)revei-  rcligiöfev  nnb  moralifrf)ev  ©d^riftcn. 
.^nbep  irar  t»on  @d)(eicvmacl^ev  in  et)nc  ä^crgleid)  l)öt)evm 
®rabe  n?al;r,  rva^  man  'cvn  bcn  meiflen  fet)v  tjorjiiglid^en 
9Wenfd)en  fagen  fann,  bap  il;v  @prcd)cn  \i)x  «©djvcibcn  iibev= 
trifft.  2ßer  alfo  aud)  aöc  feine  5al;(reid)en  ©d^riften  nod) 
■~fo~flcipicj  gelefcn,  aber  feinen  münbUd;en  S>ortrag  nie  gcl^ört 
l)ätte,  bem  blieben  bennod)  tav>  fcttcnjlc  Talent  unb  bie  mcrf= 
njürbigflcn  (5()arafterfciten  bc§  2)?anncö  unbefannt.  Seine 
j  <Stärfc  war  feine  tief  jum  <^crjcn  bringcnbc  Siebe  im  ^"»re- 
j  bigcn  unb  bei  aUen  geiftnd)en  5l>errid)tungen.  2)?an  t)dtte 
Unred)t  ^a^  ^ercbfamfeit  ju  nennen,  t)a  e6  »i>Uig  frei  von 
aUer  Äunft  war.  Gö  war  bie  überjeugenbe,  cinbringenbe 
unb  l)inrcif enbe  ßrgiefiuig  eineö  ®efii()l^,  bci^  nid;t  fowot)! 
üon  bem  feltenften  ©eij^c  erlcud)tet  würbe,  al?  \jiclmel)r' 
it)m  von  felbf!  gleid)gefl:immt  jur  «Seite  ging.  @d)Ieier^ 
mad)er  i)aUc  »on  Statur  ein  finblid;  cinfad)  gläubige^  @e= 
mütt),  fein  ®laubc  entfprang  ganj  eigcntlid^  auö  bem  .^er^ 
jcn.  :£)aneben  t)atte  er  bcc^  aber  aud)  einen  entfd)icbencn 
^ang  ^ur  Spefulatien,  er  befleibete  and)  unb  mit  ganj 
gleid)em  95eifaU  unb  ©lud  ein  ^>l)i(ofopl)ifc]^cö  Scl)ramt  ne^ 
ben  bem  t^eclogifd^en  an  bcr  Uniterfität  in  Berlin,  unb 
feine  @ittente{)rc,  ein  ganj  pt)i(ofovl)ifd)cö  2i?erf,  jlel^t  in 
ber  genauef!en  S^erbinbung  mit  feiner  3)ogmatif.  S^'f^i''^^ 
tion  unb  ©laube  werben  pft  al^  cinanber  feinbfelig  gegcn= 
überftet)enb  angefe^en,  aber  biefcm  S9?ann  war  cö  gcrabe 
eigentt)ümlid),  fic  auf  baö  innigfle  mit  einanber  ju  iH'r= 
fnüpfen,  of)ne  wcber  ber  grei^eit  unb  Sicfc  ber  einen,  nod^ 
bcr  6infad)^cit   beö   anbcrn   Gintrag    ju  tbun.      3n  einer 
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"•Jlcu^cvun^/  t)ic  er  am  Zag^i  mox  feinem  ^infd)ciben  9c= 
n\a6)t,  l)at  er  ^Icic^fam  baö  (c^te  Scu^ni^  baoon  abgelegt. 
6r  l)at  nämlid)  feiner  '^xau,  feie  von  fc{)r  au^gejeid^netcm 
©cijlt  unb  6()araftcr  ifl,  gefaxt,  ba^  feine  SSeftnnung^fraft 
für  allen  aufiern  3ufömmenl)an9  ber  Singe  fel)r  bunfel  ju 
jycrben  anfange,  bafi  aber  in  feinem  innern  Sbeen^ufam^ 
menf)angc  eine  üoHfommene  Älart)eit  ^errfcf)c,  unb  ta^  er 
fid)  bcfonberö  freue,  aud^  jc^t  feine  tiefjlc  ©pefulation  im 
rcinflen  (Einflange  mit  feinem  ©tauben  5U  fi'nben.  Sn  bie- 
fer  fcf)6ncn  t)armonifcl^cn  ©eelcnftimmung  ift  er  aud^  ge- 
ITorben.     S??it  ^erjlid^er  S^cilnal^me  ber  ^t)rige.  ^. 
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fBierunbfunfjigjlev  ^rtcf, 

Sciut,  t-en  14.  SKarj  ln&  4.  «Iprit  1834. 

@ö  freuet  mic^,  baf  bie  <ötot(^erg'[c^e  italicni[d)e  9ieife 
S^ncn  S3cfnebi(^ung  gewährt.  3d)  badete  mir  gletd),  ha^ 
fein  grünblid^cö  ßinge^cn  in  bic  ©egenftdnbe,  n^oran  5ln= 
bere  ^nftog  nel)mcn,  3()nen  feine  Sarftellunci  gerabc  intcr- 
effant  mad)cn  anirbc.  '^ä)  glaubte  immer,  ta^  ©tdberg'ö 
^att)oliciömu^  eine  ^olge  feinet  ?lufentt)altö  im  2}?ünjler= 
fc^en  ge^refen  wäre,  n?o  cö  bamalö  einige  fct)r  eifrige,  aber 
geiftöoHe  unb  gemüt^reid)c  ^att)olifen,  2)?änner  unb  grauen, 
in  ben  »ornel)mflen  gamilien  gab.  ß"»  ift  inbep  fet)r  mog- 
lid^,  ta^  aud)  bie  italienifd^c  Steife  baju  irefentlic^  mit  ' 
beigetragen  \)at./^k  @c^öni)cit  unb  ^H-ac^t  ber  ilird;en 
fann  irol;!  ein  ernfH)afte§  ©emütl)  nid;t  ju  einem  anbern 
©tauben  »erführen,  allein  fcl)r  erfreulid)  unb  in  geiviffen 
9Jiomenten  erl)ebenb  i|!  fie  unleugbar,  aud^  ganj  abgefel)en 
von  aller  S5e5icl)ung  auf  ©lauben  unb  .^atl)plici^mu^^,  bloö 
für  einen  regfamcn,  gegen  innere  Cinbrücfe  leid)t  empfang- 
lid)en  ©inn.  ßtwaö  anberco  bamit  a>erbunbcneg  l)at  mir 
aber  immer  noc^  einflußreicher  gefc^ienen,  id)  meine  Un  in 
ben  meij!en  !atl)clifd)en  Säubern  t)errfd)enben  ®ebraud),  bie 
Äird;cn  ben  ganzen  S£ag  offen  fidlen  ju  laffen.  T>cv  ®e= 
ringge  im  ä>plfe  erhält  baburd)  einen  Crt,  n^o  er  unbe= 
merft  einfam  fi^en  unb  feinen  ©efütilen  unb  ©cbanfen  1 
ungeflört  nad)l)ängen  fann,  unb  glcidifam  neben  feiner,  i^cn  ' 
aüen   irbifd;en   2}{üt)fcligfeitcn   burd)unmmclten   SBol^nung, 
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eine  von  tiefen  aUcn  cntbicptc  ^rcijltatt  fintct,  in  bcr  i()n 
]aUc^  auf  ira()v()aft  l)pl)c  unb  univbiv^c  93ctrad)tinu]cn  fiit)it.  \ 
|35a^  beftänbiv^c  fcuv^fältigc  ä>crfd)Iicpcn  unfcrer  ^M-ptcj!antt-- 
fd^cn  ^ird^cn  l)at,  wie  fd^iverlidb  ab^eleuc^nct  ererben  fann,, 
ehra»  Sriibc^,  iinb  niacl)t,  ita^  aud)  barin  vorl^anbenc 
''Pradjt  iinb  Äunfl  niii)t  aMt)i-l)aft  jiim  c>ffentnd)cn  @enu§ 
fommt.  9}?an  gelangt  nur  burcl)  au^briicflidjcö  ^(uffd^lie- 
fcn  beo  ilirrfincri%  ben  man  l)erbcil)o{cn  (äffen  mu^,  ba,^u. 
Sn  jenen  Sanbevn  nimmt  tat-^  ö^njc  5l>olf  einen  freiem 
unb  freubic^ern  ^nt()ci(  baran,  unb  man  würbe  fe^r  irren, 
wenn  man  glaubte,  ta^  ta^  '^olf  ba^ecjcn  uncmpfinb^ 
(id^  wäre. 

SBa^  «Sie  norf)  über  ^aul  ®erl)arb'ö  Sieber  fageu,  i)cii 
mid^  fet)r  intcreffirt.  ^6)  becjreifc  ganj,  ta^  ein  ®emüt^, 
i)ai  meift  unter  fet)r  ernjltcn  unb  wieberl)otten  fcl)merjlid)en 
Grcivjniffen  gelitten  bat,  Srcjlt  unb  S3erut)i9ung  barauö 
net)men  fann,  wie  co  beibeö  gerabe  bcbarf.  T>ic  Sieber, 
bie  ©ie  mir  bemerfen,  will  td)  nod)  einmal  lefen,  unb  3t> 
rer  93itte  gemäf  mid)  nid^t  an  ein  unb  anberm,  nid^t 
me()r  üblid;en  unb  »ieüeid^t  anjiö^igen  ?luöbrudf  ärgern, 
fonbern  wie  @ie  auf  ben  ©cijl  fe()en,  ber  immer  erl)ebenb 
\]t.  a5iclleid;t  \)at  awi)  95unfen  ta^  abgcänbert.  ^"»oetifc^ 
bleiben  fie  barum  immer;  bieö  t)ängt  nid^t  nptl)wenbig  mit 
ber  93ilbung  j^ufammen,  l)ängt  wenigftenö  md)t  üon  il)r 
ab,  Co  bcrubit  auf  <öd^wung  unb  5licfe,  unb  ber  (Sinn  ta- 
für  finbet  fid^  oft  reiner  beim  $8plfe,  aH  bei  ber  jllaffe  ber 
gebilbeten,  aber  nid)t  gan^  burd)gcbi(bcten  ^^erfonen.  (5ö 
fc^eint  mir  aud)  nid^t,  ta^  bie  S3erfaf[cr  ber  alten  >^ird)cn- 
lieber  fold)e  <BUUcn  aufnatjmen,  um  ftd)  auf  tiefe  ?(rt  an 
bie  ^^or|ltcllung^art  unb  hk  0prad^e  be^  Sanbmann^  an,^u^ 
fc^lic^cn,  il)m  üerftänblid^er  ^u  werben  unb  feine  (fmpftn- 
bungen  Icbenbiger  anzuregen.    2Baö  wir  gefd^madfloö  finben, 
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crfc^ien  t^nm  md)t  fo,  hat^  tag  in  i^rcv  ^cit,  irc  jrat)r= 
^aft  beutfd^e  SSilbung  feinerer  ?lrt  faum  »ortjanben  a^ar, 
unb  bic  ©ebilbcten,  in  fofern  tl)rc  SSilbung  nid)t  eine  auö= 
länbifrf)c  ober  ge(et)rtc  irar,  in  ber  Zi)at  jT^  ireniger  t)om 
9Solfe  untcrfd^iebcn  aU  je^t.  Sene  alten  itirrf)enbid^tcr, 
unb  namcntUd^  ^aul  ©erwarb,  in  jrelrf)cni  einzelne  unö 
mipfäUige  ©teilen  nur  unn>e[cntlid^e  ?rtecfc  ftnb,  üerjltanben 
e^  ireit  beffer,  ben  ^unft  5U  finben,  n)o  man  bem  93olfe 
burd^auö  oerjltänblic^  unb  feine  ©efü^le  anregcnb  ift,  of)ne 
fid^  in  ben  ^Begriffen  t)erab5ujlimmcn  unb  an  ilirer  fRiä)-- 
tigfcit  narf)5ulaffen ,  ober  eine  uneble  (Spracf)c  anjune^men. 
©iefe  n)at)re  fBolfömä^igfcit  ij!  ein  l)auptfärf)lirf)cg  (?rfor= 
bernif  guter  unb  jn^erfmäfigcr  ^irc{)engefängc.  Denn  bic 
Äirrf)e  ifl  für  ?llle,  eg  foll  firf)  in  it)r  fein  Ärci^  öornet)= 

Im  er  ober  l)öl)erer  S3ilbung  abfonbcrnj  ber  n?at)rt)aft  ®ebiU 
t>ctc  foU  aber  aurf)  burcf)  n[ä)t^  it)n  S^erle^enbe^  jurütfge^ 
l^open  werben.  SSeibeö  fann  crreirf)t  n?crben,  o^ne  t)a^ 
eineö  bem  anbern  ^bbrud^  ti)äU.  :£)cnn  allc^  rein  unb 
natürlirf)  9)?enfcl^lid^c,  frei  t)on  Äünftclei  unb  @elel)rfamfeit 
in  @arf)cn  ber  (Sr!enntnif ,  unb  ocn  SPerjärtelung  unb  Ue= 
berfpannung  in  <öacl)en  be»  ©cfüt)l^,  i|lt  bem  SSolfc,  unb 
befonberö  bem  2anbmanne,  bem  ic^  t)ierin  üiel  mcl^r  jutraue 
<xU  bem  (©tcibter,  geirip  nid)t  blo6  üollfommen  oerflänblid^, 
fonbern  aurf)  feiner  ©mpfinbung  jugänglirf),  unb  eben  bieö 
tief  unb  ää)t  9)?cnfd)lid)e  ijl  aud^  bic  ©runblagc  aller  iral)-- 
ren  S5ilbung.  Su  bicfcn  ^u^gang^punffen  beö  menfcblid^cn 
:Denfcn6  unb  Gmpfinbcnö  begegnen  ftrf),  n?enigf!enö  in 
Seutfd^lanb,  aUc  klaffen  ber  9f?ation.  Gben  fc  vereinigen 
fic  fid^  in  bem  a>crftänbnif  einer  cinfarf)en,  flaren  unb 
»vürbigen  (S^rad)c,  wie  man  an  8utl)cr'ö  ©ibcliibcrfe^ung 
ftet)t,  bic  ftd^  nie  ;^um  ©cmcincn  l)erabläft  unb  —  tk 
©tcUcn  aufgenommen,  wo  bic  ©d^wicrigfcit  in  bem  ©innc 
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unt)  Den  @arf)cn  liec^t  —  jugtctd^  aügemein  ücijlänblid) 
ijT.  <Bid)  rcd)t  nal^c  an  bic  bibU[d)c  (Sprad^c  511  l)altcn, 
i|t  auc^  für  Äird)cn9efän9c  bcr  ftcl)cvj!c  SBcg,  aud)  fd^wie- 
riäcrn  Sbccnrci^cn  in  bcni  ©cmiitl)  tc^  5l^olfö  Ginj^anc^  ,^n 
t»crfd)affcn.  SBcnn  man,  wie  md)t  feiten  9cfd)tcl)t,  won 
einem  ^^rebigcr  mit  3iül)men  enräl)nt,  tafi  er  für  bie  gc- 
bilbcten  Ätaffen  crl^ebenb  unb  be(ct)venb  frcbi^c,  fo  l;alte 
id^  tiai)  für  ein  fct)r  cinfcitige^  Sob,  unb  wenn  er  cö  nid)t 
cierjlte()t,  eben  fo  erbaulid^  für  baö  SSolf  unb  ben  gemeinen 
9)?autt^u  ^rebigcn,  für  einen  tral)ren  ^abel.  T>k  Äird)e 
umfd^lieft  3lUe,  unb  bie  5Rengionön?al)rl)eitcn  werben  i{)rer 
5?atur  angemcffencr,  allgemeiner  unb  menfd^lid)er  aufgefaßt, 
wenn  man  fie  auf  allgemeine  $5erjltänblid;fcit  grünbct.  ^le 
<Sd)cibewanb;  bie  bie  gcbilbcten  0tänbe  \3om  SSplfc  trennt, 
ij^  ot)ne^in  fd)on  i^u  grop,  man  muf  bal^er  mit  bp^^^eltcr 
«Sorgfalt  t)a^  l)au^>tfäd()lid)jlte  95anb  erl)alten,  iia^  fie  nod) 
jufammcnfnüpft.  Seben  @ie  trollt,  unb  red)ncn  auf  meine 
unwanbelbare  3^^eilna()me  an  allem  wag  St)nen  begegnet, 
©er  Sfirige.  Sq. 
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Sej^el,  ben  15.  3Iprtl  bt§  8.  SKai  1834. 

@ic  ^obcn,  liebe  (S^arlottc,  bemerft,  ba^  meine  |)anD- 
fc^rift  in  meinen  jirei  legten  S5riefen  grijfer,  be|!immter 
unb  beutlid^er  geworben  ij^,  unb  ic^  \ai)  norau^,  ta^  <Bk 
biefe  SScränberung  überrafd^en  unb  S^nen  auffallen  würbe*). 
©^  ift  ein  @ieg,  ben  mein  SBille  enblid^  burd^  feflen  33or= 
fa^  über  meine  SQant  baüon  getragen  \)at.  Sn  «^inftd^t  ber 
Unbequemlid)feit,  eigentlid^  nid^t  frf)reiben  ju  fönnen,  fon= 
bern  aUeö  biftiren  ju  muffen,  bringt  mid^  jwar  biefe  a5er= 
befferung  nid^t  weiter,  t>a  bie  neue  2J?etl)obe  cf)cr  langfamer, 
alö  fd^neHer  wie  bie  bi^^erige  \%  ßö  ij!  inbcf  bod^  ein 
wal^rcr  ®ewinn,  ha^  eö  orbenttid^er  au^ftet)t,  unb  feine 
@d)wierigfeit  ju  lefen  mad^t,  ba  bie  üorige  @d^rift  auf 
cingj!lid^e  SBeife  in  Unleferlid^feit  überging.  S3?an  fommt 
fo  im  5llter  auf  bie  .^inberfcl)rift  jurücf.  —  Gö  ijl  ein 
großer,  wirf)tiger  unb  mi^lirf)er  ^^unft  im  ?llter,  ber  we= 
nigftenö  mid^  bej^änbig  begleitenbc  3weifel,  ob  bie  Söt)rc 
nid)t  allmäl)lig  eine  ©d^wad^ung  bcö  ©eiflcö  ober  6t)araf= 
tcr^,  ober  beiber  uuüermerft  l)erüorbringen.  2Bcr  t>crnünf=  j 
tig  ij^  unb  mc^r  mit  fid^  umgel)t,  mup  fic^  gc|lcl)en,  bapi 


Unbeutlid)fctt  ju  grofer  fet)r  tcutlid[)ci-  S^iift,  l)atU  ctanig  tief  Gf= 
i^icifenbcS  unb  fjcd^j^  SHiifjrenbe^. 
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cö  faum  ant'cvö  fein  fann.  5(Öcö  nii^t  \id)  t>\\xä)  t»ic  3cit 
ab,  unb  bie  5lM)äiu^iäfcit  tcr  @cclc  com  ^ör^^cr  fommt 
baju.  S5iöjvcilcn  ertappt  man  fid^  aud)  \vül)\  fclb|l  auf 
cinjclncn  Bwcifcn.  66  bleibt  aber  immer  ein  quälcnbcr 
©ebanfc,  ob  biefe  ^äQe  nidbt  ungleid^  l^äufiger  finb,  alö 
man  fte  bemcrft.  WHan  mißtrauet  mit  dhd)t  bem  eigenen 
lUtl)ciIc,  ircit  feine  ©d^arfe  aud)  burrf)  biefelbe  ?lbnal^mc 
gelitten  traben  mu^,  unb  man  öon  5(nbern  nie  bie  2öa{)r= 
l;cit  über  foldjen  ^Hmft  erfä{)vt.  ^m  meijlten,  bct^auptet 
man  geiröt)nlid),  leibe  t>a^  ®ebärf)tni^.  Da6  fann  td^  aber 
an  mir  nid;t  finbcn,  aud)  würbe  nüd)  ha^,  ivcnn  e^  nid)t 
5U  arg  bamit  mürbe,  am  jvenigflcn  fümmcrn.  @d)(immer 
unb  fd^iterer  ju  bcmcrfen  i^  bcr  9}Jangcl  an  ^ejligfcit  im 
Urt^cil,  ja  bie  <Sd)jvnerigfeit,  ftd^  bejümmt  genug  auö  bem 
3ircifel  l)erauö5UJüicfcln,  um  nur  übcrl)aupt  ein  entfdjiebe- 
ncö  gu  fättcn.  (5ö  ijl  bieg  (El)arafterunfd)lüfftgfcit^  jreld)c 
üom  «^anbeln  auf  haßi  Senfen  übergelit,  ta  alle»  (beifüge 
im  Snnern  beö  2)?enfd^en  immer  in  unjertrennlid^em  3u= 
fammenl)ange  mit  einanber  jltel)t.  t>a^  ©d^ltmmfle  »on 
aüem  aber  i|l  bie  grud^tbarfeit  an  Sbeen.  ©ie  l)cingt  na= 
türlid)  von  ber  ©tärfe,  5Rcgfam!eit  unb  Sebenbigfeit  aller 
©eifteöfröiftc  jufammengenommcn  ah.  d^  ifl  bat)cr  aud) 
natürlid^,  ta^  bie  3öl)l  ber  5uncl)mcnben  Sal)rc  barauf  be= 
beutenben  ßinflu^  ausübt.  @d)on  bie  5lbj!umpfung  ber 
(Sinne  bringt  um  fel)r  »iel.  5llle  95egriffe,  bie,  aud)  frül)er 
gcfammelt,  auf  ffnnlid^en  Sßat)rnel)mungen  berul)en,  verlie- 
ren an  95cftimmtl)cit,  Deutl{d)fcit  unb  bcfonberö  an  n^eiter 
anregenber  5lnfcl)aulid)feit.  2Baö  id)  aber  am  mei|!en  6c= 
forge,  \^  eine  ?trt  G{nfd()lafcn  ber  «Seele,  ta^  fic  fid;  im-- 
mer  in  einem  il)r  längj!  befannten  Greife  t)erumbrcl)e  unb 
fid)  einbilbc,  baburd^  in  bcfriebigenber  Sl)ätigfeit  ju  bleiben. 
Za^  3Bad)fein  beg  ®cij!e6,  feine  grud)tbarfcit  an  «öorj^cl- 
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hingen,  bie  er  balb  auö  ber  äufcrn  ©epbarf)tung  ber 
Dinge  unb  SKcnfdicn,  ha\t>  au6  feinem  Innern  fd)övf^ 
ober  i>a^  fejlc  ^ortrürfen  in  längj!  begonnenen,  t)icücirf)t 
burd^  einen  St)eU  bcö  Sebenö  ()inburd^gefd^Umgenen  Sbccn= 
vcit)cn,  ifl  iiaf>  xvaijve,  bem  menf(f)lid^en  I)afein  erfl  SBevtt) 
üei'lei^cnbe  ®lücf  bcö  ßebenö,  unb  jwar  nirf)t  blo^  für  in= 
telleftuettcr  organifirte,  t)ö^cr  gebilbete,  met)r  bem  iSenfcn 
ergebene  2)?enfrf)cn,  fonbern  für  5ltte.  Denn  jcber  \)at  ci= 
nen  innern  Äreiö  üon  3been  unb  ®efüt)len,  25?at)rt)eitcn 
unb  SSorurtt)ei(en,  ^()antafien  unb  Sräumen,  in  bem  er 
tvaiS)  unb  rcgfam  bleiben  unb  ben  er  alö  innere  S5efrf)äfti-- 
gung  n?eiter  au^fpinnen  mü.  SBic  «»enig  gei|!ig  and)  ein 
S??enfc!^  in  feiner  Statur  fein  möge,  fo  fürrf)tet  er  bod)  fei= 
nen  SSorwurf  fo  fct)r,  aB  ben  ber  ©cif!eöfd^n)äd)c.  SBor 
großer  i|!  man  ioielIcid)t  of)ne  bcfonbere  bebeutenbe  Äranf= 
i)eit  fidler,  aber  Heinere  ij!  aud^  betrübenb  genug,  unb 
man  ängjügt  fi'd^  mcf)r  bafür,  ta  fte  einem  (eid)t  lange 
unbcmerft  bleiben  fönntey 

Sd)  l)abe  Sl)ven  testen  S5rief  fpäter  aB  gejDÖljnlid)  em- 
pfangen, unb  cö  l^at  midf)  gefd)mcr§t  ju  fe^en,  ha^  <Bk 
wieber  fel)r  trübe  geftimmt  waren.     @ie  fagcn  jnjar  fclb|T, 
ha^  bie  3eit  bieg  aud^  jrieber   l)eilt/ aber   i)a^  Seben  ifl 
bod^  5u  !ur5,  um  fid^  ganjc  5SBod)en  fo  rauben  ju  laffcn./ 
«Sie  waren  audf)  ju  meiner  großen  §reubc  eine  längere  Seit 
l)eiterer  unb  ;^ufriebener  gejümmt.    ^ef)ren  @ie  bal)in  ju- 
rüdf,  iü)  bitte  @ie  red)t  bringcnb  barum>/man  !ann  »icl,  • 
trenn  man  ftd)  nur  red^t  oiel  jutraut.    (Stimmungen  cnt= 
|Iel)en  aflcrbingö  oft  au^  Urfad^en,  über  rvclä)e  ber  3)?cnfd) 
nur  wenig  ©ewalt  t)at,  aber  fie  nel;mcn  ju  unb  werben 
ber  innern  ®enuitl)örul)c  immer  t>erberblid)er,  wenn  man 
fid^  in  il)nen  gelten  lä^t.     ?lm  ftd)er(!en  flellt   man  il)nen  j 
@efül)le  entgegen,  unb  0ie  (;aben  cg  gewip  oft  felb|l  an 
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firf)  crfat)i-cn,  ta^  fid)  ta^  ®efü()(  für  cr()a6cnc  unb  tief 
cvävcifenbc  I^ingc  fo  cnuarmcn  fann,  ha^  aUc  bunfcln  unt'  j 
bumpfcn  (Stimmungen  baburrf)  oerfrf)curf)t  ircrtcn.  j 

9J?it  bcr  frcunbfd)aftnd^|Tcn  3;^ci(nal^mc  ber  S^ricjc. 
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<^ec^^unt>fuufjt9J!ci:  23nef, 

Zci\cl,  ben  It).  9Kai  1834. 

^d)  bcidjtc,  cö  mü^tc  St)ncn  bcffcr  uHTbcn,  liebe  (St)avlPtfe, 
in  bicfcm  fd)5ncn  ^rütjling^nrcttcr.  ^a^  Saub,  ta^  aw- 
fangö  un9cwpl)nUd)  jögcrtc  iinb  jlocftc,  ifl  burd^  bic 
SBärmc  unb  bcn  fntd)tbavcn  Siegen  vfi^^l^i*  l)evvcrc5efcnp 
men,  unb  bie  milbe  unb  blüt()enbufti3e  Suft  fönnte  einen 
verleiten,  biö  juni  [päten  5lbenb  in  il)r  ju  tjcrweilen. 
@c^reiben  unb  Sefen  läpt  fid)  brausen  leicht,  td)  aber  l)abe 
cö  für  niid)  nie  geliebt.  Gö  irar  mir,  fo  oft  icl)  eö  i>er^ 
fud^te,  immer  alö  trüge  mir  bie  Suft  aud)  bie  ©ebanfen 
mit  bat)on,  beim  ?lrbeiten  jltört  mid)  bie  guft,  unb  xä) 
liebe  fclbflt  fein  offene^  ^en|!er  in  meinem  ^Irbeit^jimmer. 
:t)agegen  bcforbern  ©ipa.^iergänge  ben  innern  Umfd)mung 
ber  (Sebanfen,  unb  erl)öl)cn  bie  ^■rud)tbarfeit  in  bcnfelben. 
@tc  ftnb  bie  bejten  SSorbereitungen  j^u  na^cn  unb  entfern^ 
fen  ?h*beiten,  unb  gea\ül;ren,  aud)  abge[ct)en  baüon,  am 
freiefien  unb  ungej!örteflen  ben  @enu^,  \\ä)  feinen  @eban= 
!en,  Erinnerungen  unb  Gnu^finbungen  ,^u  übcrlaffen.  Sd) 
ge'^c  bal)er  am  liebsten  allein  fpa^^ieren,  unb  l^abc  cö  nid)t 
gern,  ivenn  mid^  jemanb  begleitet,  unb  mid)  l)inbert  allein 
mit  ber  5fatur  ,^u  fein. 


Sic  SOSorte  ^^aulu^.,  bic  ©ie  in  :M)rcm  ©riefe  anfül)^ 
ren:  ,,  bebten  irir  allein  für  biefe  2Belt,  fp  »väven  wir  bie 
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clcnfceftcu  ®cfd)ppfc",  ()a6cn  ancvbiiui^  eine  tiefe  2Ba()i1)eir 
unt)  einen  innerlicl)  er^reifenben  <Sinn.  <Sie  fprcd)en  auf 
l)ie  fürjelle  unt>  einfad^fle  ?lrt  bic  iibevirbifd)e  93ej!imniunvj 
tc^  2J?cn[d)en  au;?.  :£>enn  in  allen  l)5()ern,  eblern,  beö 
9}?enfd)en  tval)vt)aft  ivürbigen  ®efül)len  erblicfen  mt  mit 
9(Ject)t  einen  Uvfpvunc},  bcr  nid)t  bev  ßvbe  angcl^ören  fann. 
^lUe  ?ßcreblung  unfcrö  SBefcn^  jiannnt  nur  au6  beni  ®c= 
füt;I  ber  ?luöbet)nun9  unferö  S)afeinö  über  bie  ©venjen 
biefer  Söelt.  :Dag  giebt  bem  2J?enfd)en  ein  fo  cigentt)üni- 
(id^e^,  ben  9?acf)bcnfenben  unaufl)crUd)  becjleitenbeö  @efü()(, 
t>a^  it)m  bie  SBclt,  bic  it;n  umgiebt,  in  ber  er  aClein  un- 
mittelbar wirft  unb  geniest,  nid)t  genügt,  unb  ha^  [eine 
0e()nfud;t  unb  feine  ^^offnungen  i()n  ^u  einer  anbcrn  un= 
be!annten  unb  nur  gcat)nbeten  l)injiet)en.  Sn  bem  üerfd^ic- 
benen  SSirt)ci(tnif ,  in  ta^  fid)  jebcr  ju  bcr  einen  unb  ber 
anbcrn  |!cUt,  liegt  t)au^^tfäd)Ud;  bcr  Unterfd)icb  ber  innern 
Snbioibualität  ber  9}?cnfc^en.  (äß>  giebt  tm  6l)araftcren 
bic  urfprüngtid^c  SJid^tung,  au^  ber  ftd)  aUc^  Uebrtgc  cnt= 
iricfclt.  2Ber  nun  ba  ganj  im  ^rbifc^cn  befangen  a^äre, 
ol)nc  für  eine  t)öl)erc  3Bclt  (©inn  unb  ®cfüt)l  ju  l)abcn, 
bcr  wäre  in  2ßal)rt)eit  clcnb  ju  nennen.  6r  entbct)rtc  bcr 
l)öcl^j!cn  unb  beflten  innern  @cnugt()uung,  unb  fönntc  in 
biefer  ©eftnnung  ju  feiner  ä?crüoÜfpmmnung  unb  cigent- 
Ud^en  ä?crcblung  feinet  fittlid)cn  SBcfenö  gelangen.  6"'o 
giebt  aber  aud)  eine  gewiffe  ä>erfd)mä^ung  bcr  6rbe,  unb 
eine  irrige  95cfd)äftigung  mit  einem  überirbifd^cn  :£)afcin, 
bic,  wenn  fic  aud^  nid^t  ju  einer  ä5ernad)(äffigung  ber 
^Pflid)ten  bcö  Scbcnö  fü^rt,  bod^  baö  .^erj  nid)t  baju  fem- 
nicn  läft,  bic  irbifd^cn  2Bül)Ul)aten  ber  ä5orfel)ung  red)t 
5U  genießen.  :Dic  jvat)rt)aft  fd)önc  unb  cble  <©timmung 
vcrmeibet  biefe  bop^cltc  ßinfeitigfcit.  (Sie  gel)t  üon  ben 
unenb(id)en  ©puren  bcö  ©öttlid^cn  au^,  »on  benen  aUcö 
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Srbifd^c  unb  bic  ganje  ^c^öipfung  fo  fid)tbiU-  in  tveifer 
?lnorbnung  unb  liebcöoUcr  Sürfor^e  burrf)brungcn  t^.  ^a\\ 
fnüpft  in  if)r  bic  reinen,  mirflicl)  einer  beffcrn  angel)i3ren-- 
bcn  ^mpfinbungcn  t>c^  -^crjcn^  jwn^irf)!^  <in  bie  mcnfd^ü- 
cf)en  5l?ert)ältni[fc  an,  bcncn  biefclben  auf  eine  anirbige  unb 
nic^t  entirei^cnbe  SBcife  getribmet  werben  fönnen.  S)?an 
furf)t  fo  unb  ^flanjt  ha^  Ue&erirbifd)e  im  Svbifd)cn,  unb 
ma6)t  fic^  babur4)  fä^ig,  firf)  ^u  bem  erjtcn  in  feiner  5Rcin= 
{)cit  5U  cvi)thm.  Sn  biefem  a^crflanbe  lebt  man  in  biefer 
SBelt  für  eine  anbcrci  benn  t>aß  Srbifc^e  n?irb  bloö  jur 
^Mt  beö  gijttlicf)en  ©ebanfenö,  er  allein  ij!  fein  eigcntlt^ 
cl)cr  unb  nid)t  tief  in  il)m  »erborgen  licgenber,  fonbern  ^cü 
unb  fid^tbar  au6  il)m  ^eröorjlra^lenber  <©inn.  3n  biefer 
%n[\ä)t  trennt  ftc^  bann  bic  @eele  leicht  ganj  oom  3rbi= 
fc^cn  unb  ergebt  fid)  über  baffelbe.  Unmittelbar  baran 
fnüpft  fiel)  bcr  (glaube  an  Unj!erblic^feit  unb  an  ein  ien= 
feit^  beg  ®rabeg  beginnenbeö  :Dafein  an.  :Diefen  trägt 
ein  ©emütl),  baö  im  rid)tigcn  @inn  nid)t  für  biefe  S5?elt 
allein  lebt,  mä)t  bloö  alö  «Hoffnung  unb  @el)nfuc{)t,  fon^ 
bern  aU  unmittelbar  mit  bem  ©elbjlboruf^tfcin  oerbunbcne 
®en>if^eit  in  ftc^.  2ßären  irir  nid)t  gleic^fam  fd)on  auö= 
geftattet  mit  biefer  ©en^if  t)eit  auf  bie  (Srbe  gefegt,  fo  trären 
wir  in  ber  Z^at  in  ein  eienb  l)inabgefc^leubert.  (fö  gäbe 
feinen  drfa^  für  irbifd^e^  Unglücf,  unb  waö  noc^  mel)r 
unb  nod^  beflagengn?ertl)er  wäre,  bie  wi(f)tigften  9tätt)fel 
blieben  ungelö|lt  unb  unferm  ganzen  innern  ©afein  fel)ltc, 
waö  il)m  cigcntlid)  ba^  <©iegel  feiner  S^ollenbung  aufbrücft. 


^cn  18.  Suli 

//      iSie  enüäl)ncn  in  !^sl)rcm  legten  93ricfe  ber  ©efd^trerben 
be§  ^(Itcrfs  fic  ftnb   allcrbing^,   einzelne  ^ällc   abgerechnet. 
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wo  iid)  t»ic  5li\iftc  fpät  in  JRüfligfcit  crl)aUeii,  fel)r  cjvop. 
@ie  tvcrbcn  cö  bcfo^^cvö  baburd),  "Oa^  fic  in  icbem  2}?o- 
mcnt  bcg  Scbcnö  ancbcvfcl)rcn  unb  baö  Scbcn  ganj  ctgcnt= 
lid^  begleiten.  Die  v3el)cmmtc  ober  bcd)  a^enigftenö  burd) 
Sangfanifeit  fel)v  evfd)ircite  SSt^ätigfeit  ijt,  meiner  Gmpfin^ 
bung  nad),  ba^  Driicfenbfle.  :Dann  bic  Unbet)ü(flic^feit,  ta^ 
man  viele  ©ad^en  gar  nid)t,  ober  nid^t  ei)ne  grofe  S3e- 
fd)irerlicl^!cit  ftd)  fclbjT-  unb  aUetn  mad)en  fann.  SBenn 
einem  cixid)  bann  bic  S95a{)l  bleibt,  ftd)  Ijelfen  ju  (äffen, 
ober  bie  (Sad^c  langfam  unb  mütieüoU  felb|t  ju  mad)en,  fo 
5ic(;e  icl^  in  ber  JRcgel  baß  tc^te  ttor,  ba  mir  ba^  ®efüf)l 
ber  3lb()ängigfeit  von  frember  ^ülfe  fe^r  unan9enel)m  unb 
iribrig  ij^.  Snbem  id^  aber  fo  alle  Unbequemlid)feiten,  bie 
ju  n?al)rcn  Seiben  anirad)fen  lönnen,  jugebe,  unb  ^um 
großen  %{)cü  an  mir  felbjl  empftnbc,  fann  ic^  bod^  bcm 
Filter  nidit  abl)olb  fein  unb  feine  .Klage  barübcr  fül^ren. 
ßö  get)ört  jur  ä^oUenbung  beö  menfd)lid^en  Seben^,  ein 
fold[)cö  .^eruntergcl)en  ber  Gräfte  ju  emipfinben,  unb  ta^ 
menfd)lid)e  Sel'cn  aU  ein  ©anje^,  fid^  a\xt>  fid)  felbjl  ^nt= 
n:»idfelnbeä  burdijumad^en,  i)at  in  fid^  chva^  S3erul)igenbe^, 
»veil  eö  ben  2)?enfd^en  im  Ginflange  mit  ber  S^^atur  jeigt. 
:£)ie  innere  ©timmung  änbert  fid)  aud)  »on  felbjl  fo  um, 
ba^  man  bic  äußere  Unbequemlid)fcit  leidster  trägt.  9}?an 
i|l  gebulbigcr,  fiil)lt,  baf?  über  ben  Sauf  ber  9?atur  feine 
Älagc  jiemt,  unb  l)at  viel  lebl)after  ha^  ®efiil)l,  ba^  man 
burd)  immer  gleid^mütt)ige  unb  fanfte  9f?ul)e  über  aUeö 
?(cufere  einen  milbern  <öd)immer  wirft,  d^  i^  fid^tbar 
ein  äiorjug  be^  ?llterö,  ben  Dingen  ber  Sßelt  il)re  mate- 
rielle ©d^ärfe  unb  @d^n?erc  5u.nel)men  unb  fte  me\)v  in 
ba^  innere  Sid^t  ber  ©ebanfen  ju  ftcllen,  wo  man  fie  in 
größerer,  immer  berut)igenber  ?lllgemcinf)cit  überftcl)t. 
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5>cn  28.  3uli. 

3d)  t)ak  »orgcjtcrn  S^rcn  am  22,  b.2)?.  abgegangenen 
S5rief  ert)alten,  unb  banfe  S{)nen,  lick  G^arlotte,  rerf)t  tjerj- 
Üd)  für  ben  5(ntt)ci(,  ben  @ic  fo  jrarm  unb  lebt)aft  an 
meiner  ®efunbt)c{t  nel)men.  ®ic  werben  finben,  ta^  \d) 
3t)nen  nod)  in  meinem  legten  ©riefe  rerf)t  au^füt)r(id)e 
Sf^adjrid^t  barüber  gegeben,  ta  ©ie  barauf  gütigen  SBertt) 
legen. 

geben  ®ie  red)t  wp1)1!  W\t  ber  innigflcn  3^^ei(na()me 
bev  St)rige.  |). 
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2c^|c(,  Slugujl  unb  September  1834. 

iDap  0ic  unter  bcr  gvopcn  v^il^e,  bie  S^nen,  liebe  (E^ar= 
tottc,  immer  löeängjügungen  erregt,  leiben  n)iirben,  \)a^z 
xd)  Iciber  gcbarfit.  <öic  n?ar  unb  ijlt  in  bcr  Zi)at  auferor= 
bcntlid),  unb  jeid^net  ftrf)  nod)  immer  burd^  eine  eigene,  ge- 
iüitterartige  <Sd)m\k  au^.  SBenn  eö  einmal  ein  l)eifeö 
Sö^r  geben  folltc,  fo  ift  eö  orbentlirf)  gut,  baf  cö  bieö  unb 
nirf)t  baö  fünftige  i|l.  3m  fünftigen  roürbc  man  nirf)t  un= 
tertaffen,  bic  au^erorbentlid^e  2Bitterung  bcm.  (Sinflujje  beö 
bann  ju  cnrartenbcn  Kometen  5Ujufrf)reibcn,  fo  baf  baburd^ 
bie  irrigen  2}?einungen  über  biefe  Sßeltför^jer  öermet)rt  n?or= 
ben  n?ären.  :£5ie  S^xi^t  allein  roürbe  id^  für  mid^  njol^l  er= 
tragen,  man  fann  firf)  bod)  fe^r  burd^  jlül)lf)alten  ber  3im= 
mer  unb  leidstem  5lnjug  bic  brüdfenbc  ßmpfinbung  er= 
lcldf)tcrn.  5lber  bic  ununterbrod^enc  :S)ürre,  njcld^e  bic  ^i^e 
bicfcö  Sat)r  begleitet,  ta^  ^erfd)macl)ten  bcr  ^flanjen,  ta^ 
3ufammenfd)rumpfen  ber  S5lätter  ij!  immer  ein  betrüben^ 
bcr  Qlnblidf.  2)?an  fann  mit  ®runb  üorau^fe^en,  ta^  atteö 
in  ber  2Bclt  gerabe  fo  am  bej^cn  eingcrid^tet  ifl,  n^ie  e^ 
ivirflid)  beftel)t,  unb  bieö  fd)lieft  öon  fclbfl  jeben  furjftc^^ 
tigen  Säbel  auö,  ben  ftd^  fein  ^Vernünftiger  erlauben  trirb. 
@on|lt  ift  eine  (5rfd)einung  in  ber  SSSeltanorbnung  auffaUcnb, 
'i:>a^  bic  Icbenbigcn  unb  cmpfinbcnbcn  ®cfrf)öpfc,  »on  ben 
•»Pflanzen  an  big  ju  ben  S}?cnfd^cn,  ben  irilbcn  unb  rollen 
Elementen  untergeorbnet  unb  xion  il)ncn  abl)ängig  gcmad^t 

m.  L>.  -t>"i"bcIC>t'ö  aSricfe.   11.  18 
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erfd)cincn.  ßö  i^  aU  n)cnn  bic  3latüx  meinte,  jenen  gvo= 
^cn  fovperltd^en  unb  ctenientarifd^cn  SSer^attniffcn  muffe  erjl 
i^v  9lcd)t  jrerben,  e^c  an  t>a^  ©cbeit)cn  unb  ta^  ©liicf 
bev  empfinbenben  ^efcn  5U  benfen  fei.  6ö  ijl  o^ngefä^r 
irie  im  menfd^Uc^cn  t)äii^lic^cn  ßeben,  »ro  aud^  nid^t  blo^ 
bie  ^öl;erc  geijüge  Befd^aftigung  oft  bem  gen?bt)nlid)en  för-- 
perlicl)en  SSagejrcrfe  nad)ftcben  nuip,  fonbcrn  n?o  aUc  S^ci= 
tigfcit  in  @cf(i)ciftcn,  bie  boc^  md)  immer  nur  eine  aufcvc 
i|!,  in  ber  2)?cinung  ber  3??enfc^en  t)öt)er  gejlettt  irirb  alö 
eine  innere  v^inneigung  ju  ^Zad^bcnfcn  unb  SBijfenfd)aft. 
:3n  beibcn  liegt  fid^tbar  ber  <öinn,  ta^  burd^  bie  förper= 
lid)m,  äußern  35er^altniffc  erj^  ber  SBcben  bereitet  unb  gc-- 
ftd[)ert  jrerben  mu9,  el)e  i>ai  ©eiflige,  Snnere,  ruf)ig  barauf 
2ßot)npIa^  ftnben  unb  ot)ne  (S)efal)r  feine  S5lütt)cn  erfd^lic-- 
f en  fann.  3n  üon  9)?cnfd)en  eingerid)teten  unb  alfo  immer 
unopllfemnjenen  2)ingen  ifl  ta^  fel)r  begreiflid).  2}ienfd)= 
lid)e  ä?ernunft  unb  straft  reid)ten  nid)t  ju,  ben  .^auptjjrerf 
ot)ne  einige  5lufo;pferung  be^  S3e[fern  ju  crrcirf)en.  S5ci 
ber  tton  ber  l^öd^jien  2Bei^l)eit  unb  ^lad)t  ^erfcmmenben 
2BcItetnrid)tung  ift  eine  foldjc  Grftarung^art  niäjt  julaffig. 
2Baö  man  fcnj!  über  eine  foldje  BurücFfe^ung  be^  ©cifligcn 
gegen  ba^  Alörv''crlid)e,  wenn  man  fic  fo  nennen  fann,  fagt, 
ift  aud)  irenig  genügcnb.  66  mu^  barin  nod)  etira^  \?on 
unö  Unücrftanbene^  geben,  ta^  »ieücid^t  in  einem  un6  ganj 
unbefannten  9Sert)altnif  tc^  ©eifrigen  ^um  ^tiJrperlid^en 
liegt.  J5enn  irenn  mr  aud^  »om  @ei|?  ober  ber  @eclc 
nid)t  viel  mit  ®eivifl)eit  erfennen,  fo  ijl  un6  ta^  cigent^ 
lid)e  Si^cfcn  bc»  itörvcw'  (ber  2)?ateric)  völlig  unbcFannt 
unb  unbegrcifiid). 

3d^  l)offe,  ta^  «Sie  fid^,  bei  ber  abgef"ül)lten  SScmperatur, 
nunmeljr  bcffer  bcftnben  iverben.  9}?it  unvcränbertem  5ln= 
tl)eil  an  allem  iraö  Jbncn  begegnet,  3l)r  S^. 
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T)cn  26.  9hic^fd)rift  3c^  I)abe  ^\)xm  «Brief  üom 
18.  Sc^tcmtu'v  cvjt  Ijciite  crl)altcn,  unb  ff^c  nur  baö  nod) 
t)cm  mcinicicn  l)in5u.  ©^  betrübt  unb  beunruljigt  nitcl)  ju= 
glcid),  liebe  G^arlotte,  ju  erfcnnen,  bap  ®ie  nid)t  nur 
fcl)r  c^cbeucjt  unb  traurig,  fonbern  aud),  trie  id)  befürd)te, 
leibcnb  ober  n?ot)t  gar  franf  ftnb,  unb  eö  mir  verbergen. 
<ö^red)cn  0ie  fid)  au^  unb  i5erfd^nmt)en  meine  innige  S^^eil» 
nat)mc  nid)t,  bie  S^nen  ja  fd)on  mel^rniöt  n)ot)Itt)uenb  war. 
S(^  bitte  @ic  fel)r  barum. 

^eute  mup  id)  fc|)liepen;  id^  fommc  aber  barauf  jurüc!. 
iehtn  0ic  ^cx^üd)  n?pl)l,  unb  »erfd)eud)en  @ie  bie  trüben 
©cbanfen. 


18 


27Ö 


Zei^e\,  ©cptcnibcr  unb  Cctobev  1834. 

jDic  fü^levc  Temperatur,  bie  eingetreten  \^,  freuet  midb 
befonbcrö  Sljrettrcgen,  liebe  (5t)artctte.  @o  i)offe  id)  je^t 
berul)i9enl)en  9?arf)ricbten  über  Sf)re  @efunbt)eit  unb  S5e= 
ftnben  entgegen[et)en  ju  bürfen.  :l>ie  falten  Uebergief ungcn, 
bie  irf)  SJJorgen^  braurf)e,  fd^cinen  S^nen  ganj  unbefannt 
unb  0ie  crfd^recft  ju  traben;  aber  eö  ijt  bannt  fo  [c^limm 
nid^t.  X)er  (©rf)recf,  ben  bie  M\tc  t>c^  SBaJTer^  augenblicf= 
lid^  auf  bie  9?er»en  mad^t,  i|^  leidet  ju  übern)inbcn.  S!)?it 
xi)m  \^  aber  jugleidf)  eine  fet)r  «»ot)(tf)äti9e  S5elebung  t>er= 
bunben,  unb  unmittelbar  barauf  folgt  eine  angenel)me,  a\l-- 
gemeine  innere  SBarme. 

T)a^  ®rf)icf[a(,  ta^  bie  l^^nen  befreunbete  (St  -  fd)e 
^amitic  betroffen,  ij!  fe()r  \)axt.  0ic  t)atten  mir  nid;t 
gcfagt,  bap  bie  Sod^ter  fd^on  von  i^rer  italienifd)en  9?ei[e 
jurücfgeFornmen  war.  Bk  i)at  biefelbe  u^otil  ber  9)iutter 
uH-gen  abgefürjt,  um  fte  felbfl  pflegen  ju  finmcn. 

3ik  fällt  babei  ein,  bap  cö  in  ben  erften  S^agen  biefeö 
9)?onatö  jläl)rig  gea'»orben,  ta^  id)  von  9'?orbernci  jurüdfge^ 
fonnncn  bin.  Bo  fonberbar  c^  St)nen  fdf)einen  jvirb,  fo  ifl 
cg  'i>od)  bud)ftäblid)  n^al)r,  ta^  eö  ta§  erfte  9??al  in  meinem 
geben  ijt,  t>K\^  id)  ununterbrod^en  ein  ganjeö  Sabr,  bloö 
mit  5lu^nal)me  weniger  einjclner  S^age  unb  9?äd)te,  l^ier 
in  Segel  geblieben  bin.  Bä^on  aU  id)  nod^  Äinb  war, 
jogcn  meine  Altern  immer  ben  SBinter  in  bie  @tabt.    9?ad)= 
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t)cr  tljat  id)  baf^dbe.  "^n  bcn  teufen  3al)vcn  famcii  bic 
93abci"ci[fn.  So  tvav  id;  in  \ebcm  %\\)i  cinic^e  9}Jcnatc  ab- 
jrcfenb,  imb  in  bcn  legten  gerabc  bic  frfjönflcn,  3uliu^ 
unb  ^luv^iifT,  »ro  bic  ©lättcrfiiac  unb  bic  Ävaft  bcö  <©om^ 
mci\'  in  bcn  @c)üäd)fcn  bcn  l)öd)ftcn  ^\tnft  crvcid)t.  T>iii-- 
nial  IuiIh-  id;  bai?  c^cw^  j^cncffcn. 


^in  17.  £^ctobei-. 
e»  tl)ut  niii  fcl)i-  (cib,  ta^  ©ic  fic^  buvd)  eine  falfc^c 
3citun9»nad^vid)t  ganj  ungcgrünbcfc  S3cfov9niffc  ()abcn  cin= 
flct^cn  laffen.  9?ct)nu'n  «Sic  bod),  iü)  bitte  @ic,  bic  3ci= 
tungcn  nid^t  fp  gcrabcl)in  fnv  eine  Duelle  ()ijlcr{fcl)et: 
ii}a()vt)cit. 


.Den  29.  <:ctDbci. 
Sl)r  S3ricf  rom  18.  biefeö  5D?onat!o  i^at  mit  grofe 
gveube  gemad)f.  Sd^  banfe  S^ncn  rcd)t  ()crjUd)  bafüv, 
Gö  tjl  fe^v  evfreulid)  unb  f-d^iju,  ta^  eine  fo  pli)^({cl)e  Um- 
aninblung  mit  Sl)ncn  vorgegancicn  ijlt,  unb  ta^  bic  föipci-- 
lid)c  unb  ö^^if^'flf  9?icbcrcje[d)la3cnl)e{t,  iroran  @ic  feit  län- 
cjciev  3eit  litten,  @ic  mit  einem  9)?al  ücrlajyen  i)at.  6ö 
freuet  mid)  nod^  in^befonbcve  uucjcmein,  ha^  fid)  biefev 
beffere  Sujltanb  unmittelbar  an  etjfaö  anfnüpft,  baö  fid) 
auf  mid)  bejic^t*).  Grl)altcn  @ie  fid;  tüd)  nun  ja  in 
bicfcr  t)citevn  ©timmung.y  ©ie  fel)cn  auö  btcfcm  ä^orfalle, 
hric  üicl  bic  ^mpfinbungcn  ber  ©ccle  über  bcn  fi^rperlic^en 


*)  ^ic  6euniut)is}cnbcn  ffia<i)tiä)tm  l)atten  auf  einmal  ()offnuiic)-- 
eiccijcnbcn  flai^  qcn\ad)t. 
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3uftanb  vermögen,   unb  über  btc  @eek  l)a6cn  mx  burd^  / 
SSorfa^  unb  <oammlimg  bcö  ®cmiitt)ö  eine  gro^e  @en)alt./ 
©enfen  ©ie  baran,  welche  S^cubc  @tc  mir  baburc^  machen, 
unb  ba6  tt)un  «Sie  \o.  fo  gern!    Senfen  ©ie  meiner!    Se= 
ben  @ic  wo^l,  unb  feien  unb  bleiben  @ie  meiner  aufrichti- 
gen unb  unt)eränbcrlid)cn  S^^eilnal^mc  gen^i^-  «&• 
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9?eumiitt)funf5igjier  S5tief* 

Scßel,  9foi''embec  biß  3.  Dccember  1834. 

Srf)  fd)reiOc  3^ncn  ()eutc  mit  bo^^eltcr  ^rcubc,  weil  irf) 
naö)  S()rcm  legten  S5 riefe  oorauöfc^en  fann,  ba^  @ic  ge= 
funb   unb   t)eiter   gel^immt  finb.     @ie  fönncn  mir,   Hebe 
Q.i)axiotte,  feine  größere  ^reube  ma(f)en  unb  mir  Sl)re  ®e- 
ftnnungcn   nid^t  an9enet)mer  t>eivcifcn,  aiv  rvmn  <©ie  mir 
bicö  burc^  ben  Snl^alt  unb  ben  Son  S^rer  S5riefe  jcigcn. 
:Die  aJJöglic^fcit  i)än^t  jwar  grö^tentt)ei(ö  t?on  äufern  Um= 
jlänben  ab/^@act)e  bcr  @cc(c  aber  i^  cö,  bie  innere  .^ei=' 
terfeit  fo  lange  unb  immer  in  bem  ®rabe  ju  crt)alten,  alö 
cö  möglict)  ifl.    3öcr  fid)  l)eiter  ju  erl)Qltcn  furf)t,  bcr  forgt 
mcf)t  bloö  für  fein  ®lücf,  fonbern  er  übt  wirflic^  e^ne  Zu-- . 
gcnb.    S)cnn  bie  ^citerfeit,  fclbjt  bie  trct)mütl)ige,  macbt 
ju  attem  ®uten  aufgelegter,  unb  gicbt  bem  @cmütl)e  Äraft, 
ftd)  felbjl  me^r  aufjucrlegen  unb  md)X  für  ?lnbere  ju  lei=j 
'  flen.     Sie  erl)altung  ber  ^eiterfeit,  felbfl  unter  weniger* 
günfligen  Umflänben,  jeugt  aud^  üon  einem  genügfamen, 
anfprud^lofen  ®emütl),  baö  nit^t  felbjtfüc^tig  immer  fid) 
vor  5tugen  l)at,  unb  waö  il)m  begegnet,  für  größer  unb ; 
merhrürbiger  l)ält,  al^  waö  «Unbcrn  juj^bf t.    (So  ijl  über^ 
t)qupt  ein  fc^öner,  erfreulid)er  <Sinn,  ber  bie  ßinigfeit  mit 
feinem  ®efd)icfe  fo  weit  aU  eö  möglid)  ift  erl)ält,  bie  grcu= 
ben  i)erau^^ebt,  bie  jebcm  bleiben,  unb  ftc  ju  fammeln  unb 
ju  genießen  werftest.     (So  bett)äl)rt  fic^  aud)  t)ier,  ba^  bag 
moralift^    @d^önj!c    unb    (SbeljTc    aud)    baö    am    meijten  j 
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;  ©liicf  bringcnbe  ifl,  imb  am  fid)erflen  tai  (Bcmütl)  in  ru= 
!  tjiger  unb  befonncncr  S^^ätigfcit  crl)ä(t. 


<öic  fragen  mtd^  narf)  ^vaii  üon  58arnt)agcn,  bereu 
S5riefe  unter  bcm  5Zamcn  9?at)el  »on  tt)rcm  2??anne  t)eraug= 
gegeben  ftnb.  Scf)  l)abe  fie  allerbingio  öicl  gcfannt,  wen 
bcr  Seit  an,  n)ie  fie  norf)  ein  fet)r  jungeö  9)?äbd^en  n^ar, 
ein  ^aar  Sot)r,  cl)e  id^  auf  bie  Unioerfität  narf)  ®öttingen 
ging.  ®o  cft  irf)  feitbem  in  Berlin  n?ar,  i^a'bc  ici)  fie  oicl 
unb  regelmäßig  ge[et)en.  ?tud^  aU  iiü)  mid^  mit  meiner 
Familie  in  ^ari^  auff)iclt,  war  ft'e  mef)rcre  2)?onate  bort, 
unb  eg  fiel  nid^t  leidet  ein  Sag  au6,  n)o  n?ir  unö  nirf)t 
gefe^en  t)ätten.  9)?an  fud^te  fie  gern  auf,  nid^t  bloö,  weil 
ftc  üon  fe^r  licben^njürbigem  (5t)arafter  n)ar,  fonbern  weil 
man  faft  mit  ®en)ifl)eit  barauf  red^nen  fonnte,  nie  oon 
i^r  5U  gel)en,  ol^ne  nirfit  etwag  con  il)r  getiijrt  ju  l)abcn 
unb  mit  l)inweg5une]^mcn,  ba6  ®toff  gu  weitcrm  ernflen, 
oft  tiefjn  9f?arf)bcnfen  gab,  ober  ha^  ®cfül^l  Icbenbig  an= 
regte.  <öie  war  burd^auö  nid)t,  waö  man  eine  gelet)rte 
§rau  nennt,  obgleirf)  fie  red^t  üiel  wuptc.  (Sic  ücrbanftc 
i^rc  geifüge  ?luöbilbung  ganj  fid^  felbj!.  S)?an  fann  nirf)t 
einmal  fagcn,  ta^  ber  Umgang  mit  gciftooUen  2)?ännern 
irgenb  wefentli^  baju  beitrug.  Denn  tl^eilö  war  il)r  bie= 
fcr  nid^t  früt),  fonbern  erft  al^  fie  ftrf)  frf)on  fclbj!  bie 
l)auptfärf)lid)j!cn,  fie  burd^  ba§  geben  Icitenben  5lnficl)tcn 
auö  il)rem  Snncrn  l)erau^gebilbet  ^attc,  tl)e{lö  ijattcn  alle 
i^rc  ©ebanfen  unb  felbj!  bie  gorm  il)rer  Gmpftnbungcn 
ein  fo  uniöerfcnnbarcö  ©epräge  ber  Originalität  an  fidb, 
ta^  eg  unmöglid()  war,  babei  an  irgenb  bcbeutcnben  frem- 
bcn  ßinfluf  ju  benfen.  0ie  ging  aud^  »icl  mit  uninterejTan- 
ten  2)?enfd^en  um.    T)ki  cntflanb  auö  3«fälligfcitcn  il)rer 
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äuf5cm  Sage.  Da  ftc  aber  eine  gro^c  Sebenbi^feit  befaf^  imb 
gern  mit  2}fenfd)en  (cbtc,  [o  oernüeb  fie  eö  aud^  tvenigei 
forgfältig,  aU  c^  fonfl  gcij!reirf)e  ^erfonen  irol)l  ju  tl)un 
pflegen.  Gö  war  i()r  ein  cigentlid^eö  Salent  glcid^fam  an= 
geboren,  aud^  bem  unbcbeutenb  0rf)eincnben  eine  beffere 
unb  anjict)cnbe  ©cite  abjugcn^innen.  '^ctc  Snbiüibiialität 
flöftc  i^r  fd^on  aU  fold^e  ein  geirijje^  Sntcrcffe  ein,  ta 
fie  fte  jum  ©egenjlanbe  i^rer  S5ctradf)tung  marf)te,  unb  ftd; 
and)]  ivirflid)  in  jcber  eine  bejjerc  unb  an5iet)enbc  (Sigcn= 
fcl^aft  l)erauöftnbcn  läpt.  i;5ie  äsarn()agen  ging  »on  iebcm 
^unft  bcio  täglid^en  gebend  gern  ju  tnncrm,  tiefem  ^laä)' 
bcnfen  über,  fie  frf)öpfte  felbj^  üor^ug^iveife  gern  i()rcn 
0tpff  5u  bicfcm  auö  ber  2J?annid)faltig!cit  ber  2Bivflid)feit. 
Ucberi)aupt  jrar  ^a^rt)cit  ein  au^5eid)nenber  3itg  in  il)rcm 
intcUcftucücn  unb  fittIidE)en  Sßcfcn.  ©ic  fannte  barin  feine 
jveid^nd;c  @eIbflfd)onung,  jreber  um  fid)  ctiranigc  0d)ulb 
ju  verbergen,  ober  fte  ju  »erHeinern,  woä)  um  in  3Bun= 
ben,  bic  il)r  ta^  @d;icffol  fd)Iug,  mit  tiefer  ©elbf!prüfung 
einjugeljen.  »Sie  überlief  fid)  aber  aud^  feinen  @e(bjlttäu= 
fd)ungen,  feinen  trügerifd^en  ^^offnungcn,  fonbern  fud;te 
überall  nur  bie  reine  unb  nacfte  2ßal)rl)eit  auf,  n^enn  fie 
aud^  no^  fo  unerfreulid)  ober  fclbft  bitter  fein  mod)te. 

.3df)  brcd)c  l)ier  ah,  ha  id)  eben  Sl)rcn  lieben  S5ricf  be= 
fommc.  3!Barum  aber,  liebe  ($^arlotte,  fal)ren  (Sic  in 
aller  SBelt  fort,  ben  Leitungen  5U  glauben  unb  ftd)  unb, 
rerjeil)cn  Sie,  aud)  mid)  5U  ängjügen.  Sd^  glaubte  Sie 
eben  bcrul)igt  unb  fclje  Sie  leiber  fd^on  »ricbcr  fo  fcl)r  be= 
unrul^igt.  9)?ein  förperlid^er  3ujlanb  ifl,  im  ®anjen  ge= 
nommcn,  in  biefem  5lugenblicfc  fid^tbar  beffer,  unb  id) 
irei^  von  feiner  beforglic^cn  ^ränflidjfeit,  fo  t)a^  id)  nid)t 
glaube,  ha^  icb  ic  n^icber  9i?orbernci,  nod^  ivgcnb  ein  an= 
bere^  S5ab  bcfud)en  n?erbe.     Sie  fcl)en  jrie  falfd)  bie  3ci= 
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tungönad^rid)ten  finb.  3cf)  bin  fo  glüdlid)  nid^tö  »on  bcm 
p  hnmn,  trag  man  üon  mir  fd)reibt.  «Sic  crjcigen  mir 
einen  großen  ©efaflen,  trenn  ©ie  fic^  nid^t  irieber  baburrf) 
beunruhigen  laffen.  5d^  bitte  @ic  rerf)t  l)erjHc^  barum! 
2J?it  inniger  Si)ei(nat)mc  ber  St)rigc.  ^. 
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ZCi]ei,  ^titmba  1834  big  2.  Januar  1835. 

^ir  fint)  alfc  fd^on  luieber  am  ßnbc  bcö  Satjreö,  liebe 
G^arlotte,  id^  fann  eö,  wie  frf)nett  eö  aud^  »er<tnc{)en  ijl, 
für  mid)  ein  gliicfnrf)e^  nennen,  bo  cö  mir  bie  ^reube  9c= 
Jt>äf)rt  {)at,  ununtcrbrorf)en  l^ier'  fein  ju  fönncn  unb  bie 
.^Öffnung  ju  t)aben,  aurf)  fiinftig  üon  aKcn  läftigen  S3abc= 
reifen  frei  p  bleiben.  Saö  3ittern  i)at  irunberbar  abge-- 
nommen,  ob  id)  barum  aber  im  ©anjen  f^ärfer  fein  folltc, 
möd^te  id^  nirf)t  behaupten,  and)  i|!  C6  bei  ireitem  nid)t 
gan§  9et)oben  unb  nicl)t  alle  S^age  gleid^.  2Bie  eö  aber 
ie^t  ifl,  bleibt  cö  immer  eine  große  ßrlcid^terung  bc^ 
fd^n>Qd)lirf)en  3uftanbeö.  Ueber^aupt  öätte  id)  Unred^t,  über 
förperli4)e  geiben  Älage  ju  führen.  23Ba6  id)  in  biefer  5lrt 
^abe,  i|lt  irirflid^  fe^r  erträglid^  unb  erforbert  nur  einen 
fet)r  gen?öl)nlid)en  ©rab.öon  ©ebulb  unb  6'rgebung.  Sd() 
würbe  einen  öict  großem  l)aben,  unb  cö  liegt  in  bcn 
^änben  beö  @d)ic!falö,  ob  id)  i^n  mö)t  oielleid)t  braud)en 
werbe.  Sd^  bin  nie  bange  tjor  ber  Sufunft.  ©er  iD?enfd) 
ifl  in  ber  2Belt,  um  ftd^  an  feinem  «Sd^idffal  ?iu  ücrfud^cn 
unb  e^  ju  feinem  inncrn  .^eil  ju  benu^cn.  ®lürfunb 
©d^mer^loftgfeit  muffen  wirj)anfbar  annelimen  unb  genießen, 
a'^er  nie  forbern.  «Sie  fet)en  l)ierauö,  baß  i($  je^t  ireber 
leibe,  nod^  in  einem  bebenflid)en  3u|l:anbe  bin,  unb  ha^, 
trenn  mir  Seiben  bcioorftet)en  foUten,  woju  ie^t  md)t  ber 
geringj!e  5lnfd^ein  i|!,  id^  jlraft  beft^en  würbe  fie  ju  er= 
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tragen,  ^d^  Utk  ®ic  alfo  ncd)  einmal  xcä)t  ijcx'ßd)  unb 
bringenb,  üä)  mä)t  einet  3l)ncn  fd^äblid^en  unb  niiv  \vai)x-- 
t)aft  peinlid^en  Aufregung  I)in.^u9eben.  6^  ij!  nirf)t  blco 
^  (©aci^e  ber  9?eigung,  nod^  jrenigcr  tct  Saune  in  miry^  Sc3^ 
!  I^cgc  aber  bic  Uebcrjeugung,  ta^  eine  rut)i9e  Raffung  bc» 
I  2)?cnfrf)en  ein  jvürbigeig,  unb  mcl)r  atö  baö,  ein  trirflid^ 
'  pflirf)fmäfigeiä  ?tufne^men  ber  S5cfrf)lüffe  bcv  ä^ovfel^ung 
•  t|!.  Scf)  begreife,  ha^  man  einer  «Stimmung  bicfcr  ?lrt 
nid^t  immer  .^err  fein  fann,  aber  man  fann  \)anaä)  ftrcbcn, 
unb  ta^  vcä)t  ernftlid)e  ©trcben  ifl  hai  ()a(bc  G^rreid^cn. 
©ie  bitten  mirf),  <Sic  mit  jemanb  in  S3crüt)rung  ju  brin»' 
gen,  an  ben  @ie  fid)  «?enben  f(?nnten,  ircnn  ein  ®crürf;t 
(Sie  aufö  neue  beunru()igen  fotite.  ©ö  i|l  mir  fel^r  fd;merj^ 
\\ö),  Stauen  etjraö  abfd)lagcn  ju  muffen-,  «Sie  öcr5cit)en 
mir  baf)er  gewip,  irenn  id)  biefe  St)re  S5itte  fd)(ed)terbingö 
unb  in  feiner  ?lrt  ie  erfünen  fann.  Äaum  irgenb  ctwa^ 
im  Seben  fonnte  mir  fo  fc()r  unb  fo  H5at)rt)aft  j^uiriber 
fein,  atö  ein  mit  meinem  Sßiffen,  ober  ol)ne  baffelbe,  über 
meine  ©efunb^eit  mit  einem  ?tnbern  aU  mir  felbf!  gefü()r= 
tcr  93rief>ved)fel.  SBenn  id)  nur  irgenb  bebeutcnb  franf 
wäre,  fi)nnte  ber  bto^c  ®ebanfe  baran  mein  Uebcl  t>cr- 
mel)ren.  '^ä)  bitte  @ie,  rücnn  «Sie  mir  einen  Gefallen  er= 
jcigcn  wollen,  ben  gel)egten  Sßunfd)  nid)t  weiter  ju  enväl)- 
neu.  Sic  feilen  barum  nie  ol)ne  9?ad)rid^t  üon  mir  fein. 
SBirflid)  wäre  bie  üon  Sl)ncn  oorgefd)lagcne  Ginrid)tung 
ganj  überflüfftg.  Sie  wiffen  ja,  ta^  «Sie  mir  jebcn  Sag 
unb  ®tunbe,  fo  oft  «Sie  wollen,  frei  fd)reiben  fönnen. 
Äämc  S^nen  nun  wieber  ein  bcitnrul)igenbcö  @crüd)t  ,^u, 
fo  fragen  Sie  mid)  felbfl.  M)  antworte  jebeömal  (ni= 
gcnblirflid),  wenn  aud),  um  ben  S5rief  nid)t  auf^uljalten, 
furj.  .tonnte  ic^  nid)t  felbfl  fd)ieiben,  fo  würbe  idb 
biftircn,    unb   ein  S3ricf  »cn   mir,   wenn  er  aud;   biftirt 
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u\u-c,  univDc  S!)ncn  toef;  nicl^v  ?ftcut>c  mad;cn,  alö  cincv 
ciiu'ö  grcmbcn. 

Sd)  nniptc  ncultd)  übcv  ^rau  t».  ä^arnl^a^cn  abbrecf)en, 
cl)e  irf)  viUc^  v^cfav^t  f)attc.  £)er  SOiann  Der  9?crf!ovbencn 
gab  jucvft  einen  S3anb  ücn  ©riefen,  b(oö  oB  ®efd)cnf  für 
©cfannte  unb  ^rcunbe  tjerau^.  1!)iefc  ^u^gabe  befi^en  nur 
biejenigcn,  Me  fie  jum  ©cfd^cnf  erhalten,  ©v^äter  aber  l^at 
ä?arn^agen  eine  jircite  t?erme()rte  ?luöcjabe  in  trei  3!t)e{len 
t»eran|ta{tet,  bie  allgemein  t» erfauft  wirb.  Sd^  jweifle  nid^t, 
t>a^  @ie  biefe  nid^t  fcHten  balb  erl)a(ten  flninen.  3d^  glaube 
aber  faiim,  ta^  «Sie  bic  ®cbulb  l)abcn  jverben,  hk  brei 
Zi)e\U  5u  burd)(e[en.  @e()r  S^ieleö  wirb  Sl)nen  gefallen, 
@ie  anjiel)cn,  feffeln.  ^lüein  mit  ber  ganjcn  Snbiüibualität 
biirften  ©ie,  wie  idb  ©ie  fenne,  fdf)irerlid^  übereinftimmen. 
5n  einem  fünfte  ge^en  <öie  95eibe  fd)pn  ganj  au^einanber. 
Die  a^arnljagen  vergöttert  wal)r^aft  ®petl)e,  unb  e^  tjl 
mrf)tö,  n?aö  fte  nid)t  grop  unb  fd)i}n  an  il)m  fänbe.  0ie 
lieben  unb  bewunbern  i^n  jivar  aud^,  bod^  ot)ne  alle  6]ral' 
tation,  ja  0ie  l)cgen  einige  ?öorurtl)eile  gegen  \\)n,  bie  me{= 
ner  Uebcrjeugung  nad)  aud^  ju  rreit  ge^en.  Snbep  mad)t 
baö  einen  llnterfdjieb,  ta^  fie  ®oet^e  perfönlid)  fannte, 
itJoburd^  fidt)  (eid)t  eine  nid^t  immer  unparteiifd^e  ?ßorlicbe 
finbet.  £}h  Bic  mit  ber  5lrt  ber  9?cligiofität ,  bie  fid^  in 
ben  93riefen  auöfprid)t,  aufrieben  fein  werben,  ijlt  fel)r  bie 
^rage.    Sd)  glaube  es  nidbt. 

^ortfe^ung   unb   S5cfd^lu^. 

T)k  a5arnl)agen  rebet  fe^r  viel  von  fid^,  unb  \)at  allere 
bingö  and)  ein  fd^arfeö  unb  abfprcd)enbeö  Urttjeil  über 
5lnbcre.  iDaö  fann  man  »ieUeid)t  am  meif!en  unb  gered)= 
tejlten  an  il)r  tabeln,  obgleid;  biejenigen,  bic  e^  lieben,  hii^ 
fid)  frembe  Snbiüibualität  unverljo^len  oor  il)nen  au^fprid)t, 


286 

t)aö  ^ud)  gerate  barum  gern  t)abcn.  <Stc  ev5äl)lt  aber 
mcf)r,  fc^t  ©cbanfcn  au^cinanber,  brücft  ßmpfinbungen 
au^,  fällt  aber  fcltcncr  Urtljeilc  über  §lnbere,  bcrcn  S^anh-- 
lungcn  unb  (El)araftcveigcnfd)aften.  3Bo  fie  cö  tl)ut,  fann 
id)  aber  jveniger  al6  in  anbcrn  i^rcr  Urtt)eile  mit  xi)x  über- 
einflimmcn.  ®ic  jvar  allerbingö  eine  Sübin,  unb  ging 
f^ät,  n)ol)l  erjl  furj  t)or  i^rer  a5er^ctratl)ung,  jum  (5t)ri= 
ftentl^um  über.  Sl)r  9)?ann,  öicl  jünger  al^  fie,  trar,  norf) 
üer^ciratt)et  mit  il)r,  ©efanbter  mifer^  ^ofe^  in  ÄarB^ 
rul)c  unb  lebte  narf)l)er  in  95crlin,  n?o  er  noch  jel^t  ift. 
dt  bef^äftigt  ftd)  faft  au^fd^lieflid^  mit  Sitcratur,  unb 
wirb  mit  fRt<i)t  ju  ben  bebeutenbften  @rf)riftftcllern  ber  Seit 
gered^net.  ßr  ijt  aber  fe^r  fränflirf),  unb  fo  fe^e  id)  \i)\\ 
je^t  fajl  gar  n\6)t,  fo  gern  irf)  fonf!  viel  mit  i^m  um= 
ge^en  n?ürbe.  (Sic  fagen,  ba^  man  bi^n^eilen  St)nen  bic 
(5-t)re  antt)uc,  iric  <Sie  fid^  auöbrücfen,  @ie  mit  ber  9?ahel 
§u  ücrgleid)en,  ha^  ©ie  aber  auf  biefe  6l)re  feinen  3ln= 
fprurf)  l)aben,  jvebcr  mad^en  nod^  mad^en  fönnen,  unb 
nic^t  bic  gering|!c  ?lel)nlid^feit  finben  fönnen.  Sd)  bin 
berfelbeu  2}?cinung,  unb  bin  überzeugt,  iia^  ha^  bloö  un= 
gegrünbete  ßinbilbung  i|^./  3n?ci  ^erfonen  fönnen  mot)l 
aUgcmeine  ßigenfd^aften,  n?ie  Streue,  3Bal)rl)aftigfe{t,  ^rcube 
am  9?ad^benfcn  u.  f.  w.  mit  einanber  gemein  t)aben,  jebc 
biefer  ßigenfd()aften  ftellt  fid^  aber  in  feber  oon  beibcn  anberö  t 
unb  njirb  baburd)  in  ber  3^l)at  ju  etn:>a^  a5erfd()iebenem./ 
T>ic^  wax  in  brp^eltem  ©rabe  bei  ber  3?arn^agen  ber 
Sali.  t)a\m  mag  man  fie  nun  nod^  fo  fcl)r  bcjininbern, 
ober  im  ©egent^cil  fte  nod^  fo  tabelnöjrertl)  finbcn ,  fo 
mu^  man  il)r  immer  jugej^et)en,  ta^  fi'c  burd)auö  unb  in 
allem  originell  ivar.  <Sic  glid[)  mirfüd)  nur  fid)  fclbfl,  unb 
id)  glaube  nid)t,  baf?  man  jcmanb  nennen  fann,  ber  ihr 
al)nlic^   gcn^cfen  märe.     (St^  ift   i>ci^  nid)t  gerabe  ein  Üob^ 


[prud^,  mit  Dem  man  jic  belegt,  cö  ifl  nur  bcr  ?iu^brucf 
ber  cinfacf)en  Sßat)rl)cit)  @ie  trerben  eö  getrif  eben  fo  em^ 
pftnben,  wenn  <Sic  met)r  in  bcn  ©riefen  lefen.  6^  «»erben 
barin  eine  grc^c  2)?cnge  von  ^erfoncn  erjUQl)nt,  tl)ei(ö  mit 
ganj  au^gefd^riebenen  ^Ramen,  tt)eilö  mit  ben  ?lnfangöbucl;=^ 
flaben.  S)a^  Sntcrcffc  wirb  nun  natürlich  burd^  bic  Äennt= 
niffe  biefcr  ^Vrfonen  norf)  fet)r  erf)o^t,  eö  \)äng^t  aber  ei= 
gentlid)  niemals  baüon  ah,  ta  immer  fd^on  ^lUgemeincg, 
Staifonncment  ober  Gmpfinbung,  an  bie  ^erfonlid)feit  ge= 
fniipft  ifl.  Gin  S8orn)urf  aber,  ben  man  ber  SScrfajJerin 
mit  dicdjt  madf)en  fann,  ifl  einigen  ^Vrfonen  mel^r  ßob^ 
f^jrüd^e  5u  ertt)eilen,  aU  auf  bie  fie  felbft  bißigertreife  t)ät= 
ten  ?(nfprud)  mad^en  bürfen.  9)?an  fann  baö  ahcv  niä)t 
©d^meid^elei  nennen,  ha  c^  Seute  traren,  ton  benen  fie  in 
feiner  ?lrt  etjraö  l^attc,  norf)  je  etjrag  f)offen  fonnte.  @o 
irrig  in  fold^en  '^äUm  gciri^  aurf)  i^re  2)?einungen  unb 
?lnftd^ten  waren,  fo  \\t  hofi)  ber  noc^  fo  auffaUenbe  3rr= 
t^um  fi d)tbare  Sßal^r^eit  in  it)r.  Diefe  SDknf^cn  erfd^einen 
\\)v  wirflid)  fo.  @ic  fonnte  fogar  an  fe^r  unintereffanten 
9J?enfrf)en,  wenigl^enö  fold)en,  bie  eö  aUen  übrigen  fd^ie- 
nen,  ©cfaUen  ftnben.  Gö  gelang  it)rem  ®eijt,  i^ncn  ir-- 
genb  eine  einjelnc  an5ief)enbe  «Seite  abzugewinnen,  unb  t>a^ 
®cfaUcn  baran  trug  fid^  leidf)t  auf  bie  ganje  ^erf(Jnlid^= 
feit  über. 


Scn  29.  2)eccmber. 
3d[)  fann  Sl)nen  t^eute,  t>a  iä)  meinen  S3rief  nid^t  auf* 
galten  will,  nur  für  Un  St)rigcn  banfen.  T>k  93eantwor- 
tung  mup  id)  mir  »orbeI)a(tcn.  ©ic  wiffen,  ba^  id^  bic 
betrad)tenben  S5riefe  liebe,  unb  biefer  ift  t»on  bicfer  5lrf. 
S^re  ^reunbin  2!t)erefe  l^at  ja  eine  wal)rl)aft  unget)eure  9?eifc 
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gemad)t.  2öcnn  fie  nun  i>a§>  ®liirf  \)at,  if)re  9)?uttcr  ge= 
rettet  511  fef)en,  fo  anrb  ffc  in  froher  ©egciwart  unb  fd)ö= 
ncn  (Erinnerungen  (eben. 

@ie  crn>cit)nen  bcö  (Sturme^  in  ber  üorjä^rigen  0p(t>e= 
jternarf)t,  n)orauö  ©ie  übte  SSorbebeutung  jcgcn.  Set) 
glaube  nun  jnjar  nirf)t  an  fotd^e  3cirf)cn,  wünfd)c  aber  ju 
allgemeiner  S3erut)igung  bieömat  eine  beffere,  jliUe  unb 
niilbe  @t)Itjcf!crnad^t,  ®ie  t)aben  in  bem  abtaufenben  Scit)r 
»iel  @rf)mcr5ti^cö,  2ßibern?ärtige6  unb  üiel  Ungeniad)  ge- 
t)abt.  9)?i)ge  bie  gütige  S3or[e]^ung  <©ie  im  näd^jlcn  Sot)r 
red)t  reid^lici^,  burrf)  ®efunbt)eit,  3f?ut)e  unb  .^citerfeit  ent= 
fd)äbigen.  ?luf  bie  ^ortbauer  meiner  ^eftnnungen  rerf)nen 
(Sie  mit  ©orip^eit.    S^v  Sq. 


2Baö  @ie,  liebe  6t)arlotte,  in  3t)rem  legten  S3riefe 
über  @ctb|ltbefcnntnif  unb  ©elbfltäufrfiung  fagen,  f)at  mid) 
fe^r  intereffirt.  Sc^  9ej!e()e  aber,  ba§  ic^  St)re  2)?cinung 
nid)t  ganj  tt)ci(en  fann./Sct)  t)atte  bie  ©elbjlfenntnif  für 
fd^ivierig  unb  feiten,  bie  ©elbfttaufd^ung  bagcgcn  für  fel)r 
teirf)t  unb  gewö^nlic^.  6^  mögen  Ginjelne  bat)in  gelangt 
fein,  baö  3iel  ju  erreid^cn,  unb  fo  mad^e  iä)  S^nen  nidht 
flreitig,  ha^  ®ie  mit  9ied)t  fic^  rid^tig  unb  genau  5U  fen= 
nen  glauben.  Sc^  möchte  aber  nid)t  baffelbe  mit  glcid)er 
3uüerfid)t  behaupten.  3luf  ben  crjlen  S5licf  fd^cint  cö  aUcr^ 
bing6  leicf)tcr,  fic^  felbjl  al^  5tnbcre  j^u  fennen,  ba  man 
fid)  unmittelbar  füt)lt,  üon  ^nbern  aber  nur  5lcu§crungcn 
iva()rnimmt,  oon  bcnen  man  erjl  auf  ben  innern  ®runb 
fd)lie^en  mup,  fo  ta^  man  bei  biefcm  jn^icfarficn  ^l^erfat)^ 
ren  aud^  einem  ^wiefad^en  Srrt^wwc  au^gcfc^t  ift.  5lber 
ber  ©curt^eilenbc  ift  unb  bleibt  bocl)  ^on  bem  ©eurtl)eiltcn 
getrennt,  unb  fann  unter  aüen  Umftänben  feine  falte  lln- 
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paxt\)dü(i}ftit  unb  v\i\)\Qe  S5cfonncnt)eit  bet)a(ten.  (5r  irirb 
nid^t  not^ircnbig  üon  bcm  ®egen|!anbc  feiner  S3eurtt)ei(un9 
be|!ocf)en  ober  t)tn9erif[en^  ober  aud^  gegen  it)n  eingcnoni= 
nien  ober  mi^trauifti)  gemad)!.  95et  ber  ©elbflpriifung 
ij!  man  aücn  biefen  ©efal^ren  au^gefei^t.  Die  beurt^eilenbe 
Äraft  njirb  ewig  »on  i^rem  ®egenj!anbe  afftjirt.  S5eibe 
tragen  einerlei  ^arbe  unb  (Stimmung  an  fid^.  SWan  ijl 
bi^n?eilen  eben  fo  geneigt,  firf)  %t\)U\:  anjubid)ten,  ober  bic 
n)irflid)en  ju  üergröpern,  aB  baö  gerabe  ©egent^eil  ju 
tl^un.  2??an  beurtt)eilt  ftd^  oud^  ungleid^  in  cerfcf)iebenen 
S)?onienten.  :Der  oft  eintretenbe  Srrt^um  rül)rt  aud^  gar 
nid^t  immer  üon  2)?angel  an  Sßatjr^eitötiebe  ober  au^  ßi= 
genbünfel  t)cr,  fonbern  entj!el^t  audf)  bei  ben  reinflten  ?lbftd^= 
ten  unb  bem  rebüd^ften  SöiUen,  benn  ber  Srrt^um  fd^Ieirf)t 
ftd()  in  tk  5lnfidt)t  unb  in  ha^  ©efül^l  felbj!  ein.  T>n 
%a\i  frf)cint  mir  alfo  gar  nid^t  fo  einfarf),  ta^,  mt  @ie 
fagen,  bie  a5erfälfrf)ung  nur  burrf)  ©itelfeit  §u  befiird)ten 
wäre.  T)k  ßitelfeit  feCbft  aber  ift  oon  fo  üielfarf)er  ?lrt, 
'i)a^  meUeirf)t  niemanb  ijl,  ber  eö  wagen  miid^te,  ftd)  gan§ 
frei  baüon  ju  nennen.  fSlan  ijl  eö  »on  biefer  ober  jener, 
aber  rcd^t  fd)wer  oon  aller,  ^injelne  .^anblungen  unb  il)rc 
SSeweggrünbe  laffen  fid^  norf)  e^er  felbj!  bcurt^eilen.  Sc 
me^r  cö  aber  auf  eine  9?eil)e  üon  .^anblungen  unb  ben 
ganjen  (Sl)ara!ter  anfommt,  bejto  unftd^erer  wirb  ta^  eigene 
Urtl)eil.  Darum  finb  «Selbstbiographien  nur  bann  wa^r= 
^aft  lebrreid^,  wenn  fie  eine  grofe  ^Inja^l  von  Zi)(it^ad)m 
entl)alten.  Die  @elbftbctradl)tungen  fönnen  leidet  irre  fül)ren.  y 

Syrern  am  24.  Januar  abgegangenen  lieben  S5ricf  \)aht 
id^  bie  greube  ju  banfen,  einmal  wieber  ctYcai  üon  S^nen 
in  rcdt)t  l^eiterer  (Stimmung  ©efd^riebeneö  gelefen  ju  l)aben. 
Sic  wiffen,  ^a^  mid^  baö  frf)on  au^  l)erjlid^em  5lntl)eil  an 
Sbnen   befonber^   freut,   baf  id^  e^  aber   aud^   aufcrbem 

SB.  p.   .^umbcrbt'l  9?ncfe.  11.  19 
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gern  'i)aU  unb  bie  Stimmung  frf)öner  fnbe,  btc  ba§  gröt)= 
ltrf)e  red^t  l^etter  unb  baö  SBibrige  6e[onncn  unb  gefaxt 
aufnimmt.  SBcnigjtenö  tjl  eg  auf  jeben  gaU  eine  me^r 
beglücfenbc.  SJfögen  bann  bic  bem  Sanuar  folgenben  Wio^ 
nate  alle  t)armIo^  unb  frieblirf)  an  Sf)ncn  worüber  get)en, 
unb  feine  fd^merjlic{)e  6rfrf)einungen  3^re  fd^öne  Stimmung 
flören.  ©r^alten  <Bk  S^re  ^eiterfeit!  geben  @ie  trot)!! 
SWit  untteränbcrlid^cr  S^eilna^me  St)r  ^, 

^Ibi^ei^anflen  ben  2.  gcbruar  1835. 
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Zec\i\,  ?ebi-uav  1835 

^rf)  cnbetc  metncn  S5rief  mit  2öot)l9efaöen  an  z\)vtx  l)ei= 
tcrn  (Stimmung,  unb  fange  wiebcr  bamit  an,  unb  fommc 
barauf  jurürf.  ^a  bag  Sat)r  [o  gut  angefangen  liat,  wirb 
c^  aud)  crn?ünfc^t  enben/(5^  ijt  fc^on  ml  mit  ber  guten 
^>orbebeutung  gen^cnnen,  unb  ber  ?lberg(aube  felbfl  i^ 
nü^lid),  ircnn  er  im  ä>ertrauen  bcj!dr!ty/ £ienn  >^auptcv^ 
eignijYe  unb  irat)re  Unglüdf^falle  abgered^nct,  nehmen  bie 
Dinge  meiftentl)eil^  bie  ^arbe  ber  @eele  an.  6"in  ®emütt), 
ta^  ficf)  meift  in  ^eiterfcit  ert)ält,  i^  fd^cn  barum  fo 
fd^on,  n)cil  eö  immer  and)  ein  gcnügfame^  unb  anf^rucf)(p= 
feö  ift.  Sd)  rebe  natürlid)  nid)t  üon  ber  burd)  geid)tfinn 
entftet)enben  ©orglofigfeit.  Der  geid)tfinn  fd)licft  fd)on 
ben  5lugbrucf  ber  .f)eiterfcit  au^.  Denn  bie^  fd)öne  Söort 
rcirb  in  unferer  Sprad^e  immer  nur  im  ebelften  ®inn  ge= 
nommen.  ^a^  t)eiter  mad^t,  ift  enta^eber  bie  rut)ig  be= 
fonnene  .^Iarl)eit  beö  ©eifte^  unb  ber  ®ebanfen,  ober  ta^ 
SSerpuftfein  einer  frp{)en,  aber  beö  SKcnfdjen  rrürbigen 
(im^finbung.  SWan  fann  nid^t  .^citer!eit  moraUfd)  gebie= 
ten,  aber  nidtjtc^bel^oweniger  ifl  fie  bie  jlrone  fd^oner  ®itt= 
l{d;!eit.  Denn  bie  ^f(id()tmafigfeit  ift  nid)t  ber  Gnbpunft 
ber  2>?Dralitoit,  t>ie(mel)r  nur  il)re  unerläftid)e  ©runblage. 
T>a§>  v^öd^jte  ift  ber  ftttlid)  =  fd^one  6l)araftcr/  ber  burd) 
bie  ß^rfurd^t  oor  bem  ^eiligen,  ben  ebeln  3Biber«>iHen 
gegen  atle^  Unreine,  Unsarte  unb  Unfeine,  unb  burd)  bie 
tief  empfunbene  gicbe  jum  rein  ©uten  unb  2Bal)ren  ge= 
bilbet    rüirb.      3n    einem    fo(d)en    (5t)arafter    l)crrfd;t    bie 
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^eitcrfcit  üon  felbf!,  wirb  nur  burrf)  it)at)rcn  Plummer 
auf  Seiten  werbrängt,  bod^  bleibt  fte  au6)  t)a  nod),  nur  in 
»eränbertcr  ©cflatt  unb  ftd^  mit  ber  2Be{)mut^  ioermat)(enb, 
jurücf.  @o  ijlt  fte  beglütfenb  unb  üerebelnb  jugleirf).  T>a^ 
jur  ?lut()eiterung  beö  ®enuitt)ö  eine  aud^  t)eitere  ®eftaltung 
ber  ben  3)fenfrf)en  junärf)ft  unb  tagürf)  umgebenbcn  S)ingc 
beiträgt,  erfennt  niemanb  fo  fel^r  an  alö  id^./^Sd)  bin 
bat)cr  ganj  einverjltanben  mit  bem  ^lan,  ber  «Sie  ju  bcm 
6"nbe  befd^äftigt,  unb  tt?ünfrf)e  »cn  <f)erjen,  ha^  er  gut 
öon  (Statten  get)en  möge,  unb  bitte  «Sie,  mirf)  »on  ber 
5lu^füt)rung  in  einigem  Detail  ju  benarf)rirf)tigen. 


6^  frf)eint  aB  fönne  man  ben  eigent[id)en  Sßinter  aU 
beenbigt  anfe{)en.  Sold^e  gclinbe  Sßinter  xvu  ber  bieöiä^= 
rige  finb  jwar  n^eniger  \ü)ßn  für  "Oa^  ?iiigc,  unb  gewäh- 
ren nid)t  bie  SBinterüergnügungen,  aber  fte  finb,  rca^  n)id^= 
tiger  ift,  menfd^lirf)er./ Sie  |Tarren  =  mad)enbe  ^älU  \)at 
fd^on  für  t>k  6inbilbungö!raft,  gefd()n?eige  für  ba^  ©efü^l 
etn)aö  SSeengcnbeö  unb  jrat)r{)aft  ^ürd[)ter(idt)e^,  ber  9Zot]^ 
nid^t  ju  gebenfen,  in  rüdä)c  ein  f!rengcr  SBinter  bie  armem 
33olBflaffen  werfest,  unb  ber  aiid)  burrf)  reidt)e  Qdmofen 
nie  ganj  abju^elfen  möglirf)  ift,  ba  fetbjl  n?ot)lt)abenben 
v^auötialtungen  ber  Unterfdt)ieb  eineö  |l:rengen  unb  gelinben 
SBinter^  immer  fühlbar  bleibt.^/ 

S^fn  27.  J^fbcuar. 

Sc^  bin  im  95eft^  St)reö  SSriefcö  üom  18.  b.  monati 
unb  banfe  3l)nen  fe^r  bafür.  Sd;  freue  mirf),  baf  @ic 
fortfat)ren,  mot)l  unb  t)eiter  ju  fein.  Sebcn  Sie  t)eute 
red^t  wol)l!  SBcnn  mein  näd;j!er  ©rief  abgel)t,  fangen 
fd^on  bie  erj!en  SSlätter  an  l;erüorjubred)cn. 

SWit  unöeränberlid)er  5£l)ei{nat)me  ber  3l)vige.        Sp. 
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Swctunbfec^jigjler  f&mf. 

Ze^el,  im  «Kurs  1835. 

t^6)  erfahre  immer  nur  burd^  0ic,  liebe  ß^artotte,  waö 
man  in  ben  Seitungen  oon  mir  ^a^t.  2^ie^ma(  entl)ä(t  eö 
blo^  235at)r^eit,  infofern  eö  üon  meiner  @efunbt)eit  t)anbelt. 
S3iö  je^t  t)at  mir  ber  fonberbare  SBinter  feinertei  Unbeciueni' 
Ud)!eit  zugefügt,  borf)  l)ält  man  i^n  für  ungefunb. 

2ßie  aber  bie  Seutc  baju  fommcn,  fo  oft  unb  ot)ne 
aUe  äufere  SSeranlaffung  in  ben  Scitungen  »on  mir  ju  re= 
ben!  (50  beweift  rerf)t,  lüie  baö  ^rit)atgeflatfd)e  jur  öf= 
fentlid^en  @arf)e  geworben  ift,  ha  man  nid^t  bie  DZaioität 
t)aben  mup  ju  glauben,  baf  eö  au6  wal)rem  ?lntl)eil  ge= 
f^el)e.  Q^  ift  bie  @ud^t,  9?euigfeiten  mitjutl) eilen,  n?el= 
d^er  5lrt  fie  auc^  fein  mögen.  Sei)  erinnere  mid;  oft  bei 
fold^en  öffentlid)en  Erwähnungen,  wie  auffallenb  mir  ber 
erfte  (Scbanfe  baran  war.  5(16  id)  nod)  in  ©öttingen  ftu= 
birte,  fd^rieb  mir  eine  ^rau,  mit  ber  irf)  im  S3riefwed;fel 
ftanb:  je^t  fd)reibe  id)  i^r  oft,  eö  werbe  aber  eine  3eit 
fommen,  wo  fie  nur  in  3eitungen  »on  mir  lefen  würbe. 
(Eö  fam  mir  bamalö  ganj  fabell)aft  unb  abentl)euerlid)  cor, 
ta^  mein  9?ame  in  ben  Beitungen  follte  genannt  werben. 
3)?an  mifd^te  bamaB  nod)  nid^t  fo  ^ciuftg  wie  jel^t  ^rt»at= 
vert)ciltniffe  ben  allgemein  bie  §lufmerffamfeit  auf  ftd^  jie-- 
t)enben  (freigniffen  hd. 

SBenn  ®ic  »on  ®oetl)e'^  nad^gelaffenen  Sßerfen  nur 
oier  S5änbe  gelefen  t)aben,  fo  fehlen  Si)nen  nod)  elf.    di  finb 
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funfjct)n  neue  S5änbe  fett  feinem  Zohe  bcr  bamal^  fd^on 
ooQcnbeten  ?lii^gabe  bcr  40  S5änbe  t)in5ugefommcn.  T)u 
^ortfe^ung  feiner  8eben^9efd^icf)te  ratt)e  ic^  iSt)ncn  aber 
fet)r  511  (efen,  fie  ijl  an  ftd)  ^übfd)  unb  anjie^enb,  unb 
umfaft  gerabe  bie  3eit,  wo  Qwalh  mit  ®octt)e  oft  in 
Sffenbarf)  jufammentraf,  fo  ha^  @ie  an  biefer  Qpo6)t  ein 
boppclte^  SntercJYe  finben  a^erben,  tia  ®ie  (ijralb  oft  üon 
biefer  3eit  fipredjcn  hörten,  unb  3t)re  Erinnerungen  fcner 
©efprac^e  mit  ben  ®oett)efd)en  (S"r5a{)lungen  üergteid^en  fön= 
nen.  T)a  er  feine  Seben^erjci^Iungen  felbj!  3Bal;ri)eit  unb 
I5irf)tung  nennt,  fo  mag  er  firf)  grofe  ^^reit)eit  babei  er- 
täubt  ^aben.  34>  glaube  nic^t,  ha^  biefe  nadjgelaffenen 
@d)riften  fonft  ml  enthalten,  baö  3l)nen  nü^Iid)  ober  an= 
^genet)m  ju  lefen  fein  fijnnte.  3u  ben  optifd^en  unb  natura 
l^iftorifd)en  fann  ict)  ^Ijmn  \nä)t  mtljcn,  @ie  werben  üon 
biefer  Seftüre  weber  augenblicflid^c  SSefriebigung,  nod;  ir= 
genb  ernf^^aften  @ett)inn  5iet)en. 

«Sie  werten  oielleid^t  in  ben  3citungen  ein  S5ud)  ange- 
fünbigt  gefunben  i)aben,  ha^  ben  Sitel  fübrt:  @oetl)e'y 
S3riefjüed)fe(  mit  einem  Äinbe.  SBc^n  3^nen  bieg  in  bie 
.V)änbe  fäUt,  fo  rat()e  id)  i^bnen,  e^  nid)t  ungelefen  ju  (af= 
fen.  ©ie  werben  barin  gro^e  Untcrt)altung  ftnben,  unb 
e^  wirb  3l)nen  nid)t  entget)en,  ha^  bie  5>crfafferin  fct)r  au6= 
gejcid)nct  ift  burd)  @eift  unb  Salent.  (Sie  ij^  SBittwc 
be6  aH  riid)tcr  berütimtcn  'iUcl^im  ü.  ^rnim  unb  Gnfclin 
ber  a(^  (Sd)riftfteUcrin  fo  bcfannten  ^rau  ü.  2arcd)c;  i^re 
9}?utter  war  bie  5^rentano,  bcrcn  aud^  in  @octbc''o  Scben 
fo  oft  erwät)nt  ift,  unb  bie  mehrere  .Slinber  l)intcrlai'fen 
i)at  ^rau  üon  ^(rnim  lebt  in  SScrIin,  ha  it)r  9)?ann  in 
ber  ^Zä^e  @ütcr  bcfaf.  Zn  i^vcv  crfltcn  Sugcnb  ging  fie 
in  ^ranffurt  am  SJfain  üicl  mit  @octl)e'^  SKuttcr  um,  bie 
fie  fe^r  lieb  gewonnen  ju  t)aben  fd()cint.    Daburd)  entjtanb 
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bic  S3cfannt[cl)aft  mit  ©cct^e  fclbj!,  anfancjö  niii  burd^ 
S3ricfe,  nad)t)er  pcrfönlid^.  @ie  t)at  nun  jtrei  93cinbe  ^rief= 
n?cd)fd,  t^citö  mit  @oct()e,  tl)cit^  mit  feiner  ^lutUv,  unb 
einen  S5anb  S^a^ebud)  briufen  lafTcn.  Daö  ^aupttf^ema 
ifl  il)re  leitenfcl)aft(id)c  Siebe  ju  ®oett)c.  9RebenI)er  fom- 
men  aber  anbere  6r5ät)lungcn  eigener  unb  frember  2ebenö= 
creigniffc,  SSetrad^tungen  unb  S^aifonncmentö  barin  üor. 
9Son  ©oetlK  geben  un^  biefe  S3änbe  nur  etira  brei^ig 
S3riefe,  üon  ire(d)cn  baju  einige  nur  ivenig  Seilen  cntl)al» 
ten.  ©rp^e  Qlnerfennung  Don  Bettina'^  aud)  jpirfUd^  fet= 
tencm  ®et|le  unb  il)rer  n)unberbaren  Originalität  get)t  at= 
lerbingu  au^  biefen  S5riefen  ^erwor.  Der  S5riefjred)fe(  faüt 
in  baö  3at)r  1807  unb  in  hk  junäd^t!  barauf  folgenben, 
reo  bie  3>crfa)Terin  jwar  gar  fein  Äinb,  fonbern  gan^  t)cr- 
angen?ad)fcn,  aber  allerbingö  fet)r  iung  n?ar.  3m  ©anjen 
mad)t  tav  S3ud^  oiel  ?luffe^en  unb  finbet  oie(  SSeifaÜ, 
pbglcid)  aud)  ta^  mvfliä)  (Sd)5ne  unb  ®eniale  immer  wie* 
ber  mit  Stellen  untermifd)t  ifl,  bie  burd)  bie  befonbere 
Sebenbigfeit  bcö  5lu6bru(fö  mißfallen  fennen.  Ueber^aupt 
ifl  ju  bebauern,  ba^  ftd)  mit  ber  n)al)ren  unb  fd^önen  Ori- 
ginalität fo  mand)e  3üge  n)unberlid)er  Saunen  t»ermifd)en. 
Ueber  ©cet^e'ö  SKutter  enthalt  \>a^  S5ud)  mele  unb  übcr= 
auö  l)übfd)e  Detail^.  :£)iefe  u^ar,  jrie  eö  fd)cint,  nid^t  ge= 
rabc  fe^r  bebeutenb  üon  (Bd^  unb  6l)arafteri  aber  i^re 
Sebcnbigfeit,  i^re  8uj!  an  SKenfdl)en  unb  felb|!  an  SSer- 
gnügungcn,  bcfcnberö  eine  geiriJTe  originelle  (Stimmung 
mögen  boc^  auf  ben  ®ol)n  eingenjirft  l)aben.  T>a^  ?(r= 
nim'fd)e  S3ud^  liefert  rcd^t  leben6frifd)e  93riefe  »on  i^r. 
Gine  burd)  S^iefe  be^o  @efül)lg  ^ödl)fl  intcreffante  ©rjäl^tung 
in  ben  Sriefen  ber  g-rau  üon  ^rnim  ifi  bie  (5r5äl)lung  be^ 
Zoiic^  eine^  ^räulein^  üon  ©ünberrobe,  »on  ber  <Bic  gcn?i^ 
fc^on   geijört  t)aben.     @ie  bvad)U  ftd)  fclbfl   um^  geben. 
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eine  unglücfltrf)e  ^uht  führte  jie  ju   biefem   gejraltfamen 
entfd^Iuf. 


S)en  28.  SWärj. 
(@lf  i^age  ooc  bem  SSobe  2Bilf)etm  ü.  ^umbolbt'e. ) 
Sc^  beft^e  feit  bem  23.  S^ren  »rief  oom  18.,  «ebe 
Qi)aüotte,  i)aht  i^n  aber  norf)  md)t  ganj  gelefen,  ba  id^ 
meinen  klugen  n^enig  jutrauen  barf,  unb  mir  anbere  S3e= 
fd^äftigungen  bajwifd^cn  famen.  Ttit  unöeränberlicf)er,  in= 
nigcr  S^eilnat)mc  ber  S^tige.  ^. 

(Srnpfanöen  ben  4.  5lpnl  1835.) 


@o  fam  ber  8.  5lpnt  ^eran  unb  brachte  mir  oon  unbekannter 
>&anb  oom  4.  5lpril  bie  9?acf)n^t  „einer  geipif  oorüber^e^enben  Sr= 
franfung/'  fo  fd)onenb  al§  mogtid^.  ®§  rcar  ber  iSobcStag  oon 
SBil^elm  iv  >^umbolbt,  alö  id)  bie  9?ac^rid)t  tjon  unbcfanntcr  ^anb 
erhielt.  5t.  b.  Sr>. 


u 


^i-.if 


# 


Urtmntm^tn  mt  Sttfä|j^ 


3um  brittcn  ^ttcf. 

((Srfler  a:r;cit.) 

^u  tte  %\bxe  i>on  1814  6i^  1820  fielen  bie  großen  rccltgefd)td)t; 
tieften  ^Begebenheiten  unb  SJßil^elm  üon  J2»uinbo(t«t'g  @taat§;Se6en 
unl»  SiBirfen.  t'ange  SBriefe  fonnte  ii)  in  bicfer  ßeit  nicftt  6e- 
fommen ,  aber  fortoä^renb  empfing  ic^  3fid)en  unb  3Serceife  beg 
2tnbenL'ng  unb  Otacftci^ten  über  meine  9}ermügenä;2(ngc(egen= 
Reiten,  ya  id^  fanb  bie  rii^renbften  -^civeife  ber  tfjeilne^menben 
©orge  in  ben  i>ffentltö)en  SBlättern. 

3dft  burfte  mii^  nicftt  abf)a(ten  laffen,  c^nä^  n.-'enn  icb  nur 
feiten  unb  furje  SSriefe  erl^ielt,  felbfi  lange  Briefe  5U  fcftrciben. 
?^ccfi  fdirieb  icb  anfangt  nur  feiten,  benn  wo  foKte  icb  ben  ^Jtnti) 
bernebmen ,  einen  mit  ben  iricbtigfien  ©efcbäften  belaftetcn  (StaatS; 
mann,  yon  ber  böcbften  33ebeutung  unb  (Stellung,  mit  meinem 
®ff6reibc  ^^u  befcbtt>eren!  ©0  mod)te  i<S>  über  3abr  unP  5!ag 
gefdninegen  baben. 

2)er  Qtuötritt  ücn  3B.  ö.  >§umbolbt  auä  bem  5J{inifterium 
1819  nmr  eine  i3ffentUdie,  üiel  befprodbene,  aucb  mir  befannte 
©acbe.  @d)ir>eigenb  unb  ftill  »ertraueuD,  irartete  icb,  whq  fi^ 
für  mi^  baraus  geftalten  iverbe. 

ßnblid)  erfd)ienen,  glcid)  nadi  einanbcr,  ^wti  fnrj(c  33riefe,  ber 
britte  unb  inerte  btefcr  Sammlung,  ©ie  brad)ten  grcube  unb  icben 
in  meine  5age.    3)er  3?riefived}fot  nnirbe  nun  beftimmt,  feftgeftetft 
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unb  geregelt,  itieber  «Störung  nod^  Unterbrechung  trat  tt?tcber  ein, 
unb  eine  unöerfiegbare  O-ucüe  ^ö^erer  ^reube  unb  jeber  geifiigcn 
ßri^ebung  n^ar  mir  geiiffnet. 


3uni  fickntcn  SSrtef. 


$£)ie  t^orberung,  n^elc^e  ber  fiebcnte  Srief  au0f)?rid^t,  er^ 
f^recfte  mic^  üon  met;r  alß  einer  (Seite,  ü6fc()on  iä)  Ujt  ju  ent= 
f:^)re(f)en  ttjünfc^te.  3^  antwortete  barauf  folgenbeä  (no(|  einer 
5lf>fc^rift,  bie  ic^  6ef)a(ten):  ,,5)er  2Bunf^,  ben  Sie,  Ijoä)- 
»ere^rtefter  greunb,  mir  in  3(;rem  legten  ^rief  au§f:pre(^en,  ijl 
ein  neuer  SSen^eig  3^rer  ^ö^ft  gütigen  !l^eilnat)me,  ben  id)  fefjr 
banfbar  em^finbe  unb  erfenne,  unb  jugleid^  tief  bie  a3er^if(ic^tung 
fü^le,  S^ven  l^orberungen  gu  entfprec^en.  Bwglfic^  flt)er  gefte^e 
ic^,  ba^  iä)  auä)  erfd^recEt  bin,  inbem  ©d^n^ierigfeiten  unb  93c; 
benfli^feiten  mir  entgegen  treten,  ßmtft  erlauben  Sie  mir  bie 
(Sintrenbung:  2Bo  füll  ii)  ben  SJiutf)  ftnben,  3l;nen,  ber  Sie 
SCÖelt,  lieben,  Gegebenheiten  unb  9!)Zenfc^en  in  ben  größten  (Sr; 
((Meinungen  fa^cn,  mein  i^eben  in  feinen  JBer^ängniffen  üorju; 
führen,  bie,  tt»enn  f:e  gleict)  für  mi^  öon  großer  2öi(f)tigfeit 
tt»aren,  S^rem  SSlicf  fe^r  unbebeutenb  erfd)einen  muffen.  3)ann 
ifi  anä)  »ielel  burc^  bie  S^it  öerblic[)en;  anbereg,  me^r  ncä}, 
wdt  in  bie  33crgangent;eit  ^urücfgetretcn ,  aioburä)  ein  fol^eg 
Unternef)mcn  fe(;r  crfc^njert  luirb.  ®ie  freunblid^^f^meic^etnben 
^Belobungen  meineö  Sc^rcibeng  erfcnne  i^  banfbar,  fe^e  aber 
juglei^,  ba^  fie  mid^  ermutt)igen  foUen.  3c^  antivorte  auf  ber 
Stelle,  ttjie  Sie  baä  »vollen,  um  ganj  e:^rlic^  ben  erfien  (Sin:: 
bruc!  auSjuf^n-ec^en.  ®ewäl;ren  Sie  mir,  tljeucrfter,  gütigfter 
t^reunb!  baf  ii)  bie  Sac^e  erfi  i:on  allen  Seiten  ruf)ig  erlräge. 
Ob  iä)  bie  mir  angeborene  Scbü^tern^eit ,  bie  mici^  befdiämt 
jurücfttieiji,  be^errfcl)en  tverbe?  i*  n.ninfd)e  eö  unb  n?itl  eö  lioffen, 
ba  mein  Il'eben,    au*   in  ben  fernMrfcItftcn  l^igen  unt  *I^erbält- 
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uiffen,  mie  in  bem  3nncrn  üon  3f;neu  i)efannt,  crfannt  unb 
ocvlianben  fein  mi.>dbtc,  unb  nur  fo,  tvic  (§  U$i)tx  gcfc^ctjcn,  in 
bor  einfadifien  aBafjrt^fit.  —  JDaf  ic^  noäj  einmal,  unb  nur 
nüd)  einmal  auf  3^re  öiel  ^u  gütige  Söelofcuncj  meinet  ©c^reir 
bcnö  juiiirffomme,  üerjeil)en  (Sie  mir  gcmip.  @ö  ift  gro§e, 
unenblid^e  @üte,  bal  »t»eif  ic^,  unb  fein  ^pott,  oh  eö  öieKei(|t 
t»cn  ©cfiein  beS  ©)?otteg  l^aben  fÖnnte;  benn  »ücffen  fetter  l)at 
einen  ä(;nUd}cn  3'iut»er  tvic  bie  3(;rige!  3d^  {;a6c  nie  2(nf:pruci^ 
an  @d)ijnfc^reiben  gemad)t;  i^  babe  micö  fogar  öor  bem  33e; 
ftvefien  banadf)  gefnitet:  benn  id)  meine,  ei^  fü^rt  bem  S^arafter 
mand)c  ®efalu-en  tjecbei.  griil^er  a(g  bie  mciften  grauen  i^abe 
ii^  öicl  gefc^rieten,  tl)dW  tveü  eg  fo  fein  nutzte,  tf)eilä  auä 
Jfieigung.  i^unfi  adttete  id^  ftreng  barauf,  baf;  i^  nüäj,  f^rift; 
lieft  n?ie  münbUc^,  auöbrücfte;  bieg  ift  gorberung  mcineS  d^a^ 
rafterä,  ber  baö  Unn^a^^re  unb  %al\ä)e  iregircift;  bann  ^tete  i6) 
micft  'oox  Uetertreibungen,  bie  mir  immer  juiinber  tt»aren.  ©o 
blieb  uiof)l  ber  5(uäbrucf  meiner  (Sm^ftnt'ungen  einfad)  unb  na; 
türlic^,  um  fo  me(;r,  ba  mir  al(e§  ©efudite  unb  @d)rttiU|iige  fe:^r 
mi^föift.  3)a  icft  ^ugleid)  früher,  alS  (§  meift  bergan  ifi,  ®e= 
fi^äftgfa(^en  befcrgen  mupte,  machte  bieö  Maxi)nt  ber  £)arftel(ung 
burc^auö  nötf)ig.  Q(uf  biefe  5trt  genmnn  i6)  öieüeidjt  mel^r 
Hebung  unb  ©elranbttieit  im  ©(^reiben,  a(ä  id)  of?ne  biefe  0iüt^; 
n?enbigfeit  erlangt  ^ättc;  id)  getriann  jugleic^  biefe  5trt  ber  33e; 
f^dftigung  ju  meiner  eigenen  Qtu^bilbung  lieb,  unb  fc^rieb  wiel 
für  mid)  felbfi.  SCßic  bättc  ic^  a^uben  fintncn,  baf  biefe  Hebung 
mir  einft  fpäter  ben  3ßeg  baC;nen  irürbc,  mi^  bem  tl;euern  ®e; 
genfianbe  ineljä^riger  lietcöoKer  SSere^rung  nneber  ju  naiven! 
3n  bem,  n^a§  icb  fner  fage,  erfennen  (Sie  fd)on  meine  QScreit; 
njiüigfeit,  3f)nen  i,u  get;orc^en,  unb  icft  barf  bie  33itte  nneber; 
i)oUn:  ©ertiä^ren  (Sie  mir  einige  S^agc  ber  Ueberlegung.  9laü}' 
ber  ruitl  id)  3bnen  offen  unb  gerabe  bie  JKefultate  berfelbcn  mit; 
treuen. 

„  ßineö  aber  erlauben  (Sie  mir  gleic^  einjun?enben :  in  britter 
^Jerfon  ju  S^nen  ju  reben,  \va§  id)  allein  für  (Sie  fcftreibe, 
iDÜrbe  mir  einen  l;inbernben  3*^ang  auflegen.    ^Jteine  5i>er^äng; 
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niffe  wie  meine  23ilbung,  beibel  ging  auö  meinem  Innern  fter; 
»or  unb  n.nvfte  baftin  ^urücf.  S'aufenb  grauen  n?üvbon,  Mttcn 
fie  erlebt,  waS  iä)  erlebte,  ganj  anbere  @d)irffale  boraug  geftaltet 
t)aben.  3)iefe,  über  unö  gebtetcnbe  Snbiinbualität  t^erfAmüjt  mit 
bem  en.ng  tfaltcnben  ©ef^icfe,  tnie  eg  [d^eint.  2Bir  fi3nnen  nur 
fjanbeln,  njie  mir  f)anbeln;  93ie(eg,  mag  Stnbre  tfcun,  aud^  menn 
mir  eä  nic^t  tabeln,  meift,  alg  unsereinbar  mit  unä  felbjl,  unfer 
Snnereg  meg.  lieber  folc^e  $8egeben(;eiten  (äpt  fiä)  nur  im  in; 
nigjlen  23crtrauen  unb  in  ber  ein\ciä:)ftm ,  iä)  m'6ä)te  faft  fagen 
einfältigften  2Ba^rl;eit  recen.  S)em  fd)merge^rüften,  ge^ 
reiften  ©emütf)  ift  ber  ©cfieiu  ganj  glei^gültig;  es  bemat^rt  baö 
tl?ränenfd)mer  Sriebte  gleic^  einem  .§ciligtf;um,  üerfc^Ioffen  im 
aSufen.  QlKein  bem  ^lümiffenben  unb  ber  emigen  Ik^iebe  fdilieft 
eg  ftd)  gläubig  auf.  ^iud)  bem  [d  innig  unb  unenblic^  geliebten 
Sugenbfreunb  fann  unb  mill  eg  eben  fo  offen  ba  liegen,  unb  nur 
i^m  allein!  2öo^u bann  eine frembe,  eine  gefud^te,  einengenbeg'orm? 
3c^  barf  bieg  einirenben,  meil  es  natürlich  ifl,  unb  ic^  nur  für 
@ie  fc^reibe.  ^6)  bin  oft  aufgeforbert,  meine  ü^ebengbegeben^ei: 
ten  felbft  ju  fc^reiben,  ober  jemanb  ju  autoriftren  unb  ba;5u  bag 
9Jtoterial  ju  geben,  aber  ic^  ^ahe  eg  immer  »erfdjmä^et.  53J?an 
gelangt  nac^  ungemijl)nltd)en  @d)icffolen  babin,  ]ie  nur  in  ibren 
:^eilbringenbeu  folgen  ju  betrachten,  fie  mit  6l;rfurc^t  alg  ^i?:^ere 
iJügungen  anjufe^en,  ja  felbft  banfbar  barauf  Innjublicfen.  SBie 
menig  ift  am  ßnbe  ber  33al)n  baran  gelegen,  mag  mir  erlebten, 
mie  mic^tig,  mie  unenblid)  »iel,  mag  baraug  ^eroorging! 
(Sollte  id)  3brer  J'ljeilna^me  gemürbigt,  3l;rcg  fegcnrcic^en  (Bin- 
fiuffeg  tt;eilbafttg  merben,  fo  burfte  aud»  nic^tg  anberg  fein  alg 
eg  mar.  2)emot)nera^tet  ifl  eg  natürlid),  ba^  mici^  bag  3"rü(f: 
rufen  einer  leibenüotten  93ergangenl;eit  fein"  ergreift,  unb  begbalb 
fann  ic^  nidjt  gleidb  eine  beftimmte  Qlntmort  geben.  @ie  miffen 
fd)on  aug  meinen  frühem  ©riefen,  ba^  id)  ungemi3bnli(^  unb 
ungemein  üiel  erlebte.  2)'iand)e  aSilber  erbleid^en  unb  fdimanfen, 
i(^  müc^te  fie  ni^t  mieber  t;eraufbolen,  ja,  id)  barf  bag  nid^t; 
eg  mürbe  mid^  jerftijren,  moUte  i^  ^u  lange  tjermeilen  in  büjlern, 
grauentjoUen  ©egenben.     (Sie   fd)einen   iii)   felbft  biefe  (Sinmen: 
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.Hingen  gemnd^t  ju  f)(ilm\,  unb  rt'iffen  bojfer,  nlö  ic^  oS  fagen 
fann,  bajj,  n^er  inel  erlebt  ^at  unb  grt>|jen  ©c^mcvj  fcnnt,  it)n 
fd)ir>etgfnb  c^rt,  ntd)t  baöon  rebet,  noc^  rcbcn  fann,  tnbc^  ber, 
ber  ben  @d)mfr5  ttjcber  fennt,  noc^  öerfte(;t,  unenblic^  baöon 
etjd^lt.  Sc^  crivnrte  mit  3uüeifid)t  ble  Qlntmovt  unb  barf  fie 
crhjarten,  benn  ©ie  jürncn  gen^t^  nid)t  Ü6er  meine  jag{)aften 
Sinrtienbungen,  unb  (;aben  iJiac^fi^t  mit  meiner  ©(^rt)äd)e,  inbem 
@ie  jugleid)  erfennen,  bajs  eg  mein  2Öunf^  unb  3BiUe  ift,  3f)nen 
ju  ge^or^en.  33ict(eid)t  überfenbe  idj  3^nen  fc^on  früher,  alö 
@ie  eg  entarten    einige  SSogen  atS  ^roOe." 


3um  neunten  ©rief. 

( erfier  Xijeil. ) 

2tuf  bie  ttieber^olten  5r«gfn  meineö  greunbeg  über  bie 
Sudler  unb  Schriften,  mit  benen  ic^  mi^  tiür^ugön?eife  unb  felSft 
öon  ,^inbt)cit  auf  bef^äj^igt  1^abe,  fonnte  i^  nid)t  gleich  fo  auö; 
fi'i^rlid),  rcie  i^  folite,  auö  5)iangel  an  ßnt  antworten.  @o 
erlaubte  i^  mir  einige  33ogen  jur  2)urd)fid^t  »orerfi  ju  über= 
fenben,  tie  an  eine  greunbin  gertd)tet,  aber  noc^  nic^t  ganj 
beenbigt,  benfelben  ©egenftanb  berübrten.  (Eä  Wat  in  biefen 
äJIättern  aud)  bie  Otebe  »on  ©oet^c  unb  üon  me^rcrn  feiner 
SBerfe.  da  n.>aren  »ertraulic^e,  freunbfc^aftUc^e  Urt^eile,  bie 
id)  unbefangen  auSfprai^  unb  nid^t  auögefproc^en  (;aben  mürbe, 
!^ätte  ic^  gerttuft  ober  nur  gea^nbet,  in  u^el^er  engen  93erbinbung 
bie  beiben  ^öiänner  fianben.  @o  üerttjeilte  ic^  unter  anbern  bei 
ber  ebeln  t^rieberife  in  ©efen^eim,  mit  bereu  J^erjen  ®oetf;e  ein 
fo  graufameS  @:|)iel  trieb ,  fic^  auf  Äoften  i^rcg  ganjen  I&ebenä; 
glücfeä  ergiJ^te,  unb  —  i^rer  ni^t  n^ieber  gebadete!  SÖ5ie  er 
ung  baö  aud)  in  „SGBa^r^eit  unb  JDicfetung'''  no^  fo  ^übfc^  er; 
jät)lt,  fo  rtiirb  e8  boc^  getvi^  nic^t  o^ne  ft)el;mütt;ige  3!^eU= 
na^me  »on  Stauen  gelefen,  um  fo  mefjr,  ba  eö  fpäter  leibcr 
erliefen  ifi,  baf  eS  ni(|t  3)ic^tung,  fonbern  üBa^r^eit  n?ar,  ia 
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ia  bie  unglürfücl^en  folgen  biefer  a3efanntf(^aft  fo  fc^onungglol 
»erijffentltd^t  n^orben  fmb.  3cl^  ftettte  in  biefem  fleiixen  5(uffa| 
meinen  t&euern ,  jartfü^Ienben  grcunb ,  o^ne  t^n  ju  nennen,  alg 
einen  gletc^  großen  5Wann  nefien  ©oet^e;  ic^  jleÜte  feine  i)oä)'- 
bergigen  ©efinnungen  neben  @oet(;e'ä  ru^eftÖrenben  50iut^n)it(en. 
JDorauf  anttrortet  ber  neunte  SSrief  biefer  (Sammlung. 


3uin  sehnten,  elften,  jwolften  unb  me^rern  SSrtefen. 

(©rfier  SfjeU.) 

(Sä  i)^  befannt,  wie  ^eilig  Ifisil^elm  »on  J&umbolbt  3ugenb; 
erinnerungen  unb  ben  ©eniug  ber  Sugenb  i)itU.  ©ae  [priest 
fid^  in  üielen  ber  ©onette  unb  auä)  in  biefen  ©riefen  m§.  ^ex 
©ruber  nennt  in  bem  QJorraorte  ju  ben  „©cfammelten  Scrfen" 
be§  ^ingefc^iebenen  jene  tief^  em^funbenen  ^oefien  ba§  5;agebud^, 
in  bem  ein  ebleg,  ftia6ett>egteä  Sefcen  ftd^  afcfpiegelt.  ©d^ijner, 
)x)iirbiger  fönnen  bie  (Sonette  nic^t  ttto^l  begeic^nct  nterben. 

35ie  grofe  ®üte,  ja  bie  g^reube,  tromit  jebeg  Jgeft  meiner 
^ebenger^äf}Iung  aufgenommen  h^urbe,  tt»ar  reid)er  l^o^n  für  bie 
barauf  »ern^enbete  3)?ü^e  unb  3eit.  SÖäre  eä  nic^t  eine  fo  fei; 
tenc  Srfc^einung,  unb  jugleicf)  fo  ^arafteriftifci^  ju  erfennen,  tuie 
ein  SOiann,  ber  üon  aUen  (Seiten,  unb  in  ben  mannic^faltigften 
Ötid^tungcn,  ein  fo  üielbeioegteg,  ge^altöoKeg  ;&efeen  führte,  mit 
fo  le&^aftem  Sntereffe  ber  ©ntn^icfelung  eineö  Äinber^araftcrä 
folgte,  in  bem  einfa^::ftitl;länblid}en  Men  beg  getnlbeten2)ZittfU 
ftanbeg,  fo  bürfte,  fönnte  unb  ivürbe  ic^  nicf)tö  ber  5(rt  mit; 
tf)ei(en,  ttiie  eö  bie  (Seiten  81,  95,  155  unb  mehrere  aii§- 
f^red)en,  5(nfangg  it>ar  ici^  geneigt  gu  glauben,  ein  3)iann,  ber 
fii)  immer  burc^  ßjctntrt  unb  ©eift,  in  ben  erfien  SSerbältniffen, 
in  gelet)rten,  fünfilerifdten  unb  äftl)etifc^en  SSerbinbungen  unb 
SSefc^äftigungen  bettjegte,  ttioUe  einmal  au(^,  in  einfa^  tt?a^rer, 
natürlid)cr  Srjä^Iung,  baä  innere  Familienleben  eineö  ganj  von 
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tcm  fciniijen  iTvfdufbcm'n  Ärctfcg  fenncn  lernen.  SBie  banfbar 
tuvcbMunijen  i(fi  von  tem  gütujen  QtntKnl  an  mir  aiiä)  über- 
^euijt  ivar,  t'onnte  id)  boc^  nid)t  benfen,  ba^  eS  nur  anä  5(n= 
theit  tH'vfcrjinije,  inbem  iä)  niicf)  befdieibc,  bap  nicbt  Iei(^t  je; 
nianb  bei  einer  folcficn  evjä^lung  Suft  l;abe  ju  i^erhjeilen.  @o 
[dirieb  ic^  in  äßabrfn'it  nur  au§  ©cl^orfam  unb  rcurbc  reiAUc^ 
bafür  gelcf^nt,  juerj!  bnrc^  ben  cjütiijen  (Sm:pfani3  unb  bie  ^obe 
SBürbiijuncj ,  nod}  me(;r  aber  burd)  bie  unbejiueifelte  ©rfenntnip, 
ba^  e8  jugletc^  reine  greube  am  (Sinfac^en,  am  reinen  menfc^; 
lieben  2)a[ein  unb  ichcn  iimr.  ^ie]c  greube  nun  »urbe  unenblic^ 
erbi3bt  burc^  bie  bcglücfenbe  X^eilna^me  an  mir  [elbfi,  bie  ic^ 
i^ni  burc^  ein  langeä  Seben  feit  frü&er  3ugenb  in  unhjanbelba-^ 
ren  ©eftnnungen  treu  ergeben  irar.  5(u§  fcldiem  ®erid)tg!punftc 
rooKen  bie  Sefer,  rt^elt^c  bei  biefen  ^Briefen  unb  au£^  bei  ben 
3u[(i|cn  vertrciien,  bie  Ü)Zitt^eilung  mancher  (Bteücn  ietxaä)ten, 
bie  beim  (Sm))fange  beglücften  unb  ba§  reidie  ©cmütfe  bcg  9?er: 
faffer^  mefir  ncÄ  verflärtcn, 


3um  fiefcje^ntcn  ^ricf. 

f(5tfler  Xf}til.) 


da  mÖcfete  eine  (Srflärung  nijt^ig  fein  über  bie  bunfeln 
5(nbcutungen,  mel^e  biefer  SSrief  enthält,  ßxvax  hin  i<i)  nid)t  im 
(Staube  bie  Dtät^fel  ju  löfen,  nur  erjä^Ien  fann  iii)  bal  ®e; 
i^eimnipi^oKe,  )maß  SBil^elm  son  J^umbolbt  fo  fe^r  intereffirte. 

(§,§  [d)ien  nämli(!^  gang  unjireifel^mft,  baf  etnjaö  ®e§eim- 
ni^öoKeä,  ja  in  ein  unftc^tbareä  93erei(fi  ©e^örenbcl,  nie  2tuf-- 
gebellteg  (fo  [orgfältig  aud)  banad^  geforf^t  n^urbe)  in  meinem 
aSüter  lag.  Qluc^  tvax  er  ]iü)  beffen  njo^I  beiruft.  O^ne  erfreut 
ober  nicbergcf^Iagen  barüber  ju  fein,  f^rad)  er  n:ol  barüber, 
erjä^Ite  mehrere  @rfabrungen  auä  uerf^iebcnen  ßpoc^en  feineö 
:?ebenä,  ernjl,  njürbig,  o^ne  fejien  ©lauben,  o^ne  Sut(|t,  aber 
audt   obne   fpijttifdieg ,    fiarfgeifterifdieS    aScrtrerfen.      ßr    ijftegte 

SB.   p.  ^umbclbt'^  SBticfe.   II.  20 
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)üül  ju  [«gen:    iM'n  3ufa"inien^n^   ^tütf^eu   tifr  ficfctbarcit  unb 
unficfitOarcn  2Be(t  ^t  no^  niemanb  burc^fc^auet  unb   orfannt. 

G^  ftjaven  trentgtr  ßrfc^einuncim,  aia  2Bat)rne^muni]fn 
but^'g  ©eMi";  laute,  ja  lärmenbe  33e)DCijungen  in  ben  »on 
ii)m  hiWot^nten  ober  fcenufeten  Siii^nievn,  oft  aleSalb  ft»enn  er 
fie  »erlief,  nie  ttja^renb  feiner  ©egenhjart.  $I)iefe  ®eräuf*e 
waren  bem  SSefd^äftigungl ^ @eräufd)e  gleich,  baö  er  in  einem 
eigentlich  gelehrten  8e6en  burc^  bie  bamit  scrbunbenen  SSenje; 
gungen  erregte:  Äramen  jn?ifcf)en  Säüc^ern,  @^riften  unb  ^ia- 
gieren;  3«[a"inienrü(fen  ber  Siifc^e,  ^erbeijie(;en  ber  @tü^te, 
t»alb  langfanieg,  fealb  fcfinetieß  J^in;  unb  ^erge^en —  aUee  ebenfc, 
nur  lauter  ulö  eö  mein  2}ater  betrieb;  fo  ba^  SWutter  unb  Äinbcr 
im  untern  @tO(f  oft  glaubten ,  ber  SSater  fei  ju  ^aufe.  2;iefev 
pflegte,  n^enn  eö  ba0  Sßetter  erlaubte,  9}iittaga  üor  $if^  eine 
@tunbe  fpajieren  ju  ge^en  ober  ju  reiten.  (Sr  batte  bie  ©e- 
iro^nf;eit,  bann  feine  5(rbeit§ftube  ju  üerfci^Iief  en  unb  ben  (S^Iüffel 
einjuftecfen.  3n  biefen  9)iittag0ftunben  U^ar  baö  !2örmen  am 
lauteften.  ©ebr  oft,  rt>enn  er  ju  $ifd^  föm,  trar  er  ernft,  etwas 
büficr  unb  fc^weigenb,  a^  wenig  ober  auc^  gar  nic^tg.  @in 
nnbermal  erjä^Ite  er,  rut)ig  immer,  bod^  oft  mit  umwölfter 
@tirn:  wenn  er  ben  ©c^Iüffel  einftecfe  unb  auffd)Uefen  WoKe, 
f^eine  e§,  alg  ob  ber  unftc^tbare  !$;^eilnel;mer  beg  ßimmer?,  gleic|; 
fam  als  werbe  er  überrafc{)t,  fc^nell  ouffpringe  unb  mit  ^Poltern, 
Umwerfen  ber  ®tül;le  in  baä  D^eben^immer  eile,  baä  aber  im; 
nur  »on  beiben  «Seiten  »erriegelt  War.  ©e^r  oft  fei  eö  fo,  bap 
er  glauben  muffe,  eS  i}abe  fic^  jemanb  auf  fein  2trbeitgjimmer 
unb  ju  feinen  ^Papieren  gef^itc^cn.  ^rete  er  aber  ein,  finte  er 
alles  ungeänbert,  fo  wie  er  eä  »erlaffen,  ®iid}er,  ^apicvc, 
Sebern  u.  f.  W.,  alleö  am  gewohnten  ^la|,  "t^tn  Stubl  wie  brn 
^ifcl),  an  bem  er  ju  fc^rciben  V'f^i-'gtc,  un^crrücft.  5)ie  2»iutter, 
bie  mand)e  l)äugli(i^c  ©efc^äfto  in  einem  bcnatJibartcn  3i>»nifr, 
auf  bemfelben  ©ange,  in  bcmfelben  ®torf,  »or^uncbmen  Vf^''{lt'\ 
fagte  wol  ju  il;ren  bevanwadifenben  Äinbcrn:  ®ott  fer^eib'  mir 
—  idi  glaube,  (§uer  ^^atev  ift  boppelt!  r—  aBaö  ba^  ©rauen; 
bafte  ungemein  »erminbeite,  u^ar,  ba§  fie  Ofäditc  unb  (wid^  t^ie 
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iRacbmittiiijc  ]üü  Mwxcn  Q^ormittiiiic,  Offonbcrö  a6fv  in  bfii 
ÜJUttflgSiiimbi-n ,  waren  läiujcv  alU,  ein  '^cii)x  poUmxtt  &exäü\i)c, 
waä  aud)  93t'fudKnt'C  irafH'na^mcn.  SGBirfltd)  niebcrfd)(agenb  wax 
ffii,  baj5  a((c  9jBaf»rncf)mungcn  n'iijt  Hoö  an  fid)  «nerfreuli^ 
waren,  fonbcvn  bap  aud)  fein  tieferer  ©ef^alt  barin  crfannt  n? erben 
fonnte.  (Sie  luareu  treber  anjeidjenb,  ncd^  »rarnenb,  noij  tre- 
niger  erljef'enb  ober  tr(?ftenb,  al(eö  fat;  tvic  ein  <B\nd  böSwUli- 
ger  ©eifter  Auä,  bie  nur  (Sc^rerfcn  unb  ©ranen  erregen  iüoUtcn. 
3nbef  übte  auc^  ^ier  ©eivo.^ntjeit  ii)x  Olec^t.  aöir  Ratten  un3 
faft  an  bie  nnfieintlidjen  llnfid)tt»aren  gcivij^nt,  unb  ba  ]ii  unei 
ni^t  ireiter  fd)vtblid}  berüf)rten,  liefen  ivir  fie  mcift  unbeaditet. 
Sie  öiele  9ia(!^forfc^ungen  unb  Unter[ud)ungen  man  aud^  yor^ 
na^in,  feine  bcrfel6en  fcrad^te  erflärenbe  Otefuftate.  93fit  bem 
lobe  ber  93iutter,  ber  frü^  erfolgte,  yerftummte  aUeg  Unl;eim:: 
Uc^c,  alö  ob  cg  5(njeidKn  biefeg  "^^rauerfaKea  6abe  fein  foUen. 


3uin  stpanjigjlcn  ^ticf. 

5)ie  ^emerfung  )ii>n  mir,  irorauf  fic^  bie  Seantmortung 
bejielH:  ,,'3ie  bemcrfen,  ^a^  id)  in  einer  fel^r  glücfiic^en  JJage 
tun"  u.  f.  tt.,  ijabe  id)  geunp  ni^t  anbers,  alö  mit  greube 
unb  2)anf  erhjä^nt,  06  id)  gleicft  crft  fväter  mit  allm  näljexn 
35erf)ältniffert  befannt  ftn-rfen  fiMuite.  SBo  finbet  fidi  ein  foldjeg 
Sufamnientreffen  ber  Elemente  4ra(;rcn  ©liicfee?  ßxm\t  bie  rci^ 
d}en,  mannid)fa(tigen  ©eifteögaben ,  bie  aügemeine  9(ncrEennung 
berfelben,  ibx  (Sinfin^  unt  9.öirfcn,  bann  bie  \o  ganj  anf;eror= 
bentlidien  5-anuIicni.''er()ältniffe  :  Sine  beglürfenbe  ^läbe  jtr'eier 
trüber,  n^cl^e  yiete  3abre  getrennt  geitiefen  amrcn,  bie  yon 
allen  ©eiten  ebenbürtige,  ibn  gan^  brglücfenbe  ©attiu  unb  ^e-- 
benegefälntin,  cie  alte  feine  Oieigungen  tbeiite,  alten  l^otien  Jbeen 
folgen  unb  barein  eingeben  fonnte  ....  bamit  in  .^arnionie  ifa- 
ren    alle   äuf;evii  *4.H'vbciltnifff  ....  rie    innigfte  i^erbinbung    mit 

20* 


308 


@(i)t(lcr!  bie  tiö  batjin,  unb  ncd)  lange,  ungcftortc  h-äftigc  ®e; 
[unb^cit  ....  enblid)  aud}  aUc  anbern  SBegünftigungen  bcg  @(ü(f§, 
rt5orunter  i^or  allen  get;ört,  bcn  Ie|ten  unb  ni(!^t  fleinen  S^fieil 
beg  üJeBenS,  frei  nad;  feinen  Steigungen,  in  bem  frönen  Segel, 
feinen  !&ie6Ungöftubien  ju  leben  ....  ©en^i^  eine  feltene,  erfreu^ 
lic^e  (Srfc^einung  ! 


Sunt  ^tüciunbjiüanjigjlen  SSrief. 

( ©rfler  Xijdl ) 

2)ie  .^inbeutung  auf  gejuiffermafen  natürlich  ;magnetifd)e 
Sräunie,  beven  ^icr  gebadet  ivtvb,  möd}te  no^  einige,  nsenn 
ouc^  ni^t  erflärenbe,  bod)  bcutlid)er  ntadionbe  Sßorte  crfüvbevn, 
ii6cv  eine  feltfame  unb  geivi^  feltene  v(;i)fioIogifc^e  (Stimmung, 
irie  füld)e  mir  bur*  oft  tineberf^olte,  immer  glcid^e  ßrjä^fung 
Begannt  gcrtjorben  ift,  oi)ne  5(uffd)luf  erBalten  ju  baten,  ober 
geben  gu  fintnen. 

©hin  SSatcr  erfranfte  fdjiner  unb  langivierig  in  meiner 
fvü^eften  ^inbt;eit.  ©egen  alle  ßrtt'artung  ber  3(erjte  ivurbc 
er  erl)alten  unb  gerettet  burci^  eine  fc^jrere  D^pcration,  bie  ein 
fe^r  gef^icfter  SBunbarjt,  ber  I^injugejogen  nntrbe,  i!.H'rrtd)tcte. 
^erfeI6e  irurbe,  nac^  erfolgter  gänjlid}er  ©encfung  bcS  3>aterä 
tton  ber  5'amilie  n^ic  ein  tt;eurer  3ßo^ltt)ätcr  geliebt  unb  üerebrt, 
unb  beibe  J^äufer  !amen  in  innige  aSerf)ä(tniffe,  um  fo  mct)r, 
ba  ®ro^  unb  Jllein  Don  glcidiem  5(Iter  n.nn-en.  3m  nädijten 
grüf)jar;r  tuurbe  ber  erfte  $8efud)  in  bie  benadibavtc  ^Stabt,  juni 
2)oftor  unb  9fiegimentlarjt  9J?.,  gema*t.  3)iefcr  ffeinc,  friUilid^e 
5iu0fl[ug  ivar  fitr  unS  5iUe  ein  lüa^reä  ^-eft.  Sdion  beim  <SüU^ 
galten  beg  SBagenö,  bei  bem  Qtuöfteigen,  bei  tem  Eintritt  in 
bcn  «i^augfüir  nntrbe  mein  ißater  ftiit  unb  beftiir^t,  met)r  nci!i) 
beim  (Eintritt  in  bie  IIßo(;nfiube.  JDaö  53Z  —  fdie  -^^axi^  ivar  alt 
unb  ^rinfelig,  man  fanb  fid)  nid}t  gleid)  barin  juredU,  unb  ein 
t«erfterfter  ®ang  fi'tbrte  in  einen  fleinen  ©arten,    i>on  ben  ,<vin 
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tcrii  bot  3vvijnrtcn  genannt,  dlaä)  bcm  crficn  ©nivfanije  füllten 
nun  cvfi  ben  ©äften  Ü;rc  ßinmit-'^  angciviefiii  tvcrbcn.  "^d^t  nalnu 
ber  ®afl  ben  .^aut'fjcuu  an  ben  Qlrm,  mit  bcn  SSovtcn:  ,,nun 
wiU  ii)  ^äie  fnf)rcn."  (Scl)ireii3enb  Oradite  er  iijn  crft  in  bic 
©aftjimnicr,  bann  bnrd}  alle  9iäunilicl)feiten  burd),  üor  bcm  (Ein- 
tritt in  jebe  @tu6e  unb  vfammer  bic  S3cftimmung  bcrfelbcn  6c; 
mcrfenb,  unb  julefet  oud)  fanntc  er  ben  i^erftecftcn  ©arteniucg. 
^aft  genauer  alä  im  eigenen  Jpaufe,  fennt  er  ^ier  jebe^  5!)Jcu6lc, 
unb  gic6t  ber  crftauntcn  ®efcUfd}aft  folgcnben  Q(uffd^lu^:  \v>dt;: 
rcnb  feiner  breimonatlidien  fd)it)cren  Äranf(;eit  ^aße  iljn  jcber 
matte  Jlranl'eufc^Iummer  in  bieö  ■^(inä  geln-ad)t:  er  ijabc  in  alim 
tiefen  {Räumen  fo  oft  unb  fo  lange  yeriveilt,  ba^  er  al(cg  aufö 
genauejic  fcnne.  3)a  er  aBcr  ben  ©c^au:i3lat)  feiner  JJ^räumc  nie 
gefet)en  bahc,  cö  alfo  feine  Erinnerungen  fein  fonnten,  un-ld^e 
in  ber  franfcn  ßinlnibung  irneber  aufftiegcu,  fo  l^aljc  er  cö  ganj 
nati'trltd)  für  ^.'»(lantaliifd^e,  franfe  ^'raumBilber  gef;alten,  of;nc 
ircitcr  barauf  ju  a^ten.  ^an  mi>gc  nun  fein  ßrftaunen  nad); 
em^jfinbm,  iüic  er  fc^on  teim  ©titttialten  be§  SÖagcnS,  fd)on 
6eim  äußern  9(n6Ii(f  bcg  Jgiaufeö,  unb  immer  mct;r  unb  mel/r, 
feine  !lraumt)ilber  i^ertvirftidjt  fe(;c ! 

@r  mochte  gern  tei  biefcr  fonbcrßarcn  (Srfc^cinung  feineö 
innern  ©c^tiermögenä  ücrivcilen,  unb  er^ä(;ltc  bicfe  (Srfat;rung 
gern,  unb  immer  getreu  baffclßc,  fo  baf  ic^  cä  ebcnfaUä  getreu 
triebergeben  fann.  9iie  i\t  unS  u6cr  bic  fonbcrßarc  ®aä)e,  bic 
für  2Bül)eIm  i>on  .§umbo(bt  Ic(vl)afte§  Sntereffc  (;atte,  unb  bic 
er  natürUd}en  2)iagneti§muä  nannte,  ein  näf;erer  QXuff^Iu^  ge; 
ttjorbcn.  3Ber  mödite  fid)  ein  ä^nlic^e^  innere^  SScrmögen  wün^ 
f^en!  —  3f^)'^ff"''  gebenft  in  feiner  ©etßftfdjau  eincS  ä^n(id}cn 
innern  ©e^unn-minjcng ,  boc^  auc^  fe[;r  üerfi^ieben ,  ba  cS 
ftcmbe  aSegeßen^citen,  unb  feißfl  ^eimli^feiten  5(nbcrer,  »or; 
Ü6erfüt)rt. 

(Sine  Q(nttrort  auf  ben  <B6)ln^  beä  (e|ten  Sriefeg  finbet  ftc^ 
unter  meinen  $pa).neren  nic^t  meßr,  boc^  einige  5'r«gnientc,  bic 
nur  ba(;in  getioren  fönncn,  unb  bcnen,  ba  ftc  d^arafterif^ifd^ 
finb ,   eine  'ßefonbcre  ©tcUe  ßicr  eingeräumt  iverben  mag. 


310 


„3Ö0  fällte  i(i)  SBorte  für  bcn  ©cfammtfintiucf ,  ben  bcr 
@^(up  S^reg  unenblid^  gütigen  SSriefeg  auf  mi(^  gemaiiit  bat. 
(Srftaunen,  ^'criüunberung,  33efd^ämung  iinb  j^reube,  unb  feI6ft 
eine  QIrt  ßrfc^recfen  —  üor  aKeni  aber  tief  gerührte  SDanftnu- 
feit  für  3(ire  ftc^  immer  glei^  Cietfjätigenbe  ©orge  unb  J^^eil; 
nafjmc,  unb —  für  3^re,  mi^  tief  rü'^rcnbe ,  alieS  oufroiegenbc 
Sßürbigung  meinet  fo  untebeutcnben  SBert^g.  SBelcbe  rei*e 
(Sntfd)äbigung  für  mancfieö  Inttere  SBef)!" 


„3ft  l*i^t  in  meiner  «Seele,  fo  ift  cö  ja  nur  burdb  «Sie 
mefir  entjünbet  mein  (Sigenttjum  geirorben.  (SoUte  ic^  nun 
l^erauggefcen,  tvaS  mi^  fecreid^ert,  fieleOt,  tefeelt  unb  befeligt, 
wie  orm,  irie  tobt,  luie  entfeelt  lt>ürbe  i^  ererben  I" 


„©oKen,  bürfcn  wit  i^xauen,  bie  (£c^ä|e  unfern  3nnerit, 
ben  grij^crn  ober  geringern  9^eidjt(nnn  unferä  ®emiitf;g  fierauf; 
gefeen?  fott  er  ntcBt  lotelmel^r  nur  unS  Belegen  unb  erlrärmen?" 


„3f;nen,  ja  Sönen,  mein  t)ocf)öereT;rter,  angebeteter  greuni'' 
mcc^Ue  ]i<i)  mein  ganjeö  innere  jeigen,  unb  nur  3 (inen,  um 
üon  S^nen  üerftanben,  getri3ftet,  Oele^rt,  6erid)tigt,  jure^t  ge^ 
Jviefen  ju  n^crben.  ®ieg  unbegrenzte  SSertrauen,  ivomit  id^  im- 
mer gu  S^nen,  ofjne  alte  @cf)eu,  reben  fann  unb  rebe,  tintnbert 
mic^  oft  felbft,  unb  fd)eint  mir  oft  ivunberBar,  bei  ber  6"t)r- 
furcht,  bie  mid)  natürlid)  erfüUt.  SGBie  (;aben  ©ie  eä  nur  an; 
gefangen,  cS  mir  einjuftopen ! " 


„^liemalä  fönntc  ic^  micfi  entfc^Iie^cn ,  ]o  bcn^or^utvcten. 
(?c  gehört  bagu  eine  jlitfjn^eit,  bie  mir  gan5  inn'fagt  ift.  äBie 
ban£6ar  t^  fü(;Ie,  Jr»ie  e^renb  c§  für  mid)  irärc,  unter  3(n"em 
S^u^  t^ffentlidi  ju  fte^en  (o!  id»  ^vibe  baS  lange  geiinij;t,  unt» 
fc^lvieg  bennod)),  aln-r  getvii^  ift  mir  biefe  bemütlnge  ©dnich; 
crnl)eit  angeboren,  meine  3.1erhängniffe  baben  fid)  nur  i>ermebrt. 
C5g  mag  inbep  fein,  bafj,  Jvag  »or  ben  Sonnenftrablen  beö 
Wlücfec*  fid?  entfaltet,  rie  fübiien  "iMicfe  erträgt,  iitbep  tat?,  »im!? 
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im  Muiffln  Ä(f)iUteii  i^crbonifn  }iä}  cvfcMic]ßt,    i\lndhfam  cvfdivirft 
unb    »»elfet.  "  . 

,,35üd)  anll  c<i  mir  auä)  im  ^IKgemeiiicii  woifommeu,  alü 
ob  gi\iufn  teä  [d)ü^cut>en  ©c^attenö  ber  SSerborgcnt^eit  Sebütfen. 
eo,  irie  »vir  ifnt  yerUiffeu  fmb  un^äfjliijc  gcfc^ärfte  *^feile  auf 
uitö  i}crid)tet,  bie  i^v  j^id  nic^t  weiiebkn.  0iein,  nie  [ante  ic^ 
beu  aJiutl;,  ber  baju  gel^ört,  n>ie  bur(^brungen  öon  $Danf  für 
3(;re  ©i'ite  i*  and)  Bin.  Btt'ifc^t'"  5:f;erefc  J^uter  unb  mir  fann 
fein  33erglfi^  ^tatt  ftnben.  @ie  irar  eine  S^odjtcr  lu^n  ^eiine, 
gorfier'S  unb  ^ufeer'ö  ©attin,  in  i(;r  tjatten  fic^  ungen^Ö^nlic^c 
Gräfte  fntUMcfelt,  toi  ber  reicf)ften  5i?^antafie.    SSaö  a6er  i)ahe  idi!" 


„5)a  irir  aber  einmal  auf  tiefen  ^iniU  gefommen  fmb,  fo 
gefiele  ii)  3^nen  gern  ein,  ■ —  obfdion  im  ©anjen  gegen  Sie 
barüber  ju  fd))veigen  ein  eben  fo  (;ei(ige§  als  jarteS  ©efü^l  ge:: 
bietet,  —  ba^  ici^  eg  für  eine  iDat;re  ^immelön)üf)(tt)at  erfennen 
jvürte,  Jnenn  iä)  in  fpätern  3ai?rcn  —  fotitc  liitS  [c^luere  \fco6 
meiner  JDarten  —  ivieber  frei  toon  5(rbcitebrucf  iuerben  fijnnte. 
3)dc^  müpte  ee  auf  eine  5(rt  fein,  bie  ]iä)  mit  meiner  ganjen 
3nbi»itualität  »ereinbaren  liepe,  ba,  wie  (Sie  fel;r  gütig  bemerken, 
biefer  nic^t  aüe§  angemeffen  fein  bürfte,  tt»aö  für  Qtnbre  öie((cid)t 
niiüfommcn  »rare.  Smmer  iverbe  i^  auc^  in  biefem  SSetreff  ju 
befiagen  baben,  i^a^  ber  für  mid)  fo  tvol;hvot(enb  gefinnte  «§erjog 
»on  23raunfd)lrteig  fo  frü^  bei  SBatcrloo  gefatfen;  I;ätte  er  länger 
gelebt,  fo  trürben  meine  33erlufte  mir  burc^  feine  ©erec^tigfeit 
erfe^t  unb  baburdi  mir  forgenlofeä  Stiter  gefici^ert  hjorben  fein!" 


„  2iber  id)  n?iU  unb  barf  mit  ben  Fügungen  ni^t  rechten ! 
5tUeg  muißte  fo  fommen,  unb  nid)tö  burfte  fehlen,  n^enn  ii)  ba» 
errcid)en  foüte,  \va§  baS  ©c^icffal  —  ober  laffen  <Sie  mid)  nad^ 
meiner  QBeife  fagen,  bie  93orfe(;ung  —  mir  Bereiten  ivoUte: 
3f)nen,  mein  geliebtev,  angebeteter  J'veunb!  nä^er  ju  fommen, 
3i^rer  g^reunbfcbaft  tbeil^aftig  ju  iucrben,  tuie  ^bxi'^i  6'inftuffes( 
auf  meinen  (ibarafter  unb  beffen  öntiüicfeUiug, " 
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„5lu^  bleit»eii  mir  in  Sßat;i'^cit  fd^öne  iinb  veicfie  ©cnüffe, 
bcrcn  felbfi  maudf)e  rei^e  (yrau  entbehrt,  ©enüffe,  jrcld)e  ber  ai\^ 
frü^erm  SBot^Iftanb  35eratmte  in  [eine  SSerarmung  mit  fcinüfecr 
nimmt,  unb  bie  bem  in  5lrmutf;  ^tufgcn^ac^fenen  ganj  fremb  fmb, 
weil  biefev  im  dtnä)ti)nm  allein  bie  fixere  unb  unerfd)öpfliÄe 
OueWe  beg  ®(iicfe§  ju  fot;en  :|5ftegt.  3d)  f)ate  jittar  ein  mü^e; 
öoWeS  ©cfc^äft  gcitiä^lt,  ab(x  t§  ift  fünft;  unb  natur'oerh^anbt. 
3c^  gelrinne  burcf)  3JJü^e  unb  Stti^  eine  UnaO^ängigfeit  in  freier 
Sflatur  unb  unBemerfter  ßinfamfeit,  inie  jie  meinen  ticffien  91ei- 
gungen  gemä^  ift  unb  entf^ric^t.  3c^  l]ahc  mir  ein  ganj  freieö 
6rf)oIungöjimmer  gerettet  unb  fcehja^rt,  unb  bu^in  flüchte  ic^, 
wenn  meine  täglich  jriebcrfe:^renbe  :?afi  mic^  ju  fd^mer  fcebrücft. 
3)ag  &aix^i  meiner  3;^ätigfeit  nimmt  icol  meine  ©ebanfen,  <Sor; 
gen  unb  2(norbnungen  inc^aä)  in  51nfvrud^,  aber  ber,  jicar  !tci; 
nere,  bo^  glüd(ic^erit»eife  nicfjt  fef;(enbe  med^anifd^e  $'f;eil  meiner 
SSefc^äftigung  lä^t  ben  ©eift  t>öUig  frei,  unb  bann  mir  feI6ft 
üfeerlaffen,  f:pinne  id)  bie  Sbeen  3t)reg  testen  58riefeä  in  tiefjter 
(Seele  fort,  unb  erf'enne  mit  Reifem  35anf,  it^ie  fie,  neben  ben 
föftli^en  ®ahen  ber  2!^eilna^mc  unb  beg  Sirofieg,  toor  altem  he- 
Ittieden,  nüi)  über  lieben  unb  SSer^ängniffe  gu  erjteben,  unb  micb 
auf  bie  ^ij^e  ju  geleiten^  aug  ber  @ie  felbft  beiteg  betrauten." 


S)nirf  von  g.  VI.  ^BrccffjaiiiJ  in  ^eipjiij. 
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